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Messieurs  , 

En  Tenant  vous  remercier,  bien  tard,  d'un  choix  que  je 
ne  me  sens  point  capable  de  justifier;  en  venant  au  milieu 
de  vous  prendre  la  place  qu'occupait  M.  de  Saint-Priest,  dont 
vous  avez  déploré  la  perte,  et  rendre  à  sa  mémoire  un  hom- 
mage qui  devrait  être  digne  de  son  savoir  aussi  profond  que 
varié,  digne  de  son  esprit  à  la  fois  brillant,  délicat  et  sérieux, 
je  suis  effrayé  de  mon  propre  dénûment  et  de  ma  faiblesse. 
Cette  crainte,  qui  n'a  rien  d'affecté,  peut  suffire  à  vous  ex- 
pliquer et  vous  faire  excuser  le  long  silence  que  j'ai  gardé.  Si  je 
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me  suis  arrêté  devant  les  difficultés  d'une  tâche  toute  nou- 
velle pour  moi,  ne  croyez  pas  que  j'aie  méconnu  le  prix  de 
vos  suffrages:  je  ne  pouvais  oublier  ce  que  je  vous  dois,  et  les 
secours  qui  me  sont  venus  de  vous  durant  quarante  années 
de  luttes  soutenues  à  la  tribune  et  au  barreau.  C'est  grâce 
aux  heureux  emprunts  que  je  vous  ai  faits  qu'il  m'a  été 
permis  d'aspirer  à  l'insigne  honneur  que  vous  m'accordez  ; 
et  je  peux  dire  comme  l'avocat  Patru,  prononçant  devant 
l'Académie  française  le  premier  compliment  qui  lui  ait  été 
adressé  :  a  Je  vous  remercie,  Messieurs,  du  profit  que  j'ai 
<c  tiré  de  vos  enseignements  et  de  vos  exemples...  Que  si  tout 
ce  me  manque  d'ailleurs,  vous  ne  pouviez  pour  le  moins  jeter 
ce  les  yeux  sur  une  personne  qui  eût  ou  plus  d^amour  des 
ce  lettres  ou  plus  de  respect  et  de  reconnaissance  pour  cette 
ce  illustre  compagnie.  )> 

J'ignore  comment  en  un  jour  de  bataille,  sous  une  attaque 
imprévue,  au  fort  d'un  vif  engagement  et  devant  son  dra- 
peau, un  homme  de  guerre  peut  être  inspiré  par  le  souve- 
nir des  hauts  faits  des  grands  capitaines ,  ou  par  les  sa- 
vants écrits  des  hommes  éprouvés  dans  l'art  des  sièges  et 
des  combats.  Mais  au  sein  des  assemblées  politiques,  quand 
une  nation  en  possession  de  ses  droits  travaille  à  garantir 
ses  destinées  par  le  développement  de  son  génie  et  de  sa 
puissance ,  de  ses  besoins  et  de  ses  richesses,  ou  lorsque, 
durant  les  jours  où  s'ébranlent  et  succombent  les  pouvoirs 
qui  l'avaient  constituée,  agrandie,  honorée,  elle  cherche, 
inquiète,  les  sécurités  de  son  avenir,  dans  cette  mêlée  impé- 
tueuse des  passions,  des  partis,  des  intelligences,  des  intérêts, 
je  sais  combien  les  méditations  et  les  travaux  des  écrivains 
contemporains,  historiens,  publicistes,  philosophes  et  poëtes. 
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prêtent  soudainement  à  l'orateur,  ainsi  qu'on  l'appelle,   de 
fécondes  pensées  et  de  puissantes  paroles. 

Pour  qui  peut  étudier  le  mouvement  et  le  vaste  spectacle 
des  choses  humaines,  il  n'y  a  guère  de  différences  d^un  siècle 
à  un  autre  que  dans  Taspect  du  lieu  de  la  scène,  dans  la  phy- 
sionomie e&térieure  et  le  costume  des  acteurs,  et  dans  le 
choix  du  parti  auquel  la  Providence  permet  d'obtenir  la 
victoire.  Les  passions  et  les  vertus  des  hommes,  leurs  entraî- 
nements et  les  ressorts  secrets  qui  les  font  agir,  sont  toujours 
les  mêmes.  La  contemplation  attentive  du  passé  révèle  à  l'é- 
crivain la  vérité  du  temps  présent.  A  qui  ne  veut  point 
fermer  les  yeux  devant  ces  vives  lumières,  les  succès  ou  les 
revers,  les  misères  ou  la  grandeur,  les  fautes ,  les  violences, 
les  vaines  illusions,  la  honte  ou  la  gloire  de  ceux  qui  nous 
ont  précédés,  enseignent,  avec  une  autorité  immense,  ce  que 
sont  nos  propres  dangers ,  nos  véritables  ressources ,  nos 
dévoila  envers  la  patrie. 

Honneur  aux  plumes  savantes  qui,  en  donnant  au  monde 
ces  éternelles  leçons,  enrichissent  les  générations  nouvelles 
de  l'expérience  de  tous  les  temps  !  Honneur  à  vous,  maîtres 
en  l'art  d'écrire!  vous  portez  en  vos  mains  les  fruits  d'une 
vie  laborieuse  et  méditative,  vous  montrez  à  toute  heure  aux 
hommes  de  votre  âge,  et  vous  confierez  à  ]a  postérité ,  vos 
titres  de  gloire.  Vous  ne  disparaissez  pas  quand  s'écroule  le 
théâtre  de  vos  labeurs,  quand  les  forces  de  la  vie  vous  dé- 
laissent; vous  instruisez,  on  vous  écoute,  on  vous  répète,  on 
vous  voit  encore  à  travers  l'espace  et  les  siècles,  et,  suivant 
la  belle  expression  de  l'un  de  vous,  vousyous  transmettez 
tout  entiers  à  l'avenir  et  demeurez  immortels  comme  vos  ou- 
vrages. 
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J  ai  toujours  admiré  et  envié  cette  supériorité  d*esprit , 
cette  exquise  sensibilité  de  lame,  cette  vigueur  d'intelligence 
qui,  dans  la  solitude  et  le  silence,  donnent  à  l'écrivain  la 
puissance  de  réunit*  sous  sa  pensée  et  les  races  futures  et 
celles  qui  ne  sont  plus.  Il  dissipe  les  obscurités  des  temps  et 
de  la  tombe,  il  en  ranime  la  poussière,  il  ramène  au  grand 
jour  les  personnages  ensevelis  et  s'entretient  avec  eux,  ou, 
puisant  tout  en  lui-même,  il  crée  les  êtres  qu'il  veut  peindre 
et  allume  de  son  propre  feu  les  passions  qu'il  va  faire  parler. 
L'homme  de  lettres  élève  autour  de  lui  un  monde  idéal  auquel 
il  donne  la  réalité  et  la  vie.  Il  faut  au  contraire  pour  d'autres 
esprits  qu'ils  soient  portés  au  foyer  des  agitations  de  la  vie 
humaine,  que  tout  un  peuple  avec  ses  volontés  diverses^  ses 
intérêts,  ses  rivalités,  soit  debout  et  s'émeuve  devant  leurs 
yeux ,  qu'il  s'apaise  ou  s'irrite,  encourage  ou  menace,  obéisse 
ou  se  révolte  sous  leur  parole;  il  leur  faut  un  auditoire  intel- 
ligent et  passionné  de  qui  ils  reçoivent  l'inspiration,  et  qui,  à 
son  insu,  leur  dicte  lui-même  presque  tout  le  discours  qu'il 
vient  écouter. 

Il  m'est  permis  de  dire,  malgré  les  illustres  exceptions  qui 
s'offrent  à  notre  pensée  dans  cette  enceinte,  qu'il  est  bien 
difUcile  d'unir  à  ces  conditions,  nécessaires  au  succès  de  l'ora- 
teur, les  qualités  qui  font  les  grands  écrivains  et  perpétuent 
leur  gloire.  M.  le  comte  Alexis  de  Saint-Priest  posséda  ce 
rare  avantage; non  qu'il  ait  souvent  abordé  la  tribune,  mais 
dans  le  monde  il  n'excella  pas  moins  par  l'éclat  de  sa  parole, 
que  par  le  mérite  des  livres  qu'il  a  publiés. 

Ami  des  lettres,  des  arts,  de  tout  ce  qui  occupe  noblement 
l'intelligence,  c'est  au  sein  de  la  société  d'élite  où  il  se  plaisait 
à  vivre  que,  bien  jeune  encore,  prodigieusement  laborieux, 
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doué  d'une  organisation  sensible  et  communicative,  s'animant 
au  contact  des  idées  d'autrui,  averti  par  son  goût  délicat  que 
tout  ce  qui  est  excessif  est  malséant  dans  le  monde ,  M.  le 
comte  de  Saint-Priest  fît  briller  les  charmes  de  son  esprit, 
sans  compromettre  jamais  la  louange  à  laquelle  il  avait  droit, 
par  un  soin  importun  de  se  faire  remarquer. 

On  recherchait  sa  causerie  aux  allures  naturelles,  pleine 
d'à-propos  et  de  vives  saillies,  et  dont  le  tour  heureux  ne 
laissait  jamais  perdre  à  Tironie  le  ton  de  Tenjouement  et  la 
grâce  de  l'urbanité.  On  applaudissait  dans  la  diversité  de 
ses  connaissances  et  dans  l'abondance  de  ses  idées,  tantôt  une 
frivolité  aimable  et  piquante  qui  captivait  et  faisait  sourire 
les  hommes  les  plus  austères ,  tantôt  une  intéressante  nou- 
veauté d'aperçus,  exempte  d'affectation  et  de  ces  recherches 
de  langage  qui  n'offrent  le  plus  souvent  que  le  mirage  d'une 
pensée.  M.  de  Saint-Priest  usait  admirablement  de  la  prestesse, 
de  la  précision,  de  la  clarté  de  notre  idiome  français,  dont  les 
formes  bien  ordonnées  et  la  limpide  régularité  donnât  tant 
de  mouvement  et  de  facilité  au  commerce  des  esprits. 

De  bonne  heure  il  fut  admis  dans  les  entretiens  familiers 
où  M.  deXalleyrand  se  jouait  et  profitait  avec  éclat  et  finesse 
de  ses  avantages ,  étant  d'assez  grande  naissance  et  revêtu 
d'assez  hautes  dignités  pour  ne  parler  ou  &e  taire,  n'inter*- 
roger  ou  ne  répondre  qu'à  son  moment,  toujours  ainsi  assuré 
de  la  victoire^  comme  un  capitaine  qui  poarrait  toujours 
choisir  à  son  gré  le  terrain  du  combat. 

M.  de  Saint-Priest  ambitionnait  ces  succès  de  conversation, 
et  ne  négligea  rien  pour  les  obtenir.  Chaque  matin,  livré  aux 
plus  sérieuses  études,  il  accroissait  les  richesses  de  son  savoir, 
et  le  soir  il  mettait  ses  réflexions  à  l'épreuve  dans  les  cercle» 


8  DISCOURS    DE    RÉCEPTION. 

d'une  société  instruite  et  polie.  Entraîné  et  guidé  par  le  besoin 
de  plaire^  charmante  faiblesse  de  tout  temps  naturelle  aux 
Français,  qui  adoucit  les  mœurs  de  nos  aieux,  éclaira  le  goût, 
inspira  les  arts  et  quelquefois  porta  de  nobles  cœurs  jusqu'à 
rhéroisme,  M.  le  comte  de  Saint-Priest  était  un  gentilhomme 
du  siècle  dernier,  transplanté  à  vingt  ans  au  milieu  de  notre 
France  nouvelle. 

Né  à  Saint-Pétersbourg  pendant  la  proscription  de  sa  fa- 
mille, il  venait  d'achever  ses  études  au  collège  d'Odessa. 
Mais  cette  terre  étrangère,  cette  Tauride  qu'à  regret,  et  sous 
les  exigences  imprudentes  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre , 
le  Grand  Seigneur  avait  depuis  peu  d'années  cédée  à  la  Russie, 
soulevait  alors  le  fardeau  de  marasme  et  d'oubli  trop  long- 
temps appesanti  par  l'islamisme  sur  ces  contrées,  jadis  reten- 
tissantes des  merveilles  des  temps  fabuleux  et  des  souvenirs 
les  plus  dramatiques  de  l'histoire.  L'antique  Chersonèse  ren- 
trait dans  la  civilisation,  grâce  au  gouvernement  éclairé  de 
deux  nobles  Français ,  M.  le  duc  de  Richelieu  et  le  père  de 
M.  de  Saint-Priest. 

Dans  le  pays  des  Scythes,  au  milieu  des  tribus  tartares, 
avait  pénétré  l'esprit  français,  l'esprit  de  la  vieille  société 
parisienne,  avec  tousses  charmes,  avec  son  goût  élégant,  avec 
son  imprévoyante  sérénité^  et  ces  périlleuses  illusions  de  nos 
pères  qu'ébranlait  à  peine  le  retentissement  lointain  des  ter- 
ribles événements  que  nous  avons  endurés.  Ils  n'étaient  pas 
encore  oubliés  les  jours  où  l'Europe,  convaincue  que  la  France 
est  la  dispensatrice  de  la  gloire,  courtisait  toutes  les  célébrités 
françaises;  où  Catherine  elle-même,  correspondante  assidue 
de  Voltaire,  appelait  auprès  d'elle  d'Alembert  et  Diderot,  et 
négligeait  les  cours  de  Londres  et  de  Versailles  pour  la  cour 
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de  Ferney,  s'efforçant,  à  l'envi  du  grand  Frédéric,  de  pro- 
pager et  d'asservir  l'école  philosophique  qui  affranchissait  de 
toutes  entraves  les  témérités  du  sarcasme  et  le  caprice  des 
mœurs.  La  France  du  XVIIP  siècle  régnait,  par  l'influence  des 
idées^^du  fond  de  la  Baltique  jusqu'aux  rivages  de  l'Euxin. 

Fils  delà  princesse  Sophie  Galitzin,  descendante  des  Ja- 
gellons,  et  par  sa  mère  issue  des  anciens  souverains  de  la 
Géorgie,  protégé  dans  la  nouvelle  Russie  par  les  services 
qu'y  rendait  son  père,  le  jeune  Alexis  de  Saint-Priest  eut  sa 
place  dans  l'intimité  des  seigneurs  et  des  dames  moscovites 
qui,  fiers  de  parler  la  langue  de  Louis  XIV  et  de  penser 
comme  on  pensait  à  Paris,  se  montraient  émus  et  comme  eni- 
vrés de  la  vivacité  d'esprit,  de  l'heureuse  insouciance,  de  la 
chevaleresque  bravoure  qu'en  ces  [mêmes  contrées  un  bril- 
lant essaim  de  jeunes  Français  avait  récemment  déployées  sous 
leurs  yeux.  Le  comte  de  Ségur,  Roger  de  Damas ,  Alexandre 
de  Lameth,  Edouard  de  Dillon,  et  ce  prince  de  Ligne,  na- 
turalisé en  France  par  l'amitié  du  plus  gracieux  des  princes, 
et  proclamé  à  Versailles  l'homme  aimable  entre  les  plus  ai- 
mables, n'avaient-ils  pas  orné  les  fêtes  somptueuses  que 
donnait  Potemkin  à  son  impératrice.»^  N'étaient-ils  pas  pré- 
sents aux  entrevues  delà  Sémiramis  du  Nord  et  de  Joseph  II, 
s'entretenant  du  rétablissement  des  républiques  grecques  ? 
Ne  s'étaient-ils  pas  élancés  les  premiers  aux  assauts  d'Ismail 
et  d'Oczakow? 

C'est  au  milieu  de  ces  échos  de  la  patrie  que  s'éveillaient 
et  que  se  développèrent  l'esprit,  le  cœur,  l'imagination  du 
comte  Alexis  de  Saint-Priest.  Sous  ce  ciel  orageux,  sur  cette 
terre  poétique,  enfant  encore,  il  se  complaisait  à  dire  les  vers 
de  Racine  aux  mêmes  lieux  où  Monime  déplora  sa  malheu- 
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reiise  beauté  loin  du  doux  pays  de  La  Grèce  ^  et  gravissait  les 
âpres  montagnes  où  Mithr idate  tailla  dans  le  roc  le  trône  du 
hautduquel,  contemplant  ce  naufrage 

Que  Rome  et  quanuite  ans  n'avaient  pas  achevé  ^ 

il  jeta  jusqu'aux  rives  du  Tibre  ses  pensées  de  vengeance. 

liC  jeune  fils  d'un  exilé  français,  porté  sur  le  chariot  d'un 
Tartare,  allait  cherchant  les  ruines  du  tombeau  d'Ovide,  et 
l'asile  du  temple  de  Diane,  et  les  autels  sanglants  où  Thoas 
voulut  immoler  Oreste  fugitif  par  la  main  d'Iphigénie. 

Puis  il  venait  recevoir  avec  respect  les  conseils  de  ce  duc 
de  Richelieu  dont  nous  aussi  nous  avons  aimé  les  vertus  et 
le  patriotisme,  et  de  qui  la  raison  calme  et  la  dignité  natu- 
relle étaient  empreintes  sur  son  noble  visage  ;  ou,  s'inclinant 
devant  son  aieul ,  repoussé  alors  des  frontières  de  France 
malgré  les  efforts  d'un  généreux  ami(i),  il  écoulait  le  vieux 
comte  de  Saint -Priest,  longtemps  ambassadeur,  et  durant  les 
jours  de  périls  ministre  fidèle  de  Louis  XVI,  lui  raconter  les 
royales  afflictions  de  ce  prince  méconnu  et  les  maternelles 
douleurs  de  la  fille  de  Marie-Thérèse. 

Aucun  de  ces  enseignements  si  pénétrants  et  si  variés  n'a- 
vait échappé  à  la  sagacité  précoce  de  M.  Alexis  de  Saint- 
Priest.  Arrivé  en  France,  il  reconnut  bientôt  quels  grands 
changements  s'étaient  opérés  dans  la  situation  des  hommes 
et  des  choses,  et  dans  la  direction  des  esprits,  en  ce  pays  où 
il  paraissait  n'apporter,  avec  l'ardeur  de  sa  jeunesse,  que  les 
allures,  les  goûts,  les  idées  d'un  autre  siècle.  C'était  dans  les 
premières  années  de  rétablissement  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle. A  ce  retour  de  la  liberté  publique,  Texpérience, 

(I)  M.  deBaranle. 
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froit  tardif,  mais  précieux,  des  illusions  déçues  et  des  infor- 
tunes subies,  semblait  n'être  acquise  pour  personne.  De 
toutes  parts  se  produisaient  des  tendances,  des  théories,  des 
principes  opposés.  L'impatience  chez  les  uns,  l'hésitation 
chez  les  autres,  si^alaient  de  profondes  séparations.  Dans 
le  monde,  se  trouvaient  en  présence  ceux  de  qui  la  position 
sociale  et  l'illustration  remontaient  à  l'ancien  régime,  et  ceux 
qui  avaient  acquis  et  consacré  de  grandes  et  nouvelles  exis- 
tences par  l'importance  et  la  gloire  de  services  rendus  à 
l'Etat;  derrière  eux  se  réveillait  le  fatal  antagonisme  de 
l'aristocratie  et  de  la  démocratie.  Là,  sous  des  formes  étu- 
diées et  contraintes ,  les  rivalités  et  les  défiances  se  faisaient 
péniblement  sentir;  ailleurs,  la  controverse  animée  des  opi- 
nions,  la  passion  et  l'aigreur  des  partis  suscitaient  de  redou- 
tables inimitiés.  Une  nation  ainsi  inquiétée  tyrannise  les  in- 
telligences; elle  les  appelle  au  service  des  préoccupations 
qui  l'agitent  ;  elle  ne  leur  permet  pas  de  s'abandonner  à  des 
*  entraînements  favoris,  aux  fantaisies  du  goût,  aux  rêveries 
capricieuses  ;  dans  les  œuvres  sérieuses  ou  légères ,  elle  ne 
prise,  elle  ne  glorifie  que  les  talents  qui  s'inspirent  de  la 
pensée  publique  et  qui  lui  obéissent.  M.  de  Saint-Priest  sut 
le  comprendre  ;  et  tandis  qu'il  étonnait  et  charmait  encore 
la  société  par  l'indépendance  et  les  jets  brillants  de  son 
esprit,  ou  par  la  lecture  de  ses  premiers  écrits,  essais  heu- 
reux mais  frivoles  d'une  poétique  imagination ,  il  donnait  à 
son  amour  des  lettres,  à  ses  laborieuses  études,  une  appli- 
cation plus  grave,  dont  nous  retrouvons  les  fruits  dans  les 
importants  ouvrages  qu'il  nous  a  laissés. 

Le  mariage  qu'il  contracta  dans  une  des  familles  les  plus 
nobles  et  les  plus  justement  honorées  resserra  ses  liens  na- 
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turels  avec  Taristocratie.  L'ancienne  noblesse  de  France  fut 
rarement  appelée  à  prendre  une  part  régulière  dans  la  déli- 
bération etla  conduite  des  affaires  de  l'État  durant  le  long 
travail  de  nos  rois  pour  briser  la  puissance  et  la  hiérarchie 
féodales,  créer  l'unité  française,  constituer  la  bourgeoisie  et 
fonder  les  institutions  populaires.  Mais  quels  éminents  ser- 
vices cette  noblesse  n'a-t-elle  pas  rendus  au  pays,  par  le  dé- 
vouement des  hommes  de  science  et  de  charité  qu'elle  con- 
sacrait aux  travaux  du  sacerdoce  et  de  l'épiscopat?  N'a-t-elle 
pas  compté  dans  ses  rangs  les  immortels  magistrats  qui,  pour 
la  défense  des  lois ,  des  franchises  nationales  ,  des  intérêts 
de  tous,  se  montrèrent  intrépides  à  l'égal  du  grand  CondéP 
Et  dans  les  familles  même  où  l'on  revendiquait  le  privilège 
de  ne  manier  que  l'épée  et  de  verser  son  sang  sur  les  champs 
de  bataille,  lorsque  Louis  XVI  a  voulu  donner  à  la  royauté 
l'appui  d'institutions  libres ,  lorsqu'ont  été  ouvertes  les  as- 
semblées délibérantes,  combien  de  fils  des  plus  illustres 
guerriers  de  la  vieille  monarchie  n'a-t-on  pas  vus  se  vouer,- 
avec  une  même  loyauté  et  un  même  courage,  au  développe- 
ment et  au  maintien  des  libertés  politiques  ! 

Par  son  zèle  pour  le  bien  public,  par  sa  sagesse  et  son 
patriotisme  dans  les  conseils  du  roi,  par  sa  fermeté  au  milieu 
de  la  tourmente  révolutionnaire,  Taieul  de  M.  de  Saint-Priest 
avait  placé  son  nom  à  côté  de  ceux  des  Montmorency,  des 
Clermont-Tonnerre,  des  Noailles,  des  de  Broglie,  des  Lévis, 
des  d.'Harcourt,  des  Ségur,  des  la  Rochefoucauld.  De  telles 
traditions  de  famille  seront  toujours  le  guide  le  plus  sûr  et 
le  frein  le  plus  puissant  pour  la  conduite  de  la  vie. 

Sans  entrer  dans  l'action  d'un  parti,  M.  Alexis  de  Saint- 
Priest  demeura  attaché  aux  principes  de  liberté,  qui  lui 
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furent  et  qui  nous  resteront  chers  et  sacrés,  malgré  les  hon- 
teuses défections  et  les  criminels  excès  de  ceux  pour  qui  ce 
mot  de  liberté  n'était  qu'un  cri  de  haine,  de  jalousie,  de 
convoitise;  car  on  ne  peut  pas  accorder  le  nom  d'ambition 
à  de  si  basses  avidités. 

Partageant  les  espérances  des  hommes  qui  voulurent  nous 
préserver,  par  la  pratique  du  gouvernement  représentatif, 
des  conséquences  extrêmes  d'une  révolution  démocratique, 
M.  de  Saint-Priest  fut,  à  dater  de  i83â,  pendant  près  de 
dix  années  chargé  de  missions  diplomatiques^  successive- 
ment ministre  plénipotentiaire  au  Brésil,  en  Portugal,  en 
Danemark.  Ceux  qui  ont  lu  ses  dépêches  rendent  hommage 
à  l'énergie  du  sentiment  national,  à  la  droiture,  à  la  dignité 
que  l'ambassadeur  déployait  dans  ses  relations  avec  l'étran- 
ger, et  admirent  en  lui  un  esprit  observateur  et  pénétrant, 
aussi  bien  que  la  précision,  l'élégance  et  la  richesse  de  lan- 
gage d'un  habile  écrivain.  La  réunion  de  ces  heureuses  qua- 
lités promettait  un  historien  distingué. 

Les  exigences  des  fonctions  diplomatiques  n'altérèrent  ni 
ne  ralentirent  son  goût  et  son  ardeur  pour  les  travaux  litté- 
raires. Le  spectacle  de  climats  et  de  lieux  si  différents  les 
uns  des  autres,  les  communications  journalières  avec  les 
hommes  considérables  de  chaque  pays,  la  politique  des  gou- 
vernements, la  diversité  des  lois,  des  opinions,  des  mœurs, 
des  traditions  des  peuples ,  offraient  à  son  esprit  curieux  et 
attentif  des  objets  d'études  pleines  pour  lui  de  charme,  et 
une  source  abondante  d'idées  et  de  couleurs  nouvelles. 

Au  Brésil,  il  avait  joui  des  beautés  d'un  nouveau  monde  ; 
à  Lisbonne,  il  se  trouvait  ramené  à  d'anciens  souvenirs.  Son 
grand-père  avait  été  ambassadeur  du  roi  auprès  de  cette 
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cour  au  temps  de  la  domination  absolue  du  marquis  de 
Pombaly  et  la  mémoire  des  récits  de  son  aïeul  faisait  renaître 
pour  lui  les  hommes,  les  événements,  les  passions  de  cette 
époque.  Lui  aussi  ne  put  résister  au  patriotique  désir  de 
modifier  le  principe  des  alliances  et  des  relations  politiques 
de  ce  pays.  Sa  présence  en  Portugal  ne  fut  pas  longtemps 
compatible  avec  la  mission  du  ministre  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Il  fut  envoyé  à  Copenhague.  Dans  ce  royaume^  où 
peu  d'intérêts  français  devaient  occuper  un  ministre  pléni- 
potentiaire, il  consacra  ses  loisirs  à  compulser  les  abondantes 
richesses  des  archives  de  l'État  et  des  bibliothèques  royales. 
Malgré  l'attrait  des  recherches  savantes,  regrettant  dans 
ces  régions  septentrionales  et  les  rives  du  Tage  et  les  splen- 
deurs du  ciel  du  Brésil  ;  ne  trouvant  au  milieu  d'un  peuple 
poliy  mais  froid  comme  son  soleil,  que  peu  de  communauté 
d'idées,  d'intérêts,  d'habitades;  empêché  par  ses  fonctions 
de  communiquer  librement  ses  impressions  et  ses  pensées, 
M.  de  Saint-Priest  se  sentit  dans  un  exil  dont  la  dignité  ne 
diminuait  pas  les  ennuis.  Impatient  de  retrouver  des  amis, 
des  compatriotes,  des  contradicteurs,  des  applaudissements 
peat*-étre,  il  donna  sa  démission  et  revint  en  France.  C'est 
alors  qu'il  publia  Y  Histoire  de  la  Royauté. 

Tout  est  remarquable  dans  ce  livre ,  où  l'auteur  a  prodi- 
gué, avec  les  trésors  d'une  immense  érudition,  le  luxe  de 
son  imagination  et  la  grâce  de  son  esprit.  Il  a  tout  exploré, 
tout  consulté  dans  les  documents  historiques,  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours.  Lespoëtes,  les  ora- 
teurs^ les  capitulaires,  les  actes  des  conciles,  les  légendes  et 
les  chroniques  de  toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  les  chants 
indiens  du  Mahabharat,  et  les  livres  sacrés  des  Hébreux,  et 
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les  Niebelungs,  et  les  Pênes  de  l'Église  grecque  ou  latine,  et 
les  ruines  antiques,  et  les  monuments  du  moyen  âge,  appa* 
raissent  aux  yeux  du  lecteur  étonnée  Ceat  la  galerie,  c'est  le 
musée  d'un  seigneur  opulent.  Au  premier  aspect,  laeoUection 
semble  être  un  peu  confuse;  mais,  à  considérer  les  détails, 
on  est  ravi  de  la  beauté  de  chaque  objet.  Quels  tableaux 
fortement  colorés  des  migrations  phénicienne,  germanique, 
Scandinave!  Que  de  portraits  animés  et  pittoresques  !  Au* 
guste,  Ve^asien,  et  Septime  Sévère  posant  la  couronne  im- 
périale sur  le  front  de  la  fille  du  temple  d'Émèse,  de  Julia, 
la  belle  Syrienne;  et  la  majestueuse  figure  de  ce  saint  de  race 
patricienne,  Grégoire  I®^,  à  bon  droit  surnommé  le  Grand  ! 
Aux  pîeds  de  Théodoric ,  Iç  magnifique  chef  des  barbares, 
haranguant  le  sénat  de  Rome  et  le  peuple  du  cirque,  il  est 
écrit  :  Jamais  luxe  plus  excessif  de  paroles  flatteuses  ne 
donna  le  change  à  Vescla\^a^e  d'un  peuple;  et  sur  la  tète  du 
roi  Eudes,  le  fils  de  Robert  le  Fort,  se  déroulent  ees  mots  : 
m  Certes,  la  femille  qui  seule  repoussa  les  Normands,  et  dont 
a  le  premier  titre  comme  le  plus  récent  est  d'avoir  sauvé  la 
<c  France,  cette  famille  glorieuse  mérite  d'être  appelée  une 
«  race  toute  patriotique,  toute  française.  »  Oublierais^je 
Bérenger  sous  son  armure  d'or?  Bozon,  conduit  au  trône 
par  la  plus  brillante  héritière  de  France  et  de  Germanie  '? 
Une  touche  hardie  a  restitué  Brunehaut  dans  une  auréole 
de  gloire  et  de  véritable  grandeur.  Que  de  simplicité,  au 
contraire,  dans  le  portrait  de  Berthe,  la  douce  reine,  filant 
sa  quenouille  sur  les  bords  du  Léman!  Pour  donner  une 
idée,  Messieurs,  de  la  manière  de  ce  peintre,  permettez-moi 
de  m'arrêter  devant  le  tableau  des  dames  romaines  purifiées 
par  le  christianisme  et  inspirées  par  saint  Jérôme  :  a  Des 
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a  veuves  illustres,  des  vierges,  des  filles  de  demi-dieux  et  de 
«c  héros...,  des  femmes  délicates,  portées  jusqu'alors  dans  des 
«  litières  sur  les  épaules  des  eunuques  ;  des  créatures  amol- 
«  lies  et  superbes ,  dont  le  pied  s'était  toujours  posé  sur  le 
«c  marbre  et  l'ivoire,  comme  le  pied  divin  des  statues;  des 
«  Romaines  qui  n'avaient  jamais  vu  la  mer  qu'à  Ostie,  du 
a  haut  des  terrasses  de  marbre  ou  dans  une  trirème  dorée, 
«  devenues  les  guerrières  du  Christ,  frétaient  un  navire  et 
(c  partaient  joyeuses,  intrépides,  levant  les  yeux  au  ciel,  al- 
«  lant  en  Syrie,  en  Palestine,  sur  le  mont  Sinaï,  se  livrer 
a  aux  travaux  de  femmes  esclaves,  au  pied  d'un  tombeau 
a  d'Asie.  » 

Sous  ces  grâces  du  langage,  sous  ces  poétiques  ornements, 
Toeuvre  conçue  dans  un  ordre  d'idées  élevées  et  graves  dé- 
veloppe un  habile  enchaînement  de  méditations  profondes. 
Un  sentiment  honorable  avait  porté  M.  de  Saint-Priest  à 
l'entreprendre.  Des  lieux  où  il  était  retenu  loin  de  son  pays 
par  les  fonctions  diplomatiques,  il  contemplait  sans  distrac- 
tion les  agitations  qui  succédaient  en  France  au  terrible 
ébranlement  de  i83o  et  précédaient  d'autres  orages  mena- 
çant l'avenir.  Peu  après  qu'il  eut  vu  précipiter  du  trône 
les  aînés  de  la  plus  noble  et  de  la  plus  ancienne  des  maisons 
royales  de  l'Europe ,  et  presque  à  la  veille  du  jour  où  la  ré- 
publique devait  être  proclamée,  il  pressentait  que  les  atteintes 
meurtrières  dont  le  roi  de  la  monarchie  nouvelle  était  assailli 
seraient  bientôt  dirigées  sur  le  cœur  même  de  la  société. 
Justement  inquiet  des  destinées  de  la  patrie ,  croyant  à  la 
nécessité  de  l'ordre  monarchique  pour  une  nation  parvenue 
à  un  grand  développement  de  population,  d'intelligence  et 
de  richesse,  il  se  demande  si  l'étude  de  la  civilisation,  de  ses 
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commencements,  de  ses  progrès,  et  des  révolutions  qu'elle  a 
subies  dans  tous  les  États  et  dans  tous  les  siècles  connus,  ne 
mettrait  pas  en  évidence  quelque  loi  générale,  éprouvée,  né- 
cessaire à  la  sécurité  des  peuples  comme  à  la  stabilité  de  leurs 
gouvernements.  L'institution  royale  lui  apparaît  comme  le 
plus  ancien,  le  plus  combattu,  mais  le  plus  persistant  de  tous 
les  établissements  humains. 

M.  Guizot  avait  dit  :  <c  C'est  pour  n'avoir  pas  considéré 
ce  l'institution  de  la  royauté  dans  toute  son  étendue,  pour 
a  n'avoir  pas,  d'une  part,  pénétré  jusqu'à  son  principe  pro- 
<K  pre  et  constant,  à  ce  qui  fait  son  essence,  et  subsiste 
ce  quelles  que  soient  les  circonstances  auxquelles  elle  s'ap- 
«  plique,  et,  de  l'autre,  pour  n'avoir  pas  tenu  compte  detou- 
<E  tes  les  variations  auxquelles  elle  se  prête ,  de  tous  les 
a  principes  avec  lesquels  elle  peut  entrer  en  alliance;  c'est 
<r  pour  n'avoir  pas  considéré  la  royauté  sous  ce  double  et 
«  vaste  point  de  vue,  qu'on  n'a  pas  toujours  bien  compris 
<c.son  rôle  dans  l'histoire  du  monde,  qu'on  s'est  souvent 
«  trompé  sur  sa  nature  et  ses  effets.  » 

M.  de  Saint-Priest  a  voulu  combler  cette  lacune. 

Dès  les  premiers  âges  du  monde,  au  temps  des  patriar- 
ches, dans  les  castes  divinisées  de  l'Inde  et  les  dynasties 
consacrées  par  les  prêtres  d'Egypte,  comme  sur  le  trône 
absolu  des  Perses  et  chez  tous  les  peuples  asiatiques,  il  re- 
cherche les  origines,  les  transformations  et  le  développe- 
ment du  gouvernement  monarchique  :  il  le  trouve  en  tous 
lieux  fondé  sur  une  loi  d'hérédité;  non  pas  telle  que  nous 
l'entendons  aujourd'hui ,  suivant  l'ordre  de  primogéniture, 
mais  constituant  un  droit  possédé  par  une  race  privilégiée, 
par  une  seule  famille.  Auguste  et  ses  premiers  successeurs , 
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qui  avaient  vu  les  déchirements  des  familles  souveraines  de 
TAsie,  et  la  rivalité  de  leurs  princes  venir  s'humilier  devant 
les  faveurs  et  la  domination  de  Rome ,  veulent  assurer  la 
transmission  de  l'empire  aux  aînés  de  leur  descendance  na- 
turelle ou  adoptive;  mais  c'est  à  la  milice,  à  l'armée,  que  la 
,  conservation  du  droit  héréditaire  est  confiée.  Jusqu'à  l'ex- 
tinction de  la  maison  Julienne,  les  prétoriens  sont  les  cham* 
pions  de  l'hérédité;  tuteurs  dangereux,  ils  ne  tardent  pas  à 
donner  ou  vendre  la  souveraineté  à  leur  gré,  l'empire  n'est 
même  plus  électif,  et  Rome  s'affaisse  et  s'ensevelit  dans  le  Bas* 
Empire. 

Les  peuples  qui,  du  fond  de  la  Germanie,  viennent  domi- 
ner l'Italie  et  tout  l'occident  de  l'Europe,  sont  conduits  par 
des  chefs  héréditaires  ;  mais  cette  hérédité  est  soumise  à  la 
loi  du  partage  égal  entre  tous  les  fils  du  roi  mort ,  et  ce  fut 
la  cause  des  sanglantes  divisions  de  la  première  race.  Quand 
le  petit-fils  de  Charles  Martel ,  devenu  l'héritier  de  toute  la 
monarchie  française,  prit  ou  reçut  le  titre  d'empereur,  «  de 
(c  ces  noms  d'empire,  d'empereur,  il  ne  restait  plus  qu'un 
<c  souvenir  vague  et  splendide  :  c'était  le  souvenir  trompeur 
«c  de  la  victoire,  de  Tunité,  de  la  durée.  Il  ne  fit,  dit  M.  de 
a  Saint-Priest,  qu'échanger  un  droit  héréditaire  contre  une 
fic  dignité  élective.  »  Ses  petits-fils  se  la  disputèrent  le  fer  à 
la  main.  La  France  faillit  périr  sous  ces  querelles.  Gbarle- 
magne  avait  cru  reconstruire  le  monde  romain  :  il  ne  fonda 
que  le  régime  féodal,  et  la  France  se  gouvernant  alors  comme 
un  grand  fief  plutôt  que  comme  une  monarchie  {i),  le  sceptre 
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dut  passer  dans  les  mains  du  plus  puissant  feudataire  du 
royaume. 

Depuis  ce  jour  et  durant  huit  siècles,  le  droit  de  succes- 
sion à  la  couronne,  dans  Tordre  de  primogéniture  mascu* 
line,  est  devenu  en  France  l'invariable  règle  de  transmission 
de  la  souveraineté  nationale.  La  loi  de  l'hérédité  s'est  éten- 
due sur  tous  les  grands  États  de  l'Europe,  et  les  peuples  ont 
été  puissants  par  l'exercice  d'une  royauté  ainsi  intimement 
liée  à  leurs  destinées ,  et  conduite  naturellement  à  identifier 
ses  intérêts  avec  les  leurs ,  selon  la  diversité  des  temps,  des 
lieux ,  des  nationalités ,  des  progrès  de  la  civilisation.  Ces 
nations,  fortes  de  la  raison  publique  qui  se  développe  sous 
l'alliance  de  la  tradition  et  du  droit,  fortes  du  respect  dont 
chacun  entoure  une  autorité  à  laquelle  nul  ne  peut  prétendre^ 
assurées  de  la  protection  et  de  la  durée  d'un  pouvoir  ainsi 
consacré,  étaient  arrivées  par  les  lois,  par  les  arts,  parle 
commerce,  par  tous  les  travaux  de  l'intelligence,  au  plus 
haut  degré  de  prospérité  et  de  grandeur,  de  bien-être  géné^ 
rai  et  particulier  que  les  hommes  réunis  en  société  eussent 
encore  atteint  sur  la  terre. 

La  pensée  de  présenter,  dans  cet  ensemble  de  vues  et  cet 
enchaînement  des  faits,  les  annales  universelles  delà  royauté, 
était  neuve  et  féconde.  L'ouvrage  eût  été  d'une  immense 
étendue,  si  M.  de  Saint*Priest  n'avait  su  traverser  les  monu- 
ments des  temps  anciens  avec  une  habileté  d'analyse  des 
plus  remarquables,  et  ne  s'arrêter  qu'à  l'époque  la  plus 
riche  de  matériaux  pour  la  philosophie  de  l'histoire,  l'époque 
de  la  transition  des  monarchies  antiques  aux  royautés  mo- 
dernes sous  l'influence  du  christianisme.  Son  livre  embrasse 
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principalement  Tempire  romain  et  les  premiers  âges  des  na- 
tions chrétiennes. 

Dans  cette  savante  étude  de  la  plus  grande  révolution 
morale  et  politique  qui  se  soit  jamais  accomplie,  dès  le  com- 
mencement de  l'empire  comme  durant  le  cours  de  sa  déca- 
dence, sauf  les  rares  intervalles  de  quelques  règnes  glorieux 
et  sages,  on  est  effrayé  de  voir,  en  l'absence  d'une  loi  fixe 
qui  règle  la  succession  au  trône,  combien  est  rapide  et  simul* 
tanée  la  dégradation  du  peuple  romain  et  des  maîtres  qu'il  se 
donne  ou  qui  lui  sont  imposés,  tantôt  par  la  soldatesque, 
tantôt  par  les  emportements  insensés  ou  les  vaines  espérances 
de  la  multitude. 

Le  cœur  se  sent  atteint  d'une  mélancolie  profonde,  et  l'i- 
magination recule  au  spectacle  des  épouvantables  et  stupides 
excès  de  ces  envahisseurs  du  pouvoir.  Le  gouvernement  de 
Rome  est  livré  au  délire  de  conspirateurs  triomphants.  Gou- 
verner, ce  n'est  plus  éclairer  et  diriger  la  pensée  publique; 
quelle  qu'elle  soit,  il  suffit  de  savoir  la  flatter,  ou  la  mépri- 
ser, ou  l'éteindre.  Il  ne  s'agit  pas  pour  le  nouveau  souverain 
de  conquérir  des  intelligences  et  des  âmes,  il  est  assez  puis- 
sant tant  qu'il  possède  de  quoi  les  corrompre.  Le  peuple- 
roi  n'est  plus  qu'un  peuple  d'esclaves  qui  se  complaît  et 
s'enorgueillit  dans  les  folies  et  les  bassesses  de  son  escla- 
vage. 

Mais  un  nouvel  ordre  de  choses  se  lève  et  va  régénérer  le 
monde.  Malgré  la  longue  et  sanglante  résistance  du  poly- 
théisme contre  la  religion  du  Christ,  la  souveraineté  spiri- 
tuelle de  l'Eglise  est  fondée  et  reconnue,  son  unité  est  cons- 
tituée dans  la  papauté.  Rome  même  en  est  le  siège.  Les 
barbares  s'arrêtent  et  s'inclinent  devant  des  papes  héroïques, 
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saint  Léon,  saint  Grégoire.  Une  même  loi  de  morale  divine 
est  imposée  aux  princes  et  aux  sujets;  loi  sainte,  loi  éternelle 
qui  restitue  la  dignité  et  les  droits  de  l'humanité ,  et  pres- 
crit les  devoirs  des  rois.  Saint  Louis  renseigne  à  son  fils , 
Charles  V  sur  son  lit  de  mort  la  proclame  en  termes  tou- 
chants et  sublimes  (i),  Louis  XIV  en  transmet  les  leçons  à 
rhéritier  de  sa  grandeur;  du  pied  de  Téchafaud  Louis  XVI 
les  lègue  à  son  fils  déshérité,  et  naguère  la  fille  exilée  de  nos 
rois  les  fît  entendre  encore  du  fond  de  l'asile  de  ses  médita- 
tions et  de  ses  prières. 

Dans  l'histoire  de  la  royauté,  M.  de  Saint-Priest  ne  s'était 
avancé  que  jusqu'au  temps  de  saint  Louis;  en  présence  de 
ce  glorieux  règne,  il  conçut  la  pensée  d'un  nouvel  ouvrage. 
Avant  la  lecture  de  V Histoire  de  la  conquête  de  Naples,  a  dit 
un  jeune  et  brillant  écrivain,  digne  héritier  d'un  nom  illustré 
à  la  fois  par  les  armes,  la  politique  et  la  science ,  /loe/j  nations 
jamais  bien  compris  ni  la  grandeur  de  saint  Louis^  ni  celle 
de  la  France  du  XI IP  siècle  (2). 

N'est-ce  pas  en  effet  une  des  belles  époques  de  nos  annales 
que  celle  où  le  génie  de  ce  monarque  jeta  sur  la  terre  de 
France  le  fondement  de  toutes  les  institutions  qui,  dans  les 
siècles  les  plus  policés,  ont  constitué  l'unité,  la  force,  la  pros- 
périté de  ce  pays.»^  Le  petit-fils  du  vainqueur  de  Bouvines,  non 
moins  héroïque  que  lui  sur  les  champs  de  bataille,  fut  un 
habile  et  puissant  législateur.  Le  code  de  ses  Établissements 
fit  disparaître  les  coutumes  barbares  devant  la  raison  et  l'au- 


(1)  Voir  le  récit  de  Christine  de  Pisan. 

(2)  M.  Albert  de  Broglie^  Revue  des  Deux  Mondes^  1853. 
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torité  des  lois  écrites,  et  posa  le  principe  de  tout  cet  ordre 
de  justice  régulière  qui  jusqu'à  nos  jours  a  tant  honoré  la 
magistrature  française.  Louis  IX  appelait  à  sa  cour  des  juris- 
consultes instruits,  et  se  montra  excellemment  le  roi  justicier; 
les  princes  étrangers  et  le  pape  même,  confiants  dans  sa  ma- 
gnanime équité,  le  rendirent  souvent  arbitre  de  leurs  diffé- 
rends. Sous  son  règne,  la  splendeur  de  l'université  de  Paris 
attirait  de  toutes  parts  les  jeunes  intelligences;  laSorbonne 
était  fondée  ;  Fart  élevait  des  monuments  que  nous  nous  ef- 
forçons de  restaurer  dans  leur  primitive  beauté;  l'ascendant 
moral  de  la  France  se  manifestait  dans  le  monde. 

M.  de  Saint-Priest  a  voulu  remettre  en  lumière  ces  vieilles 
gloires  de  la  patrie;  le  succès  de  son  livre  a  été  grand,  et  vos 
suffrages,  Messieurs,  ont  confirmé  le  jugement  du  public,  en 
ouvrant  à  l'auteur  les  portes  de  l'Académie.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement au  talent  de  l'écrivain,  c'est  à  la  pensée  nationale  qui 
l'avait  inspiré  que  vous  avez  accordé  cet  honneur.  L'expres- 
sion de  ce  sentiment  répandu  dans  Y  Histoire  de  la  conquête 
de  Naples  ajoute  un  grand  charme  à  tous  les  genres  de  mé- 
rite qu'on  retrouve  dans  ses  autres  ouvrages.  Avant  d'en- 
treprendre celui-ci  ^  il  visita  l'Aragon,  la  Catalogne,  Rome , 
Maples ,  Palerme ,  pour  interroger  les  monuments  contem* 
porains,  saisir  les  vérités  historiques  quelquefois  transmises 
par  les  traditions  et  les  préjugés  populaires,  et  décrire,  sous 
l'impression  des  lieux,  les  sièges  et  les  batailles  où  le  sang 
français  a  coulé.  En  le  suivant  dans  ces  voyages  et  ces  re- 
cherches ,  on  est  touché  de  l'entendre  dire,  avec  Brantôme  : 
«c  Helas!  j'ay  veu  ces  lieux-là,  et  c'estoit  sur  le  tard ,  à  soleil 
a  couchant,  que  les  ombres  et  les  mânes  commencent  à  se 
<E  paroistre  comme  fantosmes  plustost  qu'aux  autres  heures 
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«du  jour,  OÙ  il  me  sembloit  que  ces  âmes  généreuses  de  nos 
a  braves  François  là  morts  s'eslevoient  sur  la  terre  et  me  par* 
<r  loient,  et  quasi  me  respondoient  sur  mes  plaintes  que  je 
<c  leur  faisois  de  leur  combat  et  de  leur  mort ,  eux  accusans 
<c  et  maugreans  par  million  de  fois  les  endroicts  de  là,  cou* 
<K  verts  de  marestz  mal  advantageux  pour  la  cavallerieet  gen* 
«  darmerie  françoise,  qui  ne  peut  là  si  bien  combattre  comme 
c  elle  eust  faict  ailleurs.» 

M.  de  Saint-Priest  les  fait  apparaître  devant  nous  ces 
hommes  du  moyen  âge;  on  se  sent  en  vérité  au  milieu  d'eux. 
Le  frère  de  saint  Louis,  Charles  d'Anjou,  qui  porte  en  ses 
veines  le  sang  de  France  et  de  Gàstille,  a  la  passion  des  ar- 
mes et  de  la  gloire;  politique  fin  et  sévère,  chrétien  des  croi* 
sadestour  à  tour  généreux  et  implacable,  ses  pensées  sont 
grandes,  et  ses  actes  violents  ;  sa  haute  taille ,  ses  cheveux 
noirs,  son  teint  olivâtre,  ses  membres  nerveux,  montrent  en 
lui  un  maître  qui  impose  le  respect  et  la  terreur.  Il  est  la  vi* 
vante  image  de  son  siècle.  Il  espéra  régnera  Gonstantinople, 
et  fit  monter  sa  postérité  sur  les  trônes  de  Naples,  de  Hongrie 
et  de  Pologne. 

Dans  le  récit  clair  et  rapide  de  la  conquête,  M.  de  Saint- 
Priest  discerne  avec  une  merveilleuse  sagacité  les  intérêts  qui 
se  heurtaient  alors  confusément  en  Italie  et  en  Sicile.  Rome, 
la  France,  la  maison  de  Souabe,  les  rois  d'Aragon  et  l'em* 
perenr  grec  lui  révèlent  les  secrets  de  leur  politique.  Il 
pénètre  les  obscurités  de  la  longue  querelle  des  investitures 
et  des  luttes  du  sacerdoce  et  de  l'empire.  A  travers  la  rudesse 
de  cette  époque,  dont  les  souverains  pontifes  ne  furent  pas 
exempts,  il  signale  Faction  constamment  civilisatrice  de  l'É- 
glise. «  Mais,  dit-il,  nul  ne  peut  échapper  à  son  siècle;  même 
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c(  en  la  combattant,  on  reçoit  et  on  garde  son  empreinte.  La 
ce  défense  était  alors  inexorable  comme  l'attaque.  Ceints  du 
(c  diadème  ou  de  la  tiare,  couverts  de  l'étole  ou  de  Tarmure, 
<c  les  hommes  du  XIII^  siècle  »  (il  faut  en  excepter  la  pure  et 
noble  figure  de  saint  Louis) ,  a  les  hommes  du  XIIP  siècle 
a  étaient  ceux  qu'a  peints  Dante,  et  après  lui  Michel-Ange.  » 

M.  de  Saint-Priest  a  consacré  un  volume  à  lexamen  cri- 
tique  des  événements  par  suite  desquels  le  royaume  de  Sicile 
fut  séparé  du  royaume  de  Naples.  Le  plus  douloureux  de 
ces  événements,  les  Vêpres  siciliennes,  ont  marqué  un  jour 
néfaste  et  laissé  un  lugubre  souvenir  dans  notre  histoire;  et 
ce  qui  n'est  pas  moins  amer  pour  les  cœurs  jaloux  de  l'hon- 
neur du  pays,  presque  tous  les  écrivains  ont  accusé  les  Fran- 
çais d*avoir  provoqué  et  mérité  les  excès  de  la  vengeance  des 
Siciliens. 

M.  de  Saint-Priest  répand  de  nouvelles  lumières  sur  les 
circonstances  de  ce  désastre.  Oui,  dit-il,  les  Français,  au 
XIIP  siècle,  ont  abusé  de  leur  domination  en  Sicile.  Mais  il 
ne  permet  pas  qu'on  oublie  que  nous  ne  connaissons  la  con- 
duite des  Français  que  par  les  Siciliens  eux-mêmes.  Dans  ce 
procès  porté  devant  la  postérité,  on  n'a  jamais  entendu  les 
deux  parties.  Les  Siciliens,  profondément  attachés  à  la  mai- 
son de  Souabe,  détestaient  les  Français  et  leur  prince.  Que 
pouvaient  d'ailleurs  avoir  de  commun  ces  deux  peuples  entre 
eux?  a  D'un  côté,  la  réserve,  la  dissimulation,  le  silence;  de 
ce  l'autre,  la  franchise,  le  bruit,  l'éclat.  Ici  des  affections  con- 
fie centrées,  une  vigilance  ombrageuse,  le  soupçon  toujours 
«c  aux  aguets,  la  jalousie  sans  cesse  en  éveil  ;  là  de  passagères 
<c  amours,  une  confiance  expansive,  une  vivacité  indiscrète. 
«  Dans  ces  deux  nations,  un  attachement  sans  bornes  à  la 
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ce  patrie,  une  égale  conviction  de  sa  supériorité  sur  le  reste 
oc  du  monde,  une  prédilection  exclusive  pour  son  idiome, 
<K  pour  ses  mœurs,  pour  ses  usages,  un  mépris  sincère  pour 
«  tout  ce  qui  s'en  écarte,  mépris  qui  échappe  au  vainqueur 
«c  sans  préméditation,  mais  qui  traverse  comme  une  flèche  le 
«  cœur  du  vaincu.  » 

Les  Siciliens  ne  pouvaient  supporter  l'idée  de  voir  leur  île 
descendue  au  rang  de  simple  province;  même  aujourd'hui 
Palerme  n'a  pas  oublié  qu'au  temps  des  Guillaume  et  des 
Roger  elle  était  la  capitale  du  royaume;  sa  déchéance  après 
plus  de  cinq  cents  ans  est  une  blessure  non  encore  cicatrisée. 
Les  Grecs  abondaient  dans  l'île,  et  Charles  d'Anjou  trouvait, 
dans  ses  sujets  insulaires,  des  auxiliaires  secrets  de  Michel 
Paléologue  qu'il  allait  combattre  et  qu'il  espérait  détrôner. 
Procida,  qui  n'était  pas  Sicilien,  conspirait  en  faveur  du  roi 
d'Aragon.  Ainsi  se  prépara  la  révolution  de  Sicile.  «  L'in- 
<c  souciance  et  la  légèreté  de  nos  ancêtres,  le  mépris  du  dan- 
a  ger,  l'oubli  des  plus  simples  précautions,  voilà  leur  véri- 
<c  table  crime.  Moins  présomptueux ,  mais  plus  réellement 
9  sévères,  ils  n'auraient  pas  été  enveloppés  dans  la  trame 
a  odieuse  que  leur  loyauté  n'avait  pu  prévoir.  » 

Sans  déclamations,  sans  profusion  de  détails,  le  massacre 
général  est  raconté  par  M.  de  Saint-Priest  avec  une  vérité 
d'émotions  qui  nous  en  rend  spectateurs.  Pour  assouvir 
une  haine  impitoyable  on  ouvrit  les  sépulcres,  et  les 
squelettes  des  Français  furent  brisés  ;  «  mais  les  reliques  de 
<c  saint  Louis  restèrent  intactes,  elles  continuèrent  à  être 
<c  vénérées  dans  l'abbaye  de  Montréal ,  la  Sicile  ne  les  rejeta 
(c  pas  :  témoignage  frappant  du  respect  porté  dès  lors  à  cette 
<c  mémoire  déjà  sacrée,  quoique  récente.  » 

ACAD.    FR.  4 
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<c  Qu'on  le  sache  bien ,  »  s'écrie  M.  de  Saint-Priest  en 
terminant  son  livre ,  a  le  souvenir  de  ces  événements  est 
a  tellement  gravé  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  des  habitants 
«c  de  la  Sicile,  que,  pour  eux ,  ces  événements  ne  sont  pas  du 
a  XIIP  siècle  ;  ils  sont  d'hier.  Puisse  la  Sicile ,  dans  les  vicis- 
«  situdes  qui  l'attendent  peut-être,  conserver  toujours  sa 
a  nationalité  si  chèrement  conquise  !  Puisse-t-elle  surtout  ne 
«  devenir  jamais  une  Malte  agrandie  !  d 

Dans  ses  vastes  études  historiques ,  M.  de  Saint-Priest  ne 
cessa  pas  d'être  dominé  par  la  pensée  des  intérêts  et  de 
l'avenir  de  la  France.  Observateur  attentif  de  la  situation 
actuelle  de  notre  pays ,  aucune  des  impressions  de  sa  pre- 
mière jeunesse  n'était  cependant  efTacée  de  son  esprit  ;  ie 
XVllV  siècle  y  répétait-il,  nous  a  faits  ce  que  nous 
sommes  (i),  et  pour  lui  le  temps  de  la  flatterie  est  passé, 
celui  de  l'invective  plus  encore.  Il  a  médité  sur  les  transfor- 
mations progressives  des  idées ,  des  systèmes ,  de  l'esprit  de 
ce  siècle,  et  veut  en  écrire  l'histoire.  La  mort  n'a  pas  per- 
mis qu'il  achevât  ce  travail  difficile;  toutefois,  il  en  mit  au 
jour  quelques  parties  détachées. 

Dès  1887,  l'attention  publique  avait  été  vivement  excitée 
par  l'insertion  dans  la  Revue  française  d'un  article  étendu, 
où  iVL  de  Saint-Priest,  appréciant  U influence  des  phUo^ 
sophes  du  XVIIV  siècle  sur  notre  politique  extérieure ,  en- 
visageait sous  de  nouveaux  points  de  vue  trois  grands  évé- 
nements du  règne  de  Louis  XV,  le  partage  de  la  Pologne, 
la  chute  des  jésuites j  et  la  perte  de  l'Inde.  Il  a  publié  depuis 


(1)  Discours  de  M.  Guizot  à  l'Académie  firançtise. 
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Fensemble  de  ses  recherches  et  de  ses  réflexions  sur  ces  trois 
graves  épisodes  de  l'histoire  générale  qu'il  méditait.  Ce  fut 
1  époque  orageuse  de  la  vie  littéraire  de  M.  de  Saint-Priest. 

On  lui  reprocha  d'avoir  écrit  que  le  démembrement  de  la 
Pologne  était  inévitable ,  et  que  la  France  ne  pouvait  pas 
plus  la  sauver  en  1772  qu'elle  n'aurait  pu  la  rétablir  au- 
jourd'hui. 

Rulhières ,  moins  historien  politique  que  poëte,  avec  les 
vives  couleurs  de  son  imagination,  et  sous  des  formes  re- 
cherchées, nous  a  donné  le  tableau  de  V  Anarchie  de  Po- 
logne; mais  il  n'avait  vu  que  le  commencement  de  la  disso- 
lution de  ce  pays.  C'est  le  cœur  navré  de  ses  derniers 
malheurs  que  M.  de  Saint-Priest,  guidé  par  les  lumières  de 
la  raison  et  de  l'histoire ,  en  a  étudié  les  causes. 

Combien  les  destinées  de  cette  nation  brillante  ne  mé« 
ritent-elles  pas  de  fixer  l'attention  de  tout  homme  qui  ré- 
fléchit sur  le  sort  des  sociétés  humaines!  Alliée  généreuse, 
brave  jusqu'à  l'héroïsme, élégante  et  polie,  magnifique  dans 
ses  goûts ,  chrétienne  et  constante  dans  sa  foi ,  fière  de  ses 
dévouements  et  de  ses  sacrifices,  la  nation  polonaise  de- 
vait inspirer,  surtout  en  France,  de  profondes  sympathies  ; 
et  trop  souvent  les  manifestations  de  cette  sympathie,  en 
égarant  son  enthousiasme,  lui  ont  été  funestes. 

Ce  n'est  pas  cependant  sa  nature  aventureuse  et  cheva- 
leresque, ce  n'est  pas  son  amour  de  l'indépendance,  ce  ne 
sont  pas  ses  diètes  tumultueuses  ou  même  le  veto  des  pala* 
tins  qui  l'ont  perdue  ;  c'est  sous  le  principe  constitutif  de 
son  gouvernement  qu'elle  a  succombé.  C'est  la  mobilité  du 
pouvoir  souverain  qui  a  empêché  la  Pologne  de  devenir 
une  puissance  fortement  établie  en  Europe. 

4. 
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Au  milieu  du  siècle  dernier,  entourée  de  voisins  dont 
l'ascendant  s'accroissait  de  jour  en  jour,  la  Pologne  vit  tous 
les  États  prétendre  à  lui  donner  un  roi.  Quel  triste  et  fatal 
spectacle  n'a-t-elle  pas  présenté  au  monde  des  déchirements 
d'un  pays  où  l'exercice  du  pouvoir  suprême  est  abandonné 
au  triomphe  de  prétentions  rivales  !  Quelles  guerres  intes- 
tines soulèvent  tour  à  tour  les  dissidents  et  les  confédérés! 
Frédéric  entretient  ces  querelles  dissolvantes,  espérant 
augmenter  sans  combats  les  provinces  qu'il  a  déjà  acquises 
par  la  guerre.  Catherine  voudrait  maintenir  l'intégrité  de 
la  Pologne,  pour  la  dominer  sous  un  maître  qu'elle  saura 
faire  élire.  Le  patriotisme  ambitieux  du  prince  de  Kaunitz 
étouffe  en  lui  le  souvenir  de  Sobieski,  et  veille  à  ménager 
pour  l'Autriche  une  compensation  des  nouveaux  agrandis- 
sements de  la  Russie  et  de  la  Prusse. 

Si  Louis  XV  yieillissant,  trop  oublieux  de  la  gloire  de 
Fontenoy,  fatigué  des  fautes  et  des  malheurs  de  la  guerre  de 
Sept  Ans,  n'accorde  au  sort  de  la  Pologne  qu'un  intérêt  in- 
dolent, cependant  il  appelle  l'attention  de  ses  ministres  sur 
les  affaires  du  nord  de  l'Europe,  a  C'est  à  tort  qu'on  imagine 
a  un  démembrement  de  la  Pologne,  »  répond  le  duc  de 
Choiseul....  «  Ce  royaume  est  également  limitrophe  de  la 
(c  maison  d'Autriche,  du  roi  de  Prusse,  de  la  Russie  et  de 
«  l'empire  ottoman;  ces  quatre  puissances,  qui  se  regardent 
a  réciproquement  avec  des  yeux  de  jalousie  et  de  rivalité, 
oc  sont  moins  les  ennemis  de  ce  royaume  que  ses  surveillants 
«  et  ses  défenseurs  (i).  j>  Le  spirituel  ministre,  qui  par  de 


(I)  Mémoire  remis  au  roi. 
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telles  considérations  put  susciter  une  incroyable  crédulité, 
satisfaisait  Tindiflférence  générale  ;  sa  commode  impré- 
voyance n'inquiétait  pas  l'opinion  publique.  Les  esprits  du 
XVIIP  siècle  se  mirent  peu  en  peine  de  détourner  les  périls 
qui  menaçaient  un  peuple  obstinément  attaché  à  ses  antiques 
croyances,  à  ses  institutions  catholiques,  à  son  respect  pour 
le  saint-siége.  Voltaire  n'écrivait-il  pas  au  grand  Frédéric  : 
«  On  prétend  que  c'est  vous  qui  avez  imaginé  le  partage  de 
«  la  Pologne;  je  le  crois,  parce  qu'il  y  a  là  du  génie (i)?» 
N'avait-il  pas  déjà  dit  à  l'impératrice  de  Russie  :  «  Ils  doivent 
«  vous  remercier  de  leur  donner  la  paix  dont  ils  avaient 
«  grand  besoin  (2)  ?  s>  On  voudrait  persuader  à  toute  nation 
qui  subit  la  tyrannie,  qu'elle  est  heureuse  d'avoir  su  perdre 
sa  liberté,  pour  que  cette  liberté  ne  la  perdît  pas! 

L'Angleterre  ne  s'était  montrée  ni  plus  vigilante,  ni  plus 
généreuse  que  la  France;  mais  ses  heureux  hommes  d'État 
Ji'ont  pas  rencontré  un  historien  ou  un  membre  du  parle- 
ment qui  leur  ait  reproché  cette  inertie.  M.  de  Saint-Priest 
a  du  moins  prouvé  que  le  peuple  polonais  doit  imputer  sa 
décadence  et  sa  ruine  à  ses  propres  lois  et  aux  révolutions 
qui  le  divisèrent,  bien  plus  qu'à  la  faiblesse  d'un  prince,  qui 
partagea  l'insouciance  de  sa  nation  et  de  son  siècle. 

A  cette  même  époque,  que  ce  fût  ou. non  contre  son  gré, 
et  (comme  il  l'a  écrit)  en  se  rendant  à  Vavîs  des  autres  pour 
la  tranquillité  de  son  royaume  (3),  Louis  XV  avait  signé 
l'édit  de  bannissement  des  membres  de  la  Société  de  Jésus, 


(1)  18  novembre  1772. 

(2)  31  juiUet  4772. 

(3)  Lettres  de  Louis  XY  au  duc  de  Choiseul. 
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et  la  suppression  de  l'ordre  entier  était  sollicitée  à  Rome  en 
son  nom.  Ce  n'est  ni  le  temps  ni  le  lieu  de  discuter  le  célèbre 
institut,  et  ses  avantages  ou  ses  dangers.  La  contrariété  des 
opinions  en  ces  matières  dérive  trop  souvent  d'une  diver- 
gence de  principes  et  de  croyances  dont  il  ne  convient  ni  de 
se  prévaloir  ni  de  se  dégager  dans  cette  enceinte.  En  rappe- 
lant louvrage  de  M.  de  Saint-Priest  sur  la  chute  des  Jésuites^ 
je  voudrais  n'envisager  que  les  qualités  de  l'historien.  On  a 
dit  spirituellement,  mais  non  avec  justice,  qu'il  avait  fait  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  que  l'auteur  parût  être  impartial  et  pour 
que  le  lecteur  ne  le  fût  pas.  Sans  doute  il  ne  prend  point  le 
ton  décisif  d'un  ardent  adversaire;  homme  du  monde,  il  ne 
se  pose  pas  en  controversiste,  et  garde,  dans  la  polémique, 
cette  habile  modération  de  langage  que  le  bon  goût  et  l'ur- 
banité inspirent.  Mais  il  a  trop  d'indépendance  d'esprit,  de 
position  et  de  caractère  pour  retenir  l'expression  de  son  sen- 
timent personnel,  et  trop  de  loyauté  pour  ne  pas  livrer  au. 
jugement  du  public  tous  les  faits  qu'il  a  pu  vérifier,  tous  les 
documents  qu'il  a  pu  recueillir. 

Son  livre  ne  fait-il  pas  connaître  la  politîrque  jalouse  et 
cruelle  du  marquis  de  Pombal ,  les  terreurs  inexplicables 
de  Charles  III,  les  intermittences  de  volonté  du  roi  de  France 
et  de  son  ministre,  les  menaces,  les  violences  morales  faites 
au  chef  de  l'Église,  et  les  scènes  de  désespoir  où  Clément  XIV 
demandant  grâce  à  l'ambassadeur  espagnol,  lui  montre  ses 
bras  décharnés  par  les  fatigues  de  la  résistance  7 

Si  l'historien  de  la  chute  des  Jésuites  reproduit  les  accu- 
sations portées  contre  eux  par  les  universités ,  par  les  parle- 
ments ,  par  les  obscurs  successeurs  des  illustres  solitaires  de 
Port-Royal  ;  s'il  nous  fait  entendre  les  clameurs  d'indigna- 
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tien  de  ce  siècle  contre  la  morale  relâchée  des  disciples  de 
saint  Ignace ,  il  nous  révèle  aussi  les  curieuses  instructions 
que  madame  de  Pompadour  rédigeait  pour  son  agent  secret 
à  Rome 9  et  dans  le  monde  d'alors  il  nous  fait  voir,  sur  les 
mêmes  bureaux  et  sur  les  mêmes  toilettes^  les  comptes  rendus 
des  constitutions  et  les  réquisitoires  des  magistrats  mêlés  aux 
Bijoux  indiscrets  de  Diderot  et  aux  contes  de  Crébillon  fils. 

N'est-ce  pas  montrer  aux  lecteurs  que  les  motifs  allégués 
pour  la  condamnation  de  cette  savante  compagnie  n'en  fu- 
rent pas  les  véritables  causes,  et  que  parmi  les  vengeurs  de 
la  pureté  des  principes  évangéliques ,  il  ne  s'en  est  peut-^tre 
pas  rencontré  un  grand  nombre  qui  fussent  orthodoxes  et 
scrupuleux.  A  vrai  dire ,  ce  siècle*ià  n'était  pas  scandalisé. 
Dangereux  ennemi  et  des  parlements  et  de  l'Église,  Voltaire 
souriait  à  l'animosité  de  ces  démêlés  :  selon  lui ,  les  Jésuites 
étaient  innocents  de  ce  que  ton  disait  contre  eusc,  et  coupables 
de  ce  qu'on  ne  disait  pas.  Même  il  ne  veut  voir  dans  les 
Lettres  provinciales  que  le  chef-d'œuvre  du  premier  des  sa* 
tiriques  français;  et,  méconnaissant  la  foi  sincère  et  l'esprit 
s^ieux  de  Pascal  et  de  Nicole  :  //  ne  s'agissait  pas  d avoir 
raison,  dit-il,  Us  agissait  de  divertir  le  public  (i). 

De  quoi  s'agit-il  de  nos  jours?  Assez  de  rudes  expériences 
nous  ont  appris  qu'il  existait  dès  lors,  comme  il  existe  en^ 
core  à  cette  heure,  pour  la  puissance  et  la  vie  des  souverains, 
pour  la  règle  des  mœurs,  pour  la  tranquillité  des  Etats,  des 
dangers  plus  réels  et  plus  menaçants  que  les  prétentions  de 
Rome  à  la  suprématie  temporelle  et  les  entreprises  d'une 
congrégation  religieuse,  ou  que  les  téméraires  subtilités  de 


(1)  Siècle  de  Louis  XIV. 
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quelques  casuistes  inconnus,  et  la  scolastique  de  Santarel  et 
de  Mariana. 

M.  de  Saint-Priest ,  pour  publier  son  livre,  avait  saisi  l'oc- 
casion de  débats  engagés  au  milieu  de  nous  sur  la  libre  exis- 
tence en  France  des  établissements  de  la  Compagnie  de  Jé- 
sus. Écrit  avec  verve  et  finesse,  plein  d'anecdotes  piquantes 
et  de  pièces  jusqu'alors  inédites ,  l'ouvrage  obtint  un  incon- 
testable succès;  les  opinions  les  plus  opposées  y  trouvèrent 
des  armes  qu'elles  pourront  emprunter  encore,  si  de  sem- 
blables débats  se  renouvellent. 

On  devrait  espérer  qu'à  l'avenir  les  principes  de  liberté , 
sérieusement  mis  en  pratique ,  dépouilleront  de  tout  intérêt 
ces  discussions  surannées,  en  séparant ,  par  de  sages  limites, 
les  institutions  et  les  questions  qui  appartiennent  à  Tordre 
politique,  de  celles  qui  sont  de  l'ordre  religieux. 

Mais  plus  avant  que  la  distinction  des  deux  puissances , 
indépendamment  de  la  diversité  des  établissements  et  des 
circonstances  au  milieu  desquels  s'agitent  les  idées  et  les  pas* 
sions,  le  vrai  fond  de  ces  querelles,  plus  ou  moins  mis  à 
découvert,  est  dans  la  lutte  toujours  renaissante  et  sans  dé- 
noûment  entre  les  théories  de  souveraineté  de  la  raison  in- 
dividuelle et  le  dogme  catholique  de  l'autorité,  entre  le  droit 
absolu  de  libre  examen  et  l'invariable  nécessité  de  la  foi. 
Que  désormais  l'institut  des  Jésuites,  soumis  et  dévoué  au 
pouvoir  spirituel  de  la  papauté,  continue  ou  cesse  de  subsis- 
ter, la  guerre  des  deux  principes  pourra  changer  de  terrain, 
mais  elle  durera  autant  que  le  monde,  autant  que  l'Église 
qui  ne  peut  périr. 

J'arrête  ici ,  Messieurs,  cette  revue  des  travaux  de  M.  de 
Saint-Priest. 
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Lorsqu'il  jugea  à  propos  de  faire  connaître  successivement 
plusieurs  fragments  de  l'histoire  du  XVJIl*  siècle,  les  affaires 
et  les  discussions  du  moment  portaient  l'opinion  publique  à 
prendre  un  vif  intérêt  aux  questions  et  aux  événements  re- 
produits dans  ces  publications  diverses.  Loin  des  circons- 
tances qui  offrirent  pour  le  succès  de  chacun  de  ces  écrits 
une  favorable  opportunité^  l'étude  des  membres  épars  du 
grand  ouvrage  que  M.  de  Saint-Priest  avait  entrepris  me 
laisse  une  impression  pénible.  Nous  avons  sous  les  yeux  les  ri- 
ches détails  qui  eussent  trouvé  place  dans  une  vaste  construc- 
tion; mais  le  plan  de  l'édifice  nous  a  été  ravi,  il  est  emporté 
dans  la  tombe.  Quel  que  puisse  être  le  regret  de  cette  perte,  je 
n'essayerai  pas  témérairement  de  dire  comment  M.  de  Saint- 
Priest  aurait  considéré  et  jugé  dans  leur  enchaînement  et 
dans  leurs  suites,  dans  leurs  espérances  et  dans  leur  désabu- 
sement,  les  rébellions  et  les  entreprises  de  l'esprit  humain 
durant  cette  époque  où  fut  imprimée  à  la  France  et  à  l'Eu- 
rope une  impulsion  nouvelle  et  redoutable,  qui  sera  ressen- 
tie pendant  de  longs  âges. 

Grand  et  digne  objet  des  méditations  de  l'historien,  du 
philosophe  et  de  l'homme  d'État!  Quand  se  lève  le  premier 
jour  du  siècle  où  nous  sommes,  il  n'éclaire  que  les  ruines 
immenses  de  la  religion  ,  de  la  monarchie,  de  toutes  tradi- 
tions, de  toutes  croyances,  des  droits  même  de  la  propriété 
et  de  la  famille.  Pour  instituer  une  société  nouvelle,  pour 
aviver  un  nouvel  esprit  national ,  après  avoir  subi  l'essai  de 
l'athéisme  et  de  la  terreur,  l'abus  de  la  liberté  et  de  la  gloire, 
cette  nation,  comme  fatiguée  de  son  impuissance,  jette  ses 
enfants,  sa  fortune,  son  avenir,  aux  pieds  d'un  guerrier  vie- 
torieux,  qui,  enivré  de  ses  succès,  emporté  qu'il  était  par  le 
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génie  des  batailles,  remue  le  inonde  et  veut  le  subjuguer, 
mais  ne  laisse  après  lui  qu'un  fatal  exemple  de  despotisme, 
et  le  souvenir  dangereux  de  ses  conquêtes  perdues  ! 

M.  de  Saint*Priest  se  proposait  d'intituler  son  ouvrage  : 
Histoire  du  siècle  de  Voltaire. 

Ne  songeait-il  qu'à  montrer  tout  un  siècle  courbé  sous 
l'ascendant  de  cet  esprit  merveilleux,  épris  et  jaloux  de 
toutesles  gloires,  admirateur  enthousiaste  et  rieur  sceptique, 
courtisan  et  courtisé  des  souverains,  des  grands ,  du  peuple, 
de  tout  ce  qui  avait  ou  pouvait  donner  de  la  renommée;  es* 
prit  infatigable  et  trop  souvent  funeste ,  dont  l'activité,  s'at- 
tachant  à  tous  les  systèmes,  à  tous  les  événements,  à  toutes 
les  conceptions  de  son  temps,  parcourut  et  voulut  gouverner 
capricieusement  le  domaine  entier  de  l'intelligence  ? 

Après  s'être  livré  aux  plus  curieuses  recherches  sur  la  vie 
intime  et  les  innombrables  relations  de  Voltaire,  M.  de  Saint** 
Priest  espérait  compléter  ses  découvertes  dans  les  biblio* 
thèques  et  les  chancelleries  de  Potsdam  et  de  Pétersbourg, 
pendant  le  voyage  que  depuis  deux  ans  il  projetait  de  faire 
en  Russie,  où  son  père  était  retourné. 

La  nouvelle  révolution  qui  venait  d'éclater  en  France  et 
les  sanglantes  commotions  qui  suivirent  l'avaient  vivement 
blessé  dans  ses  affections  et  ses  opinions  politiques;  mais 
elles  lui  donnèrent  l'occasion  de  montrer  qu'il  était  de  ceux 
dont  le  cœur  ne  se  laisse  pas  gouverner  au  vent  de  la  for- 
tune. 

D'autres  douleurs  pesaient  sur  sa  vie  :  il  avait  vu,  dans  ces 
mêmes  années,  son  gendre,  Gaspard  de  Clermont<-Tonnerre, 
mourir  en  chrétien,  et  quitter,  avec  la  plus  calme  résigna- 
tion ,  une  épouse  chérie ,  un  beau  nom ,  une  grande  fortune. 
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la  jeunesse  et  Ta  venir  !  Ce  spectacle  avait  profondément  re- 
mué son  âme.  De  sinistres  pressentiments  raccompagnèrent 
dans  son  retour  à  la  contrée  lointaine  où  il  était  né.  Bientôt  il 
y  fut  retenu  par  une  longue  et  cruelle  maladie.  Séparé  de  sa 
femme,  de  ses  enfants,  de  ses  amis,  son  esprit  droit  et  ferme 
invoqua  les  consolations  de  la  religion,  et,  trouvant  en  elle 
les  forces  et  les  mystérieux  secours  qu'elle  ne  refuse  jamais , 
il  dit  adieu  à  tout  ce  qui  lui  était  cher,  à  la  France ,  à  ses 
oeuvres  inachevées ,  à  cette  compagnie  qui  venait  de  poser 
une  couronne  au  terme  de  sa  carrière. 

Vous  avez  entendu,  Messieurs,  ses  derniers  vœux  et  pres- 
que ses  dernières  paroles  :  <c  Rien  n'est  perdu  (vous  disait  ce 
«  brillant  ami  des  lettres  en  venant  s'asseoir  au  milieu  de 
«vous),  rien  n'est  perdu  si  la  grande  tradition  littéraire 
«résiste  aux  tempêtes  politiques,  défendue  et  conservée 
«  par  les  corps  illustres  qui  en  sont  les  dépositaires  natu« 
c  rels.  » 

C'était  bien  connaître  et  la  noble  mission  de  cette  Acadé- 
mie, et  les  devoirs  que  vous  imposez  à  ceux  que  vous  admet- 
tez dans  vos  rangs  !  Le  grand  ministre  votre  fondateur,  et 
le  grand  roi  qui  voulut  être  le  protecteur  de  votre  institu- 
tion, avaient  compris  quelle  puissance  l'art,  les  lettres  et  la 
science  garderont  toujours  au  sein  d'une  nation  intelligente 
et  prompte  à  s'émouvoir.  A  toutes  les  époques  de  l'histoire, 
les  œuvres  et  les  tendances  de  la  littérature  ont  exercé  une 
haute  influence  sur  l'état  politique  de  la  société  française. 
C'est  à  la  fois  une  grande  gloire  qui  rayonne  sur  les  écrivains 
et  une  immense  responsabilité  qui  pèse  sur  eux.  Cette  au- 
torité du  talent  et  du  savoir  ne  peut  être  anéantie.  Quels  que 
soient  l'indolence  ou  rentraînement  des  esprits ,  quel  que 

5. 
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soit  leur  assujettissement  aux  soins  des  intérêts  matériels,  les 
libres  et  généreux  efforts.de  la  pensée,  le  génie  des  âmes 
honnêtes ,  recouvrent  tôt  ou  tard  leur  empire  ;  en  douter,  ce 
serait  outrager  les  contemporains  et  la  postérité,  et  l'on  doit 
conserver  quelque  estime  pour  le  temps  où  Ton  vit,  quand 
on  veut  garder  un  entier  respect  de  soi-même. 

Puissé-je,  Messieurs,  en  accomplissant  la  tâche  qui  m'était 
confiée ,  être  demeuré  fidèle  aux  sentiments  et  aux  convic- 
tions que  vous  m'avez  connus!  Si  votre  nouveau  confrère  ne 
partage  pas  avec  vous  de  plus  éclatants  avantages,  puisse  du 
moins  son  amour  de  ce  qui  est  beau  et  honnête ,  puisse  la 
franchise  dans  l'expression  de  sa  pensée  affermir  en  vous 
la  bienveillance  qui  l'a  fait  monter  à  cette  place!  Je  serais 
heureux  d'en  recevoir  Tassurance  de  la  bouche  de  celui  que 
je  vais  écouter  avec  la  confiance  et  l'affection  dont  il  me  per- 
mettra de  lui  offrir  un  témoignage  public;  ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  que  j'honore  en  sa  personne  le  talent  inspiré 
par  la  loyauté  du  caractère  et  par  les  plus  nobles  élans  de 
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RÉPONSE 


DE  M.  LE  C"  DE  SALVANDY, 


DIBBCTBUB   DE  L'ACABÉMIB   FBANÇAISSy 


AU  DISCOURS  DE  M.  BERRYER. 


Monsieur  , 

Vous  parlez  de  témoignages  !  Les  plus  éclatants  de  tous  et 
les  plus  glorieux  viennent  de  vous  dire  ce  qu'est  votre  voix 
pour  une  assemblée  française ,  combien  retenait  au  fond 
des  âmes  cette  noble  harmonie  qui  réveille  tant  de  sou- 
venirs! Elle  fait  revivre  autour  de  vous  quarante  ans  de 
travaux ,  votre  part  dans  ce  long  e(!brt  de  la  France  pour 
résoudre  les  plus  grands  problèmes  de  l'histoire  et  les  plus 
difficiles. 

Avec  ce  cortège,  qu'appelez-vous  votre  dénûment.  Mon- 
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sieur?  Ne  savez-vous  pas  que  vous  êtes  dans  un  lieu  où  la 
parole  et  ses  succès  sont  naturellement  en  honneur,  où  on  ne 
désavoue  pas  ces  dons  du  ciel  pour  leurs  abus  inévitables, 
plus  que  la  pensée  humaine  pour  ses  inévitables  égarements, 
plus  que  la  gloire  des  armes,  si  chère  à  notre  nation,  pour  les 
fautes  et  les  périls  de  l'esprit  de  conquête? Tous-même  avez 
attesté  vos  droits,  en  citant  l'avocat  Patru,  l'inventeur  accré- 
dité du  discours  académique,  pour  vous  réclamer  près  de  nous, 
avec  une  bonne  grâce  infinie,  de  ce  lointain  ancêtre!  Que  se- 
rait-ce si  vous  aviez  tourné  le  feuillet,  quand  il  disait  à  nos 
devanciers,  avant  l'élection  de  Corneille  et  les  grandes  appa- 
ritions du  siècle  : 

(c  N'espérez  pas  trouver  à  l'avenir  des  hommes  qui  vous 
a  ressemblent.  C'est  bien  assez  à  notre  siècle  de  s'être  vu  une 
€c  fois  quarante  personnes  de  ce  mérite!  Un  si  grand  effort  a 
a  épuisé  la  nature.  Vos  successeurs  ne  seront  plus  que  l'ombre 
(c  de  ce  que  vous  êtes  !  r> 

Auriez-vous  pu  ne  pas  reconnaître  qu'indépendamment  de 
tous  les  démentis,  si  éclatants,  qui  attendaient  de  son  vivant 
notre  confrère  de  1 64o ,  il  en  reçoit  un  de  plus ,  après  deux 
cents  ans  ,  quand  vous  êtes  un  de  ses  successeurs  ? 

Vous  venez  de  louer  grandement  notre  illustre  fondateur 
d'avoir  bien  compris  la  puissance  de  la  littérature  et  de  l'art 
chez  les  Français.  Que  n'êtes-vous  remonté  aux  textes  mêmes, 
selon  votre  usage,  à  ces  lettres  patentes  admirables,  où  pa- 
raissent en  même  temps,  dans  tout  leur  jour,  la  passion  de 
nos  rois  pour  la  grandeur  intellectuelle  de  la  France,  leur 
vraie  pensée  en  nous  instituant,  et  le  rang  de  leur  couronne 
entre  toutes  les  autres,  vingt-cinq  ans  avant  Louis  XIV? 
Voici  comment  la  monarchie  française  parlait  d'elle-même 
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à  la  face  du  monde ,  et  comment  elle  parlait  de  nous  : 
a  Aussitôt  que  Dieu  nous  eut  appelé  à  la  conduite  de  cet 
<  État,  nous  eûmes  pour  but  de  Fenrichir  de  tous  Içs  ornements 
«  convenables  à  la  plus  ancienne  et  à  la  plus  illustre  de  toutes 
«  les  monarchies  qui  soient  dans  Tunivers...  Maintenant,  ceux 
«  de  nos  voisins  qui  étaient  oppressés  par  leurs  ennemis  vivent 
«  en  assurance  sous  notre  protection...  En  ce  qui  reste  à  faire 
c  pour  la  gloire  de  la  France,  notre  principal  ministre  nous 
c  a  représenté  que  nous  ne  pouvions  mieux  commencer  que 

a  par  le  plus  noble  des  arts,  qui  est  l'éloquence d 

Ce  mot  vous  a  répondu ,  Monsieur.  Vous  voyez  que,  dès  le 
temps  de  Richelieu,  l'Académie  vous  attendait ,  vous  et  ceux 
qui  vous  ressemblent.  Bien  inspiré  cette  fois,  Patru  en 
dit  la  raison,  lorsque,  commentant  une  belle  déclaration  du 
roi  au  parlement  sur  F  avantage  de  V  Académie  pour  lao^ 
eroissement  du  nom  français,  il  représente  que  nUustre 
Compagnie  devait  être  tout  à  la  fois  école  de  bien  parU^r  et 
école  de  bien  écrire,  pour  porter  t amour  et  la  gloire  de  notre 
langue  dans  tout  V univers. 

Oui,  dans  tout  l'univers!  En  d'autres  termes,  la  supre^ 
matie  par  la  langue  et  le  génie  aussi  bien  que  par  la  poli* 
tique,  les  armes  et  les  ancêtres,  tel  était  le  but  hautement 
marqué,  pour  la  première  fois  dans  le  monde,  à  une  nation 
intelligente,  avez-vous  dit,  et  prompte  à  s^émouiHHr.  Elle  s'é* 
mut  profondément,  et  ce  fut  une  des  causes  dea  splendeur^ 
du  siècle;  elle  s'émut,  parce  que  le  royal  appel  avait  exalté  en 
même  temps  toutes  les  forces  de  l'esprit  français ,  également 
poussé  à  leur  perfection  l'éloquence  naturelledeslettreset  celle 
de  la  parole,  c'est-à-dire  de  la  chaire,  du  barreau ,  des  grands 
corps ,  du  monde  même!   Et  ne  croyons  pas  qu'on  oubliât 
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qu'il  est  une  autre  forme  de  l'art  de  bien  dire,  plus  puissante 
qu'aucune  autre,  la  gardienne  des  intérêts  publics,  dont  les 
parlements  prétendaient  entretenir  le  culte  et  l'image!  Elle 
était  toujours  vivante,  depuis  l'antiquité,  dans  les  respects  de 
l'histoire; elle  planait  à  ce  point  sur  les  imaginations,  qu'un 
garde  des  sceaux  de  France,  le  collègue  du  grand  cardinal, 
dans  un  traité  resté  célèbre  sur  l'éloquence  française,  après 
avoir  salué  cette  grande  et  dwine  éloquence  à  laquelle  est 
dû  le  premier  lieu  d honneur^  qui  règne  parmi  les  peuples^ 
ne  craint  pas  de  déplorer  que  les  ombrages  de  la  puissance 
souveraine  eussent  empêché  la  plus  belle  et  la  plus  triom- 
phante  monarchie  du  monde  (toujours  le  même  langage!) 
d élever^  comme  Rome,  son  éloquence  aussi  haut  que  son  em- 
pire. Il  admire  cet  exercice  de  délibérer  de  la  paix  et  de  la 
guerre  en  un  sénat  qui  semblait  consistoire  de  rois.  A  la 
fin,  il  invoque,  sans  hésiter,  les  temps  qui  dénoueront  la 
langue  de  la  France! 

Ces  temps  se  sont  rencontrés.  La  France ,  à  une  époque 
de  renouvellements  soudains  et  d'espoirs  infinis,  voulut  re- 
lever cette  tribune,  non  d'un  peuple,  mais  du  monde,  qui  était, 
depuis  dix-huit  siècles,  abattue.  Elle  demanda  au  génie  na- 
tional des  orateurs,  et,  depuis,  pendant  les  trente-cinq  an- 
nées de  monarchie  constitutionnelle,  elle  a  continué  de  les 
trouver  incessamment  dans  son  sein^  comme  on  savait  qu'elle 
y  trouve  toujours  des  guerriers,  L'Académie  s'est  fait  gloire 
dès  lors  de  remplir  tout  entière  sa  double  mission,  en  réu- 
nissant les  dépositaires  des  deux  grands  attributs,  des  deux 
grands  instruments  de  la  pensée  humaine.  Cette  solennité  lui 
sera  particulièrement  chère:  car^  grâce  à  vous,  elle  vient 
d'honorer  dignement  le  serviteur  des  lettres  dans  votre  pré- 
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décesseur,  de  généreuse,  de  docte,  de  regrettable  mémoire, 
et,  pour  honorer  en  vous  le  vétéran  de  la  tribune  et  du  bar- 
reau non  moins  dignement',  elle  vous  dira,  comme  le  poëte  : 

Hùc  tandem  concède  ;  haec  ara  tuebitur  omne& 

Prenez  place  enfin  au  milieu  de  nous!  Ce  sanctuaire  abrite 
toutes  les  gloires. 

Vous  venez  de  prouver  contre  vous-même  que  l'orateur 
est  écrivain,  quand  il  le  veut,  avec  du  travail,  comme  nous 
tous,  et  du  temps.  Maintenant  que  vous  êtes  désintéressé 
dans  le  débat,  discuterai-je  les  hommages  que  vous  ren- 
dez à  l'éloquence  qui  écrit,  au  nom  de  celle  qui  parle?...  Tout 
reste,  dites-vous,  de  la  première;  de  la  seconde,  tout 
passe!  Non,  le  discours  pour  Marcellus  n'est  pas  passé  en- 
core. Non,  le  discours  contre  Ëschine  ne  passera  point.  La 
parole,  qui  descend  sur  les  nations  émues,  est  comme  la  lave 
qui  se  fixe  à  mesure  qu'elle  s'épanche;  elle  prend  un  corps, 
elle  dure;  elle  est  immortelle  par  la  pensée  qui  y  respire. 
Car,  dans  ce  monde  aux  fragilités  infinies,  cela  seul  ne  fléchit 
et  ne  périt  pas.  Cette  voix,  qui  semblait  tombée,  comme  dit 
Bossuet,  depuis  deux  mille  ans,  atteint  désormais  aux  li- 
mites du  monde,  et  atteindra  aux  limites  du  temps.  Le  dis^ 
cours  réunit  ainsi  les  deux  fortunes,  et  je  ne  regarde  pas  s'il 
ne  conserve  point,  dans  la  seconde,  quelque  chose  des  reten- 
tissements de  la  première.  Qu'importe .î^  A  ces  hauteurs,  il  n'y 
a  pas  de  rangs.  Démosthène,  Platon,  Thucydide,  Sophocle, 
que  dirai-je?  Phidias,  Périclès,  vivent  de  la  même  vie  et  de 
la  même  gloire.  Ils  sont  en  possession  de  la  seule  égalité 
réelle  de  ce  monde,  celle  du  génie  devant  la  postérité. 
acàd.  fr.  6 
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A  la  difTérence  d'ua  autre  très-bon  juge,  car  il  laisse  à 
décider  s'il  n'est  pas  le  prince  des  écrivains  comme  des  ora* 
teurs  de  Rome,  vous  êtes  résolÛYnent  partial  contre  l'ora- 
teur; vous  attribuez  sa  gloire  à  tout  le  monde,  hormis  à  lui- 
même.  Tantôt  vous  la  rej)ortez  auK  lettresqui  l'ont  nourri  et 
guidé,  qui  quelquefois,  assurez-vous,  le  secourent  tout  à  coup 
dans  la  mêlée,  à  la  façon  des  divinités  d*Homère;  tantôt  à  cet 
autre  orateur  muet,  mais  frémissant,  enthousiaste,  qui  Té- 
coûte,  l'inspire,  parle  par  sa  bouche,  en  lui  s'applaudit  soi- 
même  :  ingénieuse  et  juste  image,  qu'il  serait  bien  de  com- 
pléter par  une  autre,  celle  de  cette  voix  puissante  imposant 
ses  idées  et  ses  passions  à  l'auditoire  vaincu,  l'entraînant  où 
il  ne  voulait  pas  aller,  le  gardant  captif  et  docile  aous  son 
empire,  ce  que  Tacite  appelle  tenir  en  main  les  rênes  des 
esprits.  Cependant,  même  alors,  vous  avez  raison!  Rien  dans 
ce  monde  n'appartient  en  propre  aux  plus  illustres,  ni  aux 
plus  habiles.  La  propriété  intellectuelle  est  indivise  dans  le 
genrehuniain.Tout est  venu  à  tous  des  ancêtres,  des  contem- 
porains, de  la  bonté  divine.  Les  hommes  supérieurs,  qui  dis- 
tribuent leur  parole  et  leurs  lumières,  ne  font  que  nous  res- 
tituer ce  qu'ils  ont  reçu  pour  le  répandre.  Mais  cela  est  vrai 
également  de  tous  :  les  hommes  de  lettres  n'ont  jamais  passé 
pour  être  moins  exposés  que  d'autres  à  emprunter  au  fonda 
commun. 

La  vraie  distinction,  Monsieur,  c'est  qu'il  faut  à  l'orateur, 
de  toute  nécessité ,  les  temps  et  les  institutions  propices.  Ce 
guerrier  de  la  vie  civile,  comme  disait  ici  même  l'un  des  plus 
jeunes  et  des  plus  compétents  pour  le  définir  ainsi,  ce  politi- 
que armé,  ajouterai-je,  qui  gouverne  l'État  ou  les  partis  à  ciel 
ouvert ,  par  la  parole  et  la  lutte ,  ne  peut  se  passer  d'une 
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lice  pour  combattre  et  commander.  Son  mérite  est  da* 
voir  dans  sa  vive  nature,  dans  sa  fière  et  féconde  émotion 
devant  les  hommes  assemblés,  dans  sa  chaleur  dame  inépui- 
sable^ les  forces  et  la  vocation  de  cette  vie  à  part.  Il  sera 
plus  riche  d'idées  dans  la  foule,  plus  riche  de  ressources, 
de  vues ,  de  conseils  soudains  et  habiles  dans  les  difficultés, 
plus  maître  de  sa  parole  dans  la  passion  et  le  péril  : 
c'est  ce  qui  le  rend  formidable.  Plus  sa  poitrine  se  sou- 
lève, plus  il  trouve  les  nobles  expressions,  les  vives  images, 
un  langage  pris  de  haut  comme  la  pensée,  pour  traduire  en 
rare  éloquence  les  déductions  les  plus  positives  de  son  esprit, 
ou  les  plus  impétueux  élans  de  son  âme.  S'il  joint  à  ces 
dons  la  mémoire,  indispensable  à  l'improvisation  véritable 
pour  tout  retenir  et  tout  classer  ;  s'il  y  jointe  car  il  faut  tant  de 
choses!  l'instruction  forte  et  diverse  qu'exigent  avec  raisori 
les  maîtres  illustres  de  la  rhétorique  chez  les  anciens;  s'il  y 
joint  encore  le  geste  simple  et  impérieux^  la  voix  pénétrante, 
incisive,  éclatante  qu'ils  exigent  presque  également,  dont,  en 
effet,  l'antiquité  avait  besoin  plus  que  nous;  s'il  y  jointe  par- 
dessus tout,  un  ordre  de  sentiments  et  d'idées  qui  élève  la 
pensée  à  ses  sources,  et  lui  assure  des  échos  dans  l'âme  et  l'ima- 
gination des  hommes,  on  le  reconnaîtra  d'autant  plus  pour 
orateur  véritable,  qu'habitué  à  ne  porter  d'autre  joug  que 
celui  des  principes  sociaux,  il  sera  plus  impatient  des  moin- 
dres entraves,  et  que,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  dira-t-il,  il 
se  sentira  plus  captif,  se  croira  plus  embarrassé  dans  les 
hens  du  discours  écrit,  qui  serait  la  consolation  et  le  refuge 
de  tout  autre.  Un  mot  encore  :  vive  image  de  son  temps 
et  de  son  pays,  il  est  de  cette  race  d'élite  dont  la  parole 
fait  époque  dans  l'histoire,  dont  le  silence  marque  latrans- 

6. 
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formation  des  lois  de  Rome  et  d'Athènes.  Ubi  ceciderunt, 
ea  etiam  ipsa  obmutuit  eloquentia!  Quand  elles  changent, 
réioquence  elle-même  fait  silence! 

L'écrivain,  lui  aussi,  s'inspirera  des  libertés  publiques, 
y  trouvera  des  essors  plus  hauts  et  plus  fermes;  mais  il  peut 
s'en  passer.  Il  s'adresse  à  un  autre  auditoire,  qui  est  par- 
tout et  ne  se  trouve  quelquefois  nulle  part,  qui,  dans  tous  les 
cas,  ne  se  passionne  jamais.  Aussi  n'a-t-il  pas  cette  ardeur 
pour  la  lutte,  cette  résignation  au  spectacle,  cet  instinct  des 
grandes  assemblées.  Sa  manière  d'entrer  en  communication 
avec  les  hommes,  de  répandre  au  loin  sa  pensée,  de  la  rendre 
utile,  c'est  de  chercher  la  retraite,  l'ombre  des  études  soli- 
taires, pour  y  tremper  ses  forces,  et  c'est  ainsi  seulement 
qu'il  les  a  tout  entières.  II  amasse  comme  l'avare,  pour 
dépenser  comme  le  prodigue,  par  des  productions  rapides, 
par  des  ouvrages  graves  et  durables,  peut-être  par  ces  en- 
tretiens du  monde  qui  sont  un  des  attraits  et  des  triomphes 
de  l'esprit  français.  Tel  était  éminemment  votre  prédéces- 
seur. Monsieur,  car  je  veux  discuter  des  genres,  et  je  trace 
des  portraits  :  les  lettres  sont  si  noblement  représentées 
par  le  confrère  que  nous  avons  perdu,  la  tribune  l'est  si  gran- 
dement par  celui  que  nous  acquérons,  qu'on  ne  peut 
échapper  au  fait  personnel. 

Le  comte  Alexis  de  Saint-Priest  était  digne  de  l'hommage 
qui  vient  de  consoler  nos  regrets  en  les  justifiant.  Ses  qua- 
lités brillantes,  dont  nous  avons  trop  peu  joui,  ont  semblé 
i:evivre  k  nos  yeux,  grâce  à  vous.  Vous  nous  avez  retracé  ces 
entretiens  pleins  de  verve,  de  trait,  d'éclairs,  où  abondaient 
lejs  jugements  fins  et  sûrs, qui  semblaient  toucher  à  peine  aux 
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questions  et  y  laissaient  un  rayon  de  lumière,  arrivaient  par 
un  mot  au  fond  des  choses ,  habiles  à  couvrir  d'une  apparence 
légère  une  impression  sérieuse,  d'un  tour  ironique  une  pensée 
forte,  d'une  certaine  hauteur  de  manières  et  de  langage 
rhabitude  de  dérober  à  la  foule  les  parties  retirées  de  son 
âme.  Il  laissait  voir  volontiers  son  attachement  pour  les 
idées  nouvelles,  pour  les  libertés  de  l'esprit  humain,  pour 
les  lettres.  Les  lettres  étaient  un  noble  et  intime  amour 
de  sa  pensée;  sa  vive  adhésion  à  l'esprit  régnant,  un  choix 
réfléchi  de  sa  raison,  la  conviction  qu'il  est  du  devoir 
des  représentants  de  l'ordre  ancien  de  prendre  dans  le  nou- 
veau la  tête  de  toutes  les  directions  honorables;  de  marcher 
en  avant  des  prises  d'armes  dans  les  temps  guerriers,  des  luttes 
de  l'intelligence  et  de  la  liberté  dans  les  nôtres.  Il  tenait 
enfin,  par  les  grandes  raisons,  à  être  de  son  siècle  autant  que 
de  son  pays. 

Vous  avez  cru  voir  dans  cette  disposition,  vous  y  avez  si- 
gnalé d'une  façon  charmante,  l'influence  du  dix-huitièmesiècle 
sur  le  jeune  proscrit  de  la  France,  quoique  son  berceau  en  fût 
séparé  par  bien  des  barrières  :  la  révolution,  l'émigration,  le 
long  hivernage  de  ses  premières  années ^ous  ces  cieux  du  Nord, 
d'où  nous  ne  faisons  plus  venir  la  lumière!  Trente  ans  avaient 
passé  depuis  ce  jeu  d'esprit  de  la  grande  Catherine  courtisant 
les  philosophes  pour  qu'ils  le  lui  rendissent,  prenant  plaisir  à 
leurs  sommations  d'en  finir  avec  Gonstantinople  et  la  Po- 
logne, supportant  le  blâme  de  bonne  grâce  quand  elle  n'avait 
suivi  que  la  moitié  du  conseil.  Né  en  i8o5,  parmi  tous  les 
bruits  de  la  guerre,  il  grandit  loin  des  événements,  sur  ces 
rivages  indifférents  alors,  et  aujourd'hui  d'un  intérêt  si  sai- 
sissant pour  les  âmes  françaises,  entouré  de  serviteurs  il- 
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lustres  de  la  monarchie  qui  lui  racontaient  comment  son 
grand-père,  sur  la  simple  injonction  du  roi  Louis  XVI ,  faisait 
mettre  en  liberté  Vambassadeur  de  Catherine,  prisonnier  aux 
Sept-Tours.  Il  apprenait  à  aimer  sa  patrie  parrexil,bon 
maître  en  fait  d*amour  et  d'orgueil  de  la  patrie,  même  quand 
on  est  entouré,  comme  il  Tctait,  de  faveurs  magnanimes!  Ce 
ne  fut  qu'à  dix-sept  ans  que  le  noble  jeune  homme  eut  la  joie 
de  voir,  j'allais  dire  de  revoir  la  France;  car  il  ne  semble 
pas  qu'on  puisse  voir  la  patrie  pour  la  première  fois.  Cette 
vive  imagination,  désemprisonnée  tout  à  coup  de  la  sujétion 
et  du  silence,  s'attacha  à  la  monarchie  constitutionnelle  et  à 
ses  maximes,  avec  l'orgueil  de  sa  situation,  de  sa  jeunesse, 
de  son  esprit.  Plusieurs  des  questions  agitées  alors  fixèrent 
ses  études  sur  le  XVIII^  siècle.  Il  aimait  ses  grands  modèles 
littéraires;  il  aima  ses  grandes  maximes  humaines;  il  avait 
ses  raisons  pour  aimer  cette  domination  de  l'esprit,  maître  de 
la  France  et  du  monde.  Mais  il  se  distingua  de  ceux  qu'il 
admirait  par  un  grand  côté  :  c'est  qu'il  avait  au  fond  de  lui- 
même  des  points  d'arrêt  solides.  Les  droits  du  pouvoir,  les 
principes  sociaux,  la  foi  de  ses  pères  étaient  d'immuables 
réserves  de  son  jugement  et  de  sa  conscience.  La  manière  dont 
il  y  a  tenu  est  l'honneur  de  sa  mémoire. 

C'est  aussi  l'intérêt  de  ses  grands  ouvrages.  Il  y  respire 
une  telle  préoccupation  de  la  France,  un  tel  respect  pour  les 
âges  passés,  une  si  patriotique  et  si  prévoyante  inquiétude 
de  notre  avenir,  des  principes  d'ordre  qui  remontent  si  haut, 
cpi'il  semble,  malgré  les  différences  extérieures  ,  que  dire  sa 
pensée,  ce  soit  exposer  en  quelque  sorte  les  origines  de  la 
vôtre. 

II  écrivit  de  très-bonne  heure,  parce  que  les  événements  le 
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mûrirent  rapidement.  II  avait  vingt-cinq  ans  à  peine  lors 
de  la  révolution  de  i83o.  Il  occupa  presque  aussitôt  de  grands 
postes.  Déjà  il  était  honoré,  sur  la  première  marche  du  trône, 
d'une  illustre  amitié  qui  ne  comportait  que  l'échange  de  sé- 
rieuses pensées  et  mit  bientôt  le  sérieux  d'une  grande  dou- 
leur dans  sa  vie.  Vous  avez  consacré  ce  souvenir,  Monsieur, 
par  une  parole  qui  restera.  L'hommage  à  la  loyale  et  coura- 
geuse constance  de  son  cœur  dans  les  jours  d'épreuve ,  ne 
pouvait  lui  venir  d'un  juge  plus  compétent. 

Jeune  et  dans  cette  situation,  il  eut  un  rare  mérite  :  ce  fut  de 
sentir,  aux  jours  les  plus  prospères,  que  le  sol  tremblait,  que 
Tassiette  du  monde  était  troublée,  de  se  demander  quel  étaû 
celui  des  fondements  de  l'Etat  social  qui  était  le  plus  affai- 
bli, et  la  réponse  fut  ce  très-beau  et  très-bon  livre  qu'il  vous 
appartenait  éminemment  de  distinguer  et  de  louer  :  l^ 
Royauté! 

Oui,  la  royauté  par  qui  tout  commence  et  à  qui  tout  ra^ 
mène,  dont  le  flot  populaire  ne  s'écarte  que  pour  retourner, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  se  briser  à  ses  pieds;  la 
royauté,  dont  le  principe  tient  à  l'existence  des  sociétés  et  à 
ia  destinée  de  l'homme:  car  elle  rend  en  même  temps  témoi* 
gnage  des  parties  faibles  de  notre  nature  qui  exigent  ce 
<H>ntre-poids,  et  des  parties  fortes  qui  savent  l'accepter. 
Klle  constitue  ainsi  une  des  grandeurs  de  l'humanité  autant 
qu'une  de  ses  lois.  De  là  vient  qu'elle  brille  partout  dans 
l'histoire,  et  ne  peut  disparaître  du  faite  des  institutions  na* 
tionales ,  sans  tout  entraîner  tôt  ou  tard  dans  sa  chute. 

L'auteur,  dont  le  vrai  dessein  ,  comme  vous  l'avez  marqué 
avec  précision^  est  d'exposer  la  formation  de  la  royauté 
moderne  parmi  les  ruines  de  l'ancien  monde,  après  avoir  tracé 
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nn  tableau  admirable  et  nouveau  de  la  période  romaine,  de 
son  instabilité  inguérissable,  des  désespoirs  du  genre  humain, 
des  efforts  impuissants  d*un  pouvoir  absolu ,  sans  frein  et 
sans  limites,  pour  arriver  à  l'hérédité  où  se  reposerait  le 
monde,  de  ces  prêtresses  syriennes,  qni  vous  ont  frappé,  ne 
gagnant  que  pour  un  jour,  par  le  bras  de  Septime  Sévère, 
sur  les  maximes  et  les  résistances  romaines,  la  bataille  que 
Cléopâtre,  venue  trop  tôt,  avait  perdue ,  nous  montre  enfin 
le  christianisme  vainqueur  refaisant  des  nations  autour  des 
royautés  barbares  ,  la  France ,  la  première  annoncée  au 
monde,  et,  dans  Clovis,  sa  race  antique,  son  territoire  gau- 
lois, dont  les  frontières  ont  aussi  l'antorité  des  siècles,  la 
main  de  Dieu  établissant  le  pivot  où  s'appuiera  l'univers. 

La  France  remplit  ainsi  tous  les  travaux  de  M,  de  Saint- 
Priest  comme  toutes  ses  pensées.  Il  nous  la  fait  voir  perdue, 
détruite  ,  ainsi  que  toutes  les  nationalités,  sous  l'usurpation 
carlovingienne  par  laquelle  tout  tombe  en  poussière,  jusqu'à 
ce  que  l'œuvre  de  Clovis  est  reprise  par  une  race  héroïque, 
celle  de  Robert  le  Fort  et  d'Hugues  le  Grande  qui  refera  la 
France  avec  un  seul  de  ses  débris,  et  y  appuiera  la  chrétienté. 
Au  même  moment,  un  génie  puissant,  qui  attend  depuis 
trop  longtemps  l'historien  illustre  promis  à  ces  lontains  pro- 
blèmes, Grégoire  VU,  constitue  la  papauté!  Guillaume  le 
Conquérant,  à  la  tête  de  la  noblesse  française,  va  déposer  sur 
une  terre  voisine  des  germes  féconds  et  un  autre  empire. 
Devant  ces  trois  grands  faits  et  ces  trois  grands  hommes, 
M.  de  Saint-Priest  clôt  son  livre.  La  royauté  chrétienne  est 
fondée.  Elle  a  son  principal  siège  chez  les  Français.  Il  y  a  une 
loi  morale  dans  l'univers,  et,  sur  cette  triple  base,  repo- 
sent les  destinées  des  nations. 
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Charles  d'Anjou  continue  ce  tableau  de  l'ascendant  de  la 
France.  Le  monde  gravite  autour  d'elle  ,  de  ses  rois^  de  ses 
idées.  Avant  Philippe-Auguste,  sa  suprématie  est  pleinement 
acceptée  de  toutes  les  couronnes,  et  toute  cette  gloire  tient, 
dans  la  pensée  de  ce  libre  esprit,  comme  dans  la  vôtre,  à  une 
grandeur  morale ,  dont  le  principe  réside  dans  cette  héré- 
dité, que  vous  avez  décrite,  celle  des  mêmes  sentiments,  des 
mêmes  devoirs,  du  même  orgueil  patriotique,  de  la  même  sol- 
licitude royale,  pendant  la  suite  des  siècles.  De  là  vient  que  la 
royauté  n'a  pas  eu  de  plus  haute  expression  dans  l'histoire. 
Par  cet  exemple,  on  comprend  la  belle  parole  de  Richelieu, 
que,  ce  si  Dieu  avait  donné  en  toute  chose  la  persévérance 
«  aux  Français^  le  soleil  dans  sa  marche  ne  verrait  pas  se 
<c  borner  le  cours  de  leurs  conquêtes.  » 

Un  seul  règne,  dans  les  écrits  de  M.  de  Saint-Priest  comme 
dans  vos  paroles.  Monsieur,  aura  manqué  à  cette  mission  de 
puissance  et  de  gloire  qui  distingua  la  race  de  nos  rois^,  le 
règne  qui  a  laissé  s'affaisser  la  Pologne!  Me  permettrez-vous 
de  rechercher  si  l'arrêt  est  fondé? 

Il  l'est  par  cette  justice  de  la  Providence  qui  nous  fait 
étendre  les  sévérités  que  méritent  trop  les  choses  du  dedans, 
aux  choses  du  dehors,  sans  y  beaucoup  regarder.  M.  de  Saint- 
Priest,  en  commençant,  parle  avec  rudesse,  puis  il  en  vient  à 
signaler  avec  surprise  le  contraste  eAtre  les  sentiments  du  roi 
de  France,  toujours  incliné  du  côté  de  la  Pologne,  rappelant 
sans  cesse  à  ses  ministres  ce  grand  intérêt,  et  l'ardeur  des 
philosophes  à  ne  voir  dans  le  démembrement  qu'une  ma- 
tière à  flatterie  pour  les  copartageants.  Il  ne  peut  pas  trouver 
éclairée  cette  politique  des  gens  d'esprit,  et  ajoute  avec  une 
loyale  tristesse  qu'ils  avaient  désintéressé  la  France  des  des- 
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tinëesd'un  allié  séculaire,  simplement  à  cause  de  ses  fermes 
croyances.  Aussi  finit-il  par  absoudre  pleinement  Louis  XV 
de  son  inaction,  en  nous  le  montrant,  seul  dans  le  royaume, 
agité  du  partage.  Vous  êtes  plus  rigoureux ,  Monsieur,  et 
pourtant  ne  s'agit-il  pas  du  prince  qui  conquit  à  sa  maison  le 
royaume  de  Sicile,  le  royaume  de  Xaples,  le  duché  de  Parme, 
depuis  les  Farnèse  toujours  grandi  par  ses  princes?  X'est-ce 
pas  lui  encore  qui  nous  aTait  donné  sur  les  mers  Tlle  de  France, 
qui ,  à  rheure  même  du  partage,  nous  donnait^  sur  nos  con* 
fins  les  plus  importants,  la  Lorraine,  le  comtat  Venaissin,  la 
Corse  ?  Quel  conquérant  a  jamais  laissé  à  sa  nation  de  tels  mo- 
numents de  son  passage  ?  Est-ce  bien  là  réellement  Toubli 
deFontenoy,  et,  j'ajouterais,  de  dix  autres  grandes  journées 
que  ce  règne  a  inscrites  dans  nos  annales?  Ne  faudrait-il  pas 
admirer,  au  contraire,  cette  sève  patriotique  qui  résiste 
aux  dérèglements  mêmes ,  et,  parmi  tant  de  fautes,  a  le 
mérite  de  reporter  en  avant  toutes  nos  frontières  à  la  fois? 
Comment  M.  de  Saint-Priest,  si  expert  en  ces  matières, 
nVt-il  pas  remarqué,  dans  les  pièces  mêmes  qu  il  publie, 
que  c'est  par  ces  accroissements  soudains  et  menaçants 
que  l'Europe  répond  aux  réclamations  très-positives  de  la 
France  ?  Ces  accroissements  étaient  flagrants  ;  la  Corse  exi- 
geait une  armée  pour  se  plier  à  son  destin  ;  en  insistant, 
Louis  aurait  été  seul  contre  tous,  ce  que  n'admet  pas  une  poli- 
tique sensée.  Il  n'avait  pas  mêmeavecluil'Angleterre,  saignante 
et  irritée  des  plaies  de  nos  victoires,  aux  prises  déjà  avec  le 
soulèvement  de  l'Amérique,  inquiète  de  ces  pas  en  avant  vers 
r  Allemagne,  vers  les  Alpes,  vers  la  Méditerranée  surtout  ;  car 
elle  était  particulièrement  troublée  de  la  possession  de  cette  île 
guerrière  dont  Rousseau  disait  qu'elle  allait  étonner  le  monde. 
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Et,  en  effet,  la  prédiction  a  été  remplie!  Ce  n'est  donc  pas  assez 
de  dire  que  Louis  XV,  sur  cette  question,  était  seul  dans  son 
royaume,  comme  l'avoue  avec  justice  M.  de  Saint-^Priest;  il 
était  seul  dans  l'univers.  Vous  serez  de  mon  avis.  Monsieur; 
vous  penserez  que  si  nous  oublions  tout  ce  que  Louis  XV  nous 
a  donné  par  fidélité  à  l'esprit  invariable  de  sa  race ,  du  moins 
ne  faut-il  pas  y  trouver  un  texte  d'accusation  contre  sa  mé- 
moire. Il  y  aurait  de  quoi  décourager  les  rois  des  acquisi- 
tions territoriales  ! 

Les  ouvrages  de  M.  de  Saint-Priest  sont  écrits  d'un  style 
plein  de  mouvement  et  de  lumière,  qui  en  fait  le  charme.  Ils 
sont  rapides,  clairs,  spirituels.  On  sent  combien  son  goût  si 
sûr  méditait  assidûment  l'inimitable  modèle  que  le  XVIIP  siè- 
cle nous  a  offert  de  la  perfection  de  ces  qualités,  naturelles 
à  l'esprit  français.  Peut-être,  sous  ce  rapport,  et  à  tous  les 
points  de  vue,  son  discours  de  réception  à  l'Académie  est-il 
son  œuvre  la  plus  parfaite.  Qui  nous  eût  dit  que  c'était  la 
dernière  ? 

Les  crises  politiques  et  sociales  servent  à  montrer  ce  qui 
réside  au  fond  des  esprits  et  des  âmes.  L'épreuve  de  i848 
avait  été  bonne  à  M.  de  Saint-Priest.  On  le  vit  rechercher, 
parmi  les  cris  des  factions,  ce  qu'il  avait  lui-même  nommé 
«  la  gloire  de  se  montrer  auprès  des  monarchies  qui  tombent.-» 
Ces  sentiments  étaient  un  héritage  de  famille.  Les  événe- 
ments ne  devaient  lui  inspirer  que  des  pensées  conformes  à 
tous  les  cultes  de  sa  maison. 

C'est  à  cette  époque  que  l'Académie  lui  avait  ouvert  ses 
rangs.  Il  s'inspira  dignement  de  l'étrange  situation  de  son 
pays.  Il  parla  avec  respect  de  tout  ce  qui  était  abattu ,  avec 
mépris  ou  dédain  de  tout  ce  qui  était  menaçant.  Il  fit  re- 
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monter  hardiment  l'origine  de  nos  malheurs  jusqu'à  ces 
temps  qui  avaient  tenu  tant  de  place  dans  ses  pensées.  Par- 
lant de  Rome,  il  n'y  aperçut  que  le  grand  vide  de  la  papauté 
absente,  comme  la  monarchie  absente  était  ce  qui  le  frap- 
pait douloureusement  parmi  nous.  Une  rare  et  triste  ren- 
contre l'avait  appelé  à  honorer  en  même  temps  deux  mé- 
moires, qui  lui  donnaient  lieu  de  réunir  dans  un  même 
hommage  des  causes  réunies  par  la  fortune  dans  une  même 
adversité.  Il  lui  fut  donné  de  faire  entendre  là,  sous  ces 
voûtes,  avec  solennité,  ses  derniers  vœux:  c'étaient  ceux 
tout  à  la  fois  d'un  noble  esprit  et  d'un  noble  cœur. 

Tant  de  dons  éminents  ne  se  montraient  dans  leur  éclat  et 
leur  maturité,  que  pour  nous  être  aussitôt  repris.  Jusqu'alors 
son  esprit  si  brillant,  où  s'arrêtait  l'attention  du  monde,  avait 
caché  l'homme  véritable  au  lieu  de  le  révéler.  On  était  loin  de 
deviner  une  âme  tournée  sans  cesse,  dans  la  solitude  et  Tin- 
timité,  vers  les  grands  problèmes  de  la  vie  humaine.  Et, 
pourtant,  il  éprouvait  cette  inquiétude  des  natures  d'élite 
dans  ses  plus  infinies  délicatesses.  En  même  temps ,  l'esprit 
chez  lui  n'empiétait  pas  sur  le  cœur.  Il  trouva  un  déchirement 
profond  dans  cette  religieuse  mort,  que  vous  avez  dite  avec 
tant  d'émotion,  d'un  gendre  jeune,  distingué,  qui  devait  bien 
j)orter  un  grand  nom.  Peu  de  jours  passèrent  :  il  y  trouvait 
un  exemple  et  un  refuge!  Par  une  étrange  dispensation ,  ce 
cœur,  tout  rempli  de  l'amour  de  son  pays,  avait  commencé 
et  devait  finir  débattre  aux  foyers  de  l'étranger!  Ce  fut,  sur 
le  lit  de  mort,  son  cri  de  douleur.  Mais,  déjà,  il  avait  chré- 
tiennement accepté  tous  les  sacrifices,  et  il  laissa,  pour  conso- 
lation à  son  pays,  ce  grave  enseignement,  de  grands  souhaits, 
de  grands  travaux,  de  jeunes  et  nobles  âmes  que  vos  paroles 
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tout  à  l'heure  ont  profondément  touchées,  et  dont  les  soins 
pieux  nous  rendront,  dans  une  autre  génération,  avec  tout  ce 
qu'il  a  été,  tout  ce  qu'il  aurait  pu  être. 

Entre  votre  prédécesseur  et  vous.  Monsieur,  il  y  a  une 
chose  commune,  c'est  l'amour  exalté,  la  constante  sollicitude 
pour  la  patrie.  Du  reste,  tout  diffère.  Presque  contemporain 
de  la  révolution  que  vous  deviez  tant  de  fois  combattre,  vous 
êtes  né  au  sein  de  cette  grande  bourgeoisie,  trop  fière  pour 
être  jalouse;  trop  éclairée  pour  flotter  au  vent  de  l'esprit  de 
désordre  ;  dans  tout  le  cours  de  l'histoire,  attachée  à  la  royauté. 
La  terreur  n'eut  garde  d'épargner  cette  classe  loyale  et  sen- 
sée. La  mort  plana  sur  votre  famille.  Un  étudiant  de  vingt  ans 
fut  trouvé  majeur  pour  l'échafaud.  Vous  aviez  un  aieul  dans 
cette  municipalité  de  Sedan ,  dont  les  vingt-quatre  membres 
périrent  à  la  fois,  comme  anciens  complices  de  M.  de  la 
Fayette.  Votre  père  ne  fut  sauvé  que  par  miracle.  Votre  mère 
manqua  mourir  de  la  mort  du  roi.  On  peut  dire  que,  bien 
enfant  alors,  les  impressions  de  votre  berceau  firent  votre 
destinée.  L'horreur  de  ces  spectacles  retint  votre  père,  le 
reste  de  sa  vie,  loin  des  emplois  publics,  dans  le  libre  exer- 
cice d'une  profession  qui  ne  fait  pas  de  victimes^  et  qui  les 
défend.  II  s'y  rendit  considérable  par  quatre-vingts  ans  de 
talents  et  de  vertus.  Un  seul  bien  et  une  seule  gloire  au- 
raient pu  manquer  à  sa  vie  :  la  Providence  les  lui  donna.  Il 
vécut  assez  pour  se  voir  surpassé  par  son  fils! 

Voilà  l'école  qui  vous  forma!  Vous  trouviez,  sous  le 
toit  paternel,  unis  à  une  vive  et  ferme  intelligence  des 
intérêts  présents,  le  culte  du  droit,  de  la  justice,  des  lois 
éternelles  de  la  Providence,  des  lois  antiques  de  votre 
pays,  le  respect  de  ses  souvenirs,  celui  des  hiérarchies  qui 
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ont  fait  sa  puissance^  c'est-à-dire,  ce  qu'il  y  a  de  plus  solide 
dans  les  principes  sociaux ,  et  le  seul  amour  plein  et  entier 
de  la  patrie.  Car  celui-là  ne  distingue  pas  entre  les  classes , 
ni  les  temps  :  il  ne  date  pas  de  tel  jour.  Il  ne  prétend  pas 
couper  en  deux  le  cours  de  notre  existence  nationale ,  et 
celui  de  notre  gloire.  Il  étend  à  ce  grand  fleuve  tout  entier 
notre  reconnaissance  et  notre  orgueil. 

On  raconte  que,  sous  l'empire,  dans  cette  année  i8ia  si 
éclatante  d'abord ,  une  famille  respectée  s'était  réunie  pour 
délibérer,  avec  un  jeune  homme  plein  de  feu  et  d'avenir,  sur 
sa  carrière.  Tous  la  voulaient  active,  à  l'instar  de  son  esprit 
et  du  temps.  Quelques  magistrats  conseillaient  les  emplois 
publics.  Le  jeune  homme  avait  hésité  jusque-là  entre  toutes 
les  vocations  généreuses  :  les  autels  d'abord,  puis  les  armes, 
puis  la  poésie,  qui  s'était  trahie  par  des  jets  brillants,  et  se  joi- 
gnait en  lui  à  un  de  ces  amours  innés  des  arts  où  le  goût  se 
révèle,  oii  le  sentiment  du  beau  s'exalte  et  se  règle.  Il  écoutait 
pensif,  agité.  Tout  à  coup  :  «  Sans  doute,  dit-il,  je  veux  une 
«  existence  occupée,  une  carrière  active;  mais  je  la  veux  de 
oc  tous  points  indépendante  :  je  ferai  comme  mon  père!  j^ 
Vous  avez  tenu  parole.  Monsieur.  Depuis  lors,  quarante  ans 
se  sont  écoulés  ;  bien  des  gouvernements  ont  passé  sur  la 
France  ;  vous  avez  été  mêlé  toujours  aux  affaires  publiques, 
et  quand,  au  milieu  de  cette  solennité,  votre  pays  vous 
contemple,  seul  peut-être  dans  cette  enceinte  vous  ne  portez 
d'autre  distinction ,  d'autre  marque  de  vos  travaux ,  que  la 
palme  académique,  qui  vous  vient  de  nous,  et  le  rayon,  qui 
vous  vient  de  Dieu  ! 

Voilà  où  je  reconnais  votre  dénûment.  Monsieur.  Mais 
celui-là  se  lie  à  une  distinction  d'une  autre  nature.  Au  bar- 
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reau ,  toutes  les  causes  réclameront  l'appui  de  votre  parole  ; 
orateur  politique,  vous  n'en  servirez  qu'une.  Votre  vie 
entière  sera  dévouée  à  une  même  pensée,  qu'aux  jours  de 
sa  puissance  vous  appeliez  la  fidélité  au  principe  de  la  mo* 
narchie;  qui,  depuis,  a  reçu  de  la  fortune  un  nom  admis  et 
respecté  par  tout  le  monde  :  la  fidélité  inviolable  à  l'adver- 
sité! 

C'était  une  particularité  rare  et  glorieuse  de  proposer  pour 
but  à  votre  carrière  l'attachement  à  une  règle  perpétuelle,  dans 
ce  pays  oit  tout  passe;  lé  respect  d'une  grande  idée  d'ordre, 
qui  veut  la  stabilité  au  sommet  de  l'État  pour  affermir  la  so- 
ciété entière,  en  présence  d'une  révolution  toujours  vivante, 
dont  le  génie  est  de  ne  reconnaître  dans  ce  monde  que  des 
faits  ^  en  les  voulant  toujours  changeants.  On  ne  peut 
suivre  le  cours  de  vos  travaux ,  sans  remarquer  qu'à  quelque 
titre  que  vous  vous  fassiez  entendre ,  votre  langage  porte 
partout  l'empreinte  de  vos  maximes.  Chez  vous,  le  juriscon- 
sulte et  le  citoyen  se  confondent.  Vous  ne  distinguez  pas 
l'application  des  lois,  des  lois  elles-mêmes.  Fidèle  aux 
grandes  définitions  de  la  jurisprudence,  vous  ne  séparez 
point  des  choses  que  Dieu  a  unies. 

C'est  un  devoir  de  le  dire,  en  ce  lieu  où  on  recherche  les 
sources  de  l'éloquence  :  là  est  le  principe  de  vos  succès.  L'art 
de  la  parole  ne  se  contente  pas,  pour  ressorts ,  de  la  dialec- 
tique, du  style,  de  la  pensée  même.  Il  lui  faut  une  foi  sincère, 
une  noble  cause,  ce  que  les  maîtres  de  l'antiquité  appellent 
trop  vaguement  la  vertu.  Alors,  l'artiste  disparaît.  Le  pen- 
seur se  transforme.  L'homme  se  montre ,  l'homme  public , 
qui  aura  sa  part  des  fautes,  mais  qui,  selon  votre  belle  ex- 
pression ,  ne  se  laissera  pas  gouverner  au  vent  de  la  fortune. 
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L'ère  de  i8i4  marqua  vos  débuts.  Vous  deviez  entrer  dans 
la  carrière  avec  tout  cet  ordre  d'institutions  et  d'idées  qui  vous 
était  cher  :  la  chaîne  des  temps  renouée ,  les  lois  appuyées  à 
la  loi  fondamentale  de  la  monarchie ,  l'ancienne  société  et  la 
nouvelle  appelées  à  mettre  au  service  de  l'avenir  des  forces 
trop  longtemps  divisées,  la  liberté  fondée  après  tant  de  tour- 
mentes, nobles  perspectives  où  se  reposait  le  monde!  On  sait 
quel  trouble  y  apporta  Torage  des  cent-jours.  Votre  première 
apparition  eut  lieu  alors.  Elle  fut  solennelle.  La  France, 
en  apprenant  à  vous  connaître ,  sut  qu'ayant  des  opinions 
ardentes ,  votre  cœur  et  votre  raison  les  gouvernaient.  Le 
temps  devait  faire  voir,  déplus  en  plus,  que  vous  saviez  vous 
séparer  de  vos  amis  sans  vous  séparer  de  votre  cause ,  que 
le  dissentiment  ne  vous  était  ni  l'occasion  de  l'inconstance, 
ni  le  prétexte  de  l'infidélité. 

Désormais,  vous  comptiez  dans  les  affaires  publiques ,  et 
la  France  d'alors,  qui  avait  connu  tous  les  déchirements  et 
toutes  les  proscriptions,  animée  par  une  longue  contrainte 
autant  que  par  une  catastrophe  cruelle  et  des  désastres  ré- 
cents,n'était  que  trop  ce  que  vous  venez  de  nous  la  montrer 
à  grands  traits  :  mal  préparée  par  la  révolution  et  le  pou- 
voir absolu  aux  retentissantes  et  pacifiques  libertés  du  gou- 
vernement représentatif;  divisée  en  partis,  qui  cherchaient 
dans  les  institutions  nouvelles  des  armes  pour  leurs  passions, 
plus  que  des  garanties  pour  leurs  droits;  les  uns  n'y  voyant 
que  des  instruments  pour  affronter  le  trône,  les  autres  pour 
le  maîtriser;  tous  poussant  aux  tempêtes,  les  cœurs  fidèles 
sans  connaître  les  périls  du  présent ,  les  esprits  éclairés  sans 
calculer  ceux  de  l'avenir  :  génération  agitée,  qui  portait  en 
soi   toutes  Des  conditions  de  la  discorde  et  des  révolutions. 
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comme  aujoiirdMiui,  renouvelées,  instruites,  grandies  dans 
les  mêmes  mœurs  et  le  même  état  social,  sous  les  mêmes  lois 
et  les  mêmes  couleurs,  les  nôtres  ne  peuvent  avoir  que  des 
motifs  de  rapprochement  et  des  besoins  de.  stabilité! 

Dans  cette  mêlée  des  esprits  et  cette  nouveauté  des  insti- 
tutions, la  justice  fut  sans  cesse  invoquée  pour  fixer  le  sens 
des  lois  et  les  revêtir  de  sa  puissance.  Monarchique  avec 
des  idées  de  liberté  intrépides,  vous  portiez  dans  ces  diffi- 
cultés des  clartés  soudaines,  des  solutions  imprévues,  une 
sorte  de  jugement  supérieur  et  une  puissance  de  discussion  qui 
firent  bientôt  autorité.  Les  litiges  de  la  presse  vous  donnèrent 
Heu  de  traiter  ainsi  avec  éclat  toutes  les  questions  orageuses 
d'un  régime  qui  s'appuyait  aux  siècles,  et  n'avait  pas  de  pré- 
cédents. Ils  amenèrent  sous  votre  patronage  les  plus  grands 
noms  du  temps,  Lamennais  au  faîte  de  sa  renommée.  Cha- 
teaubriand au  déclin  de  sa  vie;  qui  sais-je  encore?  On  com- 
prend que,  tout  à  l'heure,  les  souvenirs  de  la  Sainte-Chapelle 
vous  soient  revenus  à  la  pensée.  Votre  parole  grava  ce  nom 
dans  la  mémoire  publique^  le  jour  où  vous  aviez  à  voa  côtés 
l'auteur  du  Génie  du  Christianisme,  sous  les  voûtes  du  palais 
et  à  quelques  pas  de  la  chapelle  de  Saint-Louis.  Ce  plaidoyer 
est  de  ceux  qui  restent,  Monsieur;  c'est  votre  discours  pour 
le  poëte  Archias. 

Peut-être  faut-il  placer  plus  haut  encore  votre  défense  de 
ce  prêtre,  au  génie  extrême,  qui  ne  devait  comprendre  que 
les  cimes  inaccessibles  ou  le  fond  des  abîmes,  quand,  d'une 
main  hardie,  mettant  en  présence  les  temps,  les  pouvoirs, 
les  droits,  vous  découvrîtes  aux  regards  étonnés  les  pro- 
blèmes que  présentaient  les  rapports  de  l'ordre  religieux  et 
de  l'ordre  politique,  dans  l'état  libre  de  la  France.  Les  succès 
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qu^n  VOUS  arrivait  d'obtenir  sur  un  pouvoir  ami,  peuvent 
consoler  les  gouvernants  d'une  autre  époque,  d'avoir  fait  à 
leur  tour,  quelquefois,  les  frais  de  vos  triomphes. 

Mais  vous  n'aviez  pas  seulement  l'attribution  de  la  monar* 
cfaie,  de  la  liberté,  de  l'Église,  de  la  gloire  ;  je  pourrais  ajou- 
ter: des  grandes  questions  pratiques  qui  tiennent  tant  de 
place  dans  la  société  moderne,  et  où  vous  saviez  déployer 
une  rare  puissance.  Qui,  plus  que  vous,  a  connu  la  gloire 
des  débats  criminels?  C'est  là  que  se  dépensent  sans  me* 
sure  ces  deux  forces  essentiel  les  de  l'éloquence  judiciaire^ 
la  réflexion  qui  sait,  coordonne,  se  souvient ,  discute, 
prouve,  est  invincible,  et  l'émotion  vraie,  profonde,  com«^ 
municative,  qui  est  plus  invincible  encore.  C'est  là  aussi 
qu'il  faut  avoir  suivi  les  princes  du  barreau,  parmi  lesîm^»' 
pfe^sions  contraires  des  intéressés,  de  l'auditoire,  destmar 
gistrats,  remuant  avec  la  double  puissance  du  sentiment  et 
de  la  raison  les  profondeurs  de  la  conMiencel  Cette  assem- 
blée, qui  vient  de  vous  entendre  pacifique  et  charmé^  serait 
tfOp^  surprise  si  j'essayais  de  dire  combien:,  une  fois  dans 
le  redoutable  sanctuaire,  les  plus  maîtres  d eux-mêmes^ 
quand  ils  voient  la  dignité  <l'une  femme,  la  vie  d'un 
homme,  la  fortune  et  la  renommée  d'une  famille  livrées  au 
hasard  des  effets  de  leur  discussion  et  de  leur  talent,  dans  un 
drame  saisissant,  parmi  vingt  incidents  tragiques,  après 
quatre,  après  cinq  heures  d'une  de  ces  plaidoiries  brûlantes 
oie  l'homme  passe  tout  entier  dans  sa  parole,  peuvent  arri^ 
ver  à  être  ardents  et  terribles!  Cicéron  parle  de  la  crinière 
dtt  lion,  et  c'est  l'œil  en  feu  de  l'orateur  qu'il  y  compare.  Ici, 
c'est  l'Ofatjmr  même  qui  donne  l'idée  de  œ  roi  irrité  do  dé* 
sert;  ou  plutôt  (car  l'homme  a  tort  toutes.  les  fois  qu'il  ae 
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compare  à  autre  chose  qu'à  lui-même)  c'est  un  de  ces  mo- 
ments où,  s'élevautpar  d'impétueux  élans,  par  d'inépuisables 
éclairs,  au-dessus  de  tous  les  parallèles,  laissant  le  créateur 
à  froid  loin  de  lui,  l'orateur  inspiré  donne  la  plus  haute  idée 
que  l'imagination  puisse  comprendre  des  forces  de  l'âme  et 
de  rintelligènce  humaines! 

Gomment  oublier  qu'il  vous  a  été  donné,  par  l'effet  de  nos 
malheurs,  de  retrouver  à  travers  nos  ruines  une  image  du 
barreau  antique,  quelque  chose  de  ces  clientèles  qui  com- 
prenaient les  royaumes  et  les  rois?  Qui  ne  sait  que  vous  avez 
eu  le  rare  honneur  de  voir  successivement  votre  assistance  ré- 
clamée par  tout  ce  qui  a  régné  sur  la  France;  les  princes  que 
vous  aviez  aimés ,  ceux  que  vous  avez  à  regret  combattus, 
d'autres  encore!....  Je  détourne  mes  regards,  je  ne  veux  pas 
voir  tous  ces  grands  clients  à  vos  côtés.  Que  j'y  trouvasse  les 
adversités  en  qui  se  réunissent  tous  les  cultes  de  ma  vie,  que  j'y 
trouvasse  la  puissance,  l'ordre  du  monde  est  trop  atteint  par 
ces  témoignages  de  nos  vicissitudes.  L'âme  »e  se  relève 
qu'en  entendant  retentir,  de  votre  voix  éclatante ,  sous  les 
Toutes  du  vieux  palais  de  la  justice,  ces  mots  tutélaires,  et, 
grâce  à  Dieu,  immuables  :  Forum  et  jus/ 

Sans  doute,  forum  et  jus!  le  droit  et  la  justice,  pre- 
miers besoins  des  nations ,  intime&iifistincts  d'un  peuple 
dont  la  constitution  judiciaire  a  tenu  une  si  grande  place 
dans  ses  destinées ,  fidèles  attributs  de  ce  séculaire  bar^ 
reau  qui  est  une  des  gloires  et  une  des  libertés  de  la 
France!  C'est  par  là  qtie  votre  profession  vous  a  été  obère 
toujours,  que  partout  vous  vous  êtes  montré  fier  de  votre 
Ordre,  comme  il  l'est  de  vous.  On  l'a  vu  à  deux  reprises  vous 
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placer  à  sa  tète;  et  le  nouveau  bâtonnier  (i),  en  exprimant 
une  de  ces  nobles  craintes:  «  qu'on  ne  s'aperçût  qu'après 
<c  avoir  été  si  haut,  le  bâtonnat,  par  une  loi  de  ce  monde, 
«  ne  pouvait  que  descendre,  »  disait  éioqnemment: 

«  D'autres  peuvent  admirer  comme  nous  son  talent,  dont 
«  nous  avons  été  si  fiers  de  voir  l'éclat  rayonner  au  faîte  de 
a  l'ordre;  mais  nous  avons,  plus  que  personne,  sujet  de 
«  l'honorer  et  de  l'aimer,  nous,  anciens  qui,  à  l'œuvre,  avons 
ce  pu  reconnaître  son  religieux  amour  pour  nos  règles  ;  vous, 
«  jeunes  confrères,  qui  deviez  vous  étonner  de  le  voir,  dans 
<c  les  grandes  préoccupations  de  sa  vie  ,  suivre  si  assidûment 
ce  les  travaux  de  la  vôtre,  pour  vous  initier  aux  secrets^de 
cr  ce  grand  art  qui,  de  nos  jours,  n'a  pas  connu  un  plus  grand 
ce  maître!  » 

Qu'ajouterais-je?  Le  suffrage  des  pairs  est  à  la  fois  le  plus 
sûr,  le  plus  glorieux  et  le  plus  doux  de  tous. 

Cependant,  la  tribune  vous  attendait.  Vous  lui  fûtes  donné 
le  jour  même  où  le  permettaient  les  lois ,  il  y  a  vingt-cinq  ans , 
à  un  moment  solennel.  La  monarchie  avait  fermé  les  plaies 
de  la  France;  ses  armes  avaient  assisté  l'Espagne,  affranchi 
la  Grèce,  rendu  la  sécurité  à  la  Méditerranée,  en  paraissantsur 
le  sol  africain  pour  une  grande  conquête;  c'étaient  ses  insti- 
tutions qui  nous  avaient  appris  tout  ce  que  nous  savions  de 
gouvernement  représentatif,  voilà  les  pensées  où  pouvaient 
se  fonder  vos  plus  grands  espoirs,  et,  par  la  fatalité  des 
principes  contraires  qui  étaient  aux  prises  encore,  vous  ne 
deviez   paraître,  dans  nos  assemblées,   que  pour  voir  sa 


(i)  W  Bethmont,  4  novembre  1854 
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chute  soudaine;  pour  marquer ^  avant  les  événements  ex- 
trêmes, une  douloureuse  prévoyance;  après,  un  loyal  cou- 
rage. La  première  fois  que  M.  Royer-Collard  vous  avait  en- 
tendu ,  il  s'était  écrié  que  vous  étiez  une  puissance.  Je 
m'assure  que  le  mot ,  dans  ce  moment ,  ne  trouva  pas  le  che- 
min de  votre  orgueil!  Il  ne  vous  fit  sentir  que  votre  faiblesse, 
par  cette  amère  douleur  des  esprits  convaincus  et  des  âmes 
dévouées  d  avoir  devant  vous  un  de  ces  courants  d'opinion 
qu'aucune  main  ne  domine,  qu'on  ne  surmonte,  quelquefois, 
qu'à  la  condition  de  s'y  confier,  que  votre  voix  était  impuis- 
sante à  détourner  de  sa  route. 

11  y  eut  là  toute  une  première  époque ,  tout  un  rapide  inter- 
valle d'agitation  et  d'incertitude,  où  la  société  même  fut  en 
cause,  où  les  idées  et  les  passions,  dont  nous  avons  vu  depuis 
k  victoire,  disputaient  l'empire  à  la  royauté  du  9  août.  Sans 
vous  unir  avec  ceux  qui  travaillaient  à  fonder  l'ordre  nou- 
veau,  afin  de  conjurer  les  périls  qu'on  pouvait  mesurer  dès 
lors,  votre  voix,  cependant,  signala  chaque  jour,  d'une  façon 
intrépide  et  utile,  les  entreprises  qui  menaçaient  de  dominer 
les  lois  et  les  pouvoirs.  Vous  n'aviez  pas  d'alliés  encore! 
C'était  un  combat  désespéré  au  milieu  des  ruines  et  superbe, 
sinon  pour  nous  aider  à  sauver  tout  ce  qui  était  resté  debout, 
du  moins  pour  marquer  à  tous  les  yeux  le  niveau  où  le  flot 
2ioulevé  prétendait  monter. 

Parmi  ces  épreuves,  le  gouvernement  s'était  constitué. 
Autour  de  lui,  et  à  son  exemple,  s'engageait,  dans  les  chahi- 
bres  et  dans  la  nation,  la  lutte  héroïque  qui  devait  marquer 
à  la  révolution  un  point  d'arrêt  de  dix-sept  années,  et  four- 
nir l'une  des  plus  grandes  expériences  de  gouvernement  re- 
présentatif que  le  monde  ait  connues.  Aux  amis  de  l'ordre  et 
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des  lois  s'offraient  des  routes  différentes...  L'histoire  dira  de 
quel  éclat  vous  avez  su  semer  la  votre.  Elle  comptera  vos 
grandes  journées.  Je  ne  fais  que  la  devancer,  en  disant  que 
le  contraste  de  lardente  discussion  de  tout  ce  qui  pasaion- 
naît  la  pensée  publique  et  de  l'esprit  supérieur  des  aflaires, 
vous  fit  •pfx)fiiptement,  comme  au  barreau  ^  une  situation 
grande  et  distincte  dans  le  parlement.  Parmi  bien  des  mo- 
dèles excellents,  les  intérêts  positifs  de  notre  société  n'a- 
vaient pas  d'orateur  plus  pratique,  plus  saisissant,  et  le 
lendemain  la  politique  vous  retrouvait  vous-même;  ou  plu- 
tôt, non!  elle  ne  vous  avait  pas  quitté.  Quels  que  fussent 
les  sujets ,  vous  saviez  bien  que  vous  faisiez  sentir  à  votre 
pays  quelles  forces,  naturellement  amies  de  l'autorité,  man- 
quaient à  la  libre  action  du  pouvoir  et  au  jeu  journalier  des 
institutions  :  car  le  propre  de  la  monarchie  représentative 
est  d*avoir  besoin ,  dans  une  société  combattue  comme  la 
nôtre,  de  l'accord  des  liasses  éclairées  et  des  forces  conaer- 
vatrices,  |)artout  et  toujours.  Ceux  qui,  depuis  nos  dernières 
subversions,  sont  allés  assidûment  et  fidèlement  se  nounir, 
auprès  du  feu  roi,  des  entretiens  de  son -exil  et  des  leçons  de 
sa  sagesse,  sa v.ent  qu'il  n'avait  pas  de  |>lus  ^coaetant  sujet  de 
méditation. 

Je  puis  le  dire  :  pendant  les  dix-huit  aimées,  en  vous  sui- 
vant du  regard,  avec  une  juste  admiration,  dans  tant  de  débats 
où  vous  portiez  tout  ce  que  l'éloquence  peut  avoir  d'en^pire 
et  de  prestige,  en  vous  sachant  gré  de  contribuer,  pour  votre 
part,  à  revêtir  le  gouvernement  représentatif  de  toute  sa 
magnificence ,  même  pour  noiis:créer  des  difBcultésde  plus, 
combien  de  foisn'ai-je  pas  pensé  qu'avec  la  faiblesse  du  corps 
social  et  les  faciles  entraînements  du  génie  français^  les^^ou- 
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Yernements  ne  pouYaient  éternellement  mener  de  front  deux 
guerreS'  :  contre  les  éléments  de  désordre  conjurés,  et  contre 
les  éléments  d'ordre  dissidents!  Vous-même  yous  faisiez  en- 
tendre de  lointains  présages.  Il  arriva  que  le  nom  de  la  ré- 
publique tonnât  dans  votre  bouche,  comme  la  fatalité  in- 
flexible des  principes  qui  avaient  prévalu  un  jour,  des  pentes 
où  était  la  France!...  En  cela,  yous  aviez  trop  d^avantages  : 
car  votre  dissentiment  aidait  à  yos  prophéties. 

Un.  ancien  très-illustre,  exposant  les  règles  du  gouverne* 
ment  par  I  éloquence,  distribua  les  âmes  en  plusieurs  classes 
qu'on  doit  étudier  pour  appliquer  à  chacune  le  régime  ora- 
toire le  pluâ  favorable.  Je  me  persuade  que  Tâme  française 
«$t,  en  effet,  à  part,  qu'il  faut  un  langage  exprès  pour  elle^ 
et  ce  sont  les  nobles  cordes  que  l'orateur  doit  saYoir  cher- 
€ber  et  saisir  1  II  est  tenu  de  parler  à  la  passion,  à  la  (iertë, 
au  dévouement ,  au  courage,  plus  qu  a  la  froide  raison  ;  il 
a  prouvé  assez,  quand  il  a  ému;  et  personne  n'eut  ces  dons  plus 
que  yous!  Gomment  aussi  ne  pas  penser  que  ce  doit  être  une 
grande  joie  de  se  sentir  en  communication  avec  un  tel  audi- 
toire^ de  trouver  tant  d^échos  pour  les  grandes  pensées,  d'avoir 
ie  droit  d'être  plus  fier  de  son  pays  en  Tétant  justement  de 
soi<>mèmeP  Vous  pourriez  nous  le  dire.  Qui  l'a  su  autant  que 
vous?  Vous  ne  me  permettriez  pas  de  relire  le  moindre  des 
liommagesiqui  vous  étaient  adressés  des  extrémités  contraires 
de  l'horizon.  Un  autre  eut  été  enivré,...  C'était  votre  gloire  de 
ne  pas  l'être.  Il  fallait  vous  voir,  les  jours  solennels,  passer  et 
repasser  devant  cette  tribune  que  vous  alliez  remplir,  inquiet, 
agité,  hésiterais-je  à  dire  :  timide?  C'est  le  mot  de  Cicéron 
parlant   de  Crassus,  parlant  de  lui-même  aussitôt  après^ 
t^ourquoi  non?  Les  âmes  supérieures  mesurent  les  obstacles 
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et  le  but,  au  lieu  de  se  mesurer  elles-mêmes.  Et  plus  le  but 
est  placé  haut,  plus  les  obstacles  grandissent  à  leurs  yeux. 

Vous  rencontriez  éminemment  autour  de  vous  ce  qui  im- 
pose, mais  élève  :  c'était  de  n'être  pas  seul  sur  ce  grand 
théâtre,  de  savoir  quels  autres  combattants  vous  y  atten- 
daient, si  puissants  et  si  divers  que  jamais  peut-être  nation 
ne  se  vit  dans  le  même  temps,  comme  la  France  à  ses  deux 
tribunes,  de  tels  représentants  et  de  tels  interprètes.  J'ex- 
primerai fidèlement  la  pensée  de  la  compagnie,  en  disant 
avec  regret  que  tous  n'ont  pas  pu  se  presser  autour  de  vous; 
qu'entre  d'autres  absences  involontaires,  un  grave  acci- 
dent a  atteint  un  de  ceux  (r)  qui  devaient  aujourd'hui  vous 
faire  accueil  et  s'asseoir  auprès  de  vous.  Nous  pouvons  le 
dire  :  nous  avons  connu ,  dans  toute  sa  grandeur,  ce  que 
l'orateur  romain  appelle  si  bien  :  Certamen  honestum  et 
disputatio  splendida!  L'époque  en  restera  marquée,  dans 
le  plus  lointain  avenir,  d'un  sillon  de  gloire. 

Gloire  véritable,  en  ce  que  la  discussion  parlementaire , 
pendant  ces  dix-huit  années,  n'a  rien  détruit  et  a  tout  main- 
tenu. Elle  maintint  l'ordre,  les  lois,  la  paix,  les  premiers 
biens  des  nations.  Elle  donna  pour  appui  à  cette  politique  le 
vaste  état  militaire  et  le  vaste  état  naval  qui  font  aujourd'hui 
la  dignité  de  la  patrie  et  l'envie  du  monde.  Elle  y  joignit, 
sans  s'arrêter  aux  sacrifices,  l'occupation  entière  de  l'Algérie, 
le  protectorat  de  la  Grèce,  la  constitution  d'un  État  nou- 
veau et  ami  à  nos  portes,  vingt  grandes  actions  de  guerre, 
des  expéditions  glorieuses  dans  le  monde  entier,  le  drapeau 
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de  la  France  planté  au  centre  de  TOcéanie,  de  ce  nouvel 
univers  oii ,  à  présent  encore,   par   une  semblable  sollici- 
tude,  d'autres  établissements  français   vont  s'appuyer   au 
premier   de  tous.    Que   de    créations    utiles   ou  superbes 
elle    voulut,   dont    on    incrimina    longtemps   la    magnifi- 
cence! Dirai-je  ce  qu'elle  fit  pour  la  religion,  les  sciences,  les 
lettres,  tout  ce  qui  est  l'âme  et  le  génie  d'un  peuple  ?  Non  ! 
elle  n'a  été  ni  anarchique,  ni  avare,  ni  matérialiste;  et  c'est  à 
dessein,  Monsieur,  que  je  rappelle  devant  vous  ses  actes,  car 
vous  y  avez  votre  part.  Vous  n'avez  pas  toujours  combattu. 
Défenseur  d'une  grande  pensée  et  d'une  grande  gloire,  vous 
avez  voulu  les  munificences  fécondes,  l'armée  puissante,  la 
flotte  conforme  aux  traditions  de  Louis  XVI  et  de  Louis  XIV, 
le  siège  de  saint  Augustin  relevé  après  i,4oo  ans  à  l'ombre  de 
nos  armes,  la  conquête  africaine  enfin  étendue  à  ses  extrêmes 
limites.   Quand  vous    lisez,  dans   un  bulletin  de  victoire, 
que   les    fantassins    terribles    de    l'assaut  de   Constantine 
sont  les  premiers  soldats  du  monde,  et,  dans  un  rapport 
de  siège  difficile,  que  ceux  de  nos  régiments  qui  touchent 
la  terre  d'Afrique  sont  les  plus  promptement  acclimatés  aux 
souffrances  et  aux  périls,  vous  aussi  vous  pouvez  dire,  sui- 
vant l'expression  de  ce  garde  des  sceaux  de  Louis  XIII  qui 
sembla  vous  pressentir,  et  dont  naguère  vous  proposiez  l'é- 
loge au  jeune  barreau  de  France  :  «  Mon  pays  ne  saura  ga- 
«  gner  victoire  que  je  n'aye  part  à  ses  trophées!  » 

Enfin,  après  la  plus  longue  durée  qu'ait  vue  la  société  nou- 
velle, à  pareil  jour  que  celui  où  nous  sommes  et  presque  à  ces 
mêmes  heures  que  nous  venons  d'entendre  sonner  sur  nos 
têtes,  la  révolution  reprit  sa  marche  ;  elle  réunit  les  deux 
chartes  et  les  deux  royautés  dans  un  même  destin,  en  ap- 
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portant,  avec  tous  les  maux  et  tous  les  périls  qu'on  avait  pré- 
vus, la  foule  des  enseignements  et  des  résultats  inattendus 
qui  étaient  le  secret  de  Dieu.  Le  pouvoir,  les  libertés,  Tordre 
social  furent  entraînés.  Seule,  la  discussion  survécut  à  la  tem- 
pête et  elle  sauva  la  France.  Les  assemblées  qui  sont  venues 
alors,  ces  assemblées  souveraines  vous  ont  donné  un  plus 
grand  rôle,  qui  sera  un  de  vos  premiers  titres  d'honneur 
dans  lavenir.  C'était  le  temps  dont  votre  prédécesseur  disait, 
à  la  place  oii  vous  êtes,  <c  que  Tacte  le  plus  courageux  était  de 
ce  ne  pas  désespérer  des  destinées  humaines!  »  Vous  eûtes  ce 
courage.  La  France  vous  compta  dans  cette  élite  incomplète, 
mais  intrépide  et  fière,  de  grands  esprits  et  de  grands  cœurs, 
qui  empêchèrent  la  société  d'arriver  au  fond  des  abîmes. 
Les  uns  éprouvés  dès  longtemps,  les  autres  nouveaux  et 
déjà  supérieurs,  rendirent  à  la  France,  par  la  parole,  par 
répée,  par  le  gouvernement,  de  ces  services  que  dans  une 
nation  personne  ne  peut  oublier.  Les  finances,  les  affaires  re- 
ligieuses, les  questions  de  droit,  des  questions  d'honneur, 
vinrent  comme  d'elles-mêmes  se  placer  sous  votre  main.  On 
put  vous  attribuer,  on  put  attribuer  à  d'autres  encore  cette 
gloire  du  grand  magistrat,  je  m'aperçois  que  je  puis  dire  de 
Mathieu  Mole,  dont  on  disait,  en  1648,  exactement  deux 
cents  ans  auparavant,  qu'il  n'avait  jamais  mieux  parlé  que 
dans  le  péril. 

Dans  le  naufrage  prolongé  de  la  patrie,  quand  tout  restait 
incertitude ,  vous  aviez  une  marche  tracée.  Peut-être  aussi 
jamais  votre  parole  n'eut-elle  de  plus  grandes  fortunes.  Si 
une  faction  sans  croyances  vous  jette  une  affirmation  hautaine, 
vous  lui  lancez  ce  mot  oii  toute  la  philosophie  se  résume  : 
c<  Vous  êtes  des  hommes  de  doute!....  et  vous  prétendez 
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«  savoir  où  est  la  vérité!  »  Si  on  discute  une  question  re- 
ligieuse, si  on  vous  demande  ce  qu'est  TÉglise,  vous  trouvez 
cette  définition  si  simple  et  si  forte  :  «  C'est  la  société  des 
ff  âmes  que  les  mêmes  croyances  lient  devant  Dieu  !  3>  Si  des 
déterminations  sont  à  prendre  à  Tégard  de  cette  république, 
qui  ne  laissait  d'autre  doute  que  de  savoir  auquel  de  nos 
gouvernements  monarchiques  elle  ramènerait  la  France  et 
par  quels  chemins,  vous  vous  élevez  plus  haut  encore.... 

Quelque  part ,  traitant  des  plus  beaux  modèles  connus 
de  l'éloquence,  Voltaire  place  au-<lessus  de  tous  les  autres 
ce  passage  de  Massillon,  où,  entrouvrant  en  quelque  sorte  la 
voûte  du  temple,  l'orateur  fit  apparaître  tout  à  coup  aux  yeux 
de  l'assistance  éblouie,  et  rendit,  pour  ainsi  dire,  visibles  les 
symboles  qui  remplissaient  sa  pensée. 

Il  vous  fut  donné  d'avoir  un  de  ces  mouvements,  de  montrer 
à  la  république  étonnée  qu'allait  désavouer  la  France,  une 
de  ces  images;  et,  si  l'universelle  émotion  n'a  servi  qu'à  votre 
gloire ,  si  la  France  s'est  arrêtée  sous  un  autre  abri ,  nous 
sommes  bien  sûrs  que  vous  vous  retranchez  dans  ce  que  Dé* 
mosthène  appelait  son  hardi  paradoxe ,  quand  il  disait  qu'il 
avait  conseillé  les  Athéniens,  sans  se  demander  si  la  bataille 
de  Chéronée  serait  gagnée  ou  perdue ,  sans  consulter  les 
oracles  de  la  fortune  ,  mais  en  consultant  ce  qu'il  croyait 
conforme  à  leurs  lois,  à  leurs  mœurs ,  à  la  mémoire  de  leurs 
aieux,  à  l'intérêt  de  leur  postérité.  Tout  le  monde  n'a  pas  à 
son  usage  les  paradoxes  et  les  exemples  de  Démosthène! 

Et  maintenant,  Monsieur,  après  avoir  brillé  aux  premiers 
rangs  du  barreau  de  France ,  aux  premiers  rangs  de  nos 
grandes  assemblées  sous  trois  régimes,  après  avoir  protesté 
contre  la  chute  d'un  grand  principe  en  i83o,en  1 848  contre  les 
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périls  de  tous  les  principes,  et  contribué  d'une  main  ferme  à 
sauver  TEtat,  d'une  voix  ferme  donné  votre  avis  sur  les  des- 
tins publics,  ne  dites  pas  à  cette  assemblée,  qui  se  lèverait 
tout  entière  contre  vous,  que  vous  ayez  disparu  avec  le 
théâtre  de  vos  labeurs!  De  ce  calme  et  studieux  asile  où  vous 
suivent  les  regards  publics,  employez  vos  méditations  fécon- 
des, à  l'honneur  de  ces  institutions  auxquelles  vous  teniez 
par  amour  des  garanties  autant  que  par  instinct  de  gloire, 
et  qui  ont  à  la  fin  partagé  la  chute  des  édifices  dont  elles 
avaient  cru  pouvoir  impunément  séparer  leur  fortune. 
Recherchez  pourquoi  elles  sont  tombées,  afin  de  l'apprendre 
à  votre  pays,  avide,  vous  le  voyez,  de  vos  enseignements;  et 
peut-être  trouverez-vous  que  Montesquieu,  au  dialogue  d'Eu- 
crate,  en  a  donné  la  raison ,  quand  il  a  dit  que,  qc  quel  que 
«  soit  le  prix  de  cette  noble  liberté,  il  faut  savoir  le  payer  aux 
a  dieux  !  »  Notre  malheur  a  été  une  grande  méprise.  Nous 
avons  cru  que  ce  prix  à  payer,  c'était  de  renverser  sans 
merci  tous  les  obstacles,  par  conséquent  d'immoler  autrui 
toujours;  nous,  jamais!  Et  le  prix  qu'il  faut  savoir  payer 
à  Dieu,  c'est  de  se  vaincre  soi-même,  d'estimer,  à  l'égal  de 
la  liberté,  les  droits  qui  sont  sa  source,  et  les  devoirs  qui 
sont  sa  sanction.  C'est  surtout  de  renoncer  à  couvrir  du 
nom  de  la  nécessité  nos  entraînements  contraires ,  en  ap- 
prenant qu'il  n'y  a  dans  le  monde  qu'une  nécessité  véritable, 
mais  celle-là  inflexible  et  éternelle  :  c'est  LA  JUSTICE! 


DISCOURS 


DE  M.  SILVESTRE  DE  SACY, 


PBONONCE    DANS    LA     siAIfCB     PUBLIQUE  DU   28   JUIN    1855,  BN     VBNANT 

PBBNDBB  SEANCE   A   LA   PLACE  DE  M.    GAY. 


Messieurs, 

J'essayerais  bien  inutilement  de  dissimuler  rémotion  que 
j'éprouve  en  venant  prendre  place  parmi  vous  dans  cette 
enceinte.  Tant  de  souvenirs  et  de  sentiments  divers  se  pres- 
sent à  la  fois  dans  mon  âme!  Sans  doute,  c'est  un  jour  glo- 
rieux pour  moi  que  celui  où  l'Académie  française,  dans  son 
indulgence,  veut  bien  m'ouvrir  ses  rangs!  Mais  ce  jour  m'im- 
pose une  première  obligation^  bien  redoutable  à  qui  n'a 
connu,  depuis  tant  d'années,  que  cette  tribune  des  journaux 
où  l'on  s'adresse  à  tout  le  monde  sans  jamais  être  en  spec- 
tacle à  personne^  l'obligation  de  prendre  la  parole  devant 


70  DISCOURS    DE    RECEPTION. 

une  assemblée  nombreuse  et  choisie!  Et,  lorsque  je  jette  les 
yeux  sur  les  amis  qui  veulent  bien,  en  ce  moment,  me  soute- 
nir par  leur  présence,  m'encourager  par  leurs  regards,  quel 
vide  ne  suis-je  pas  forcé  de  remarquer  parmi  eux  !  Où  sont 
quelques-uns  des  plus  chers  et  des  plus  fidèles  compagnons 
de  ma  vie,  quelques-uns  de  ceux  même  que  j'aurais  été  le 
plus  heureux  de  voir  ici?  Je  manque  peut-être  à  Tusage: 
laissez-moi  cependant  en  nommer  un  seul,  auquel  il  me  sem- 
ble que  je  déroberais  quelque  chose  si  je  n'associais  pas  du 
moins  son  souvenir  et  son  nom  à  l'honneur  de  cette  journée. 
Une  si  longue  et  si  douce  habitude  me  faisait  tout  partager 
avec  M.  Armand  Bertin!  Vous-mêmes,  n'avez-vous  pas  res- 
senti notre  douleur,  Messieurs,  et  honoré  sa  mémoire  par 
l'expression  de  vos  regrets,  lorsqu'un  coup  subit  et  cruel 
nous  le  ravit,  il  y  a  un  an  ? 

Ma  pensée  remonte  encore  plus  haut  :  ma  reconnaissance 
et  mon  respect  filial  voudraient  aller  chercher  dans  les  rangs 
d'une  Académie,  sœur  de  la  vôtre,  celui  qui  m'a  transmis, 
avec  son  nom,  quelque  titre  peut-être  à  votre  bienveillance, 
et  dont  le  souvenir,  suppléant  à  ma  propre  insuffisance  dans 
cette  occasion  comme  dans  tant  d'autres,  m'a  valu,  j'en 
suis  sûr,  plus  d'un  suffrage  parmi  vous  ;  car  il  y  a  aussi  une 
noblesse  littéraire,  on  peut  le  dire,  je  crois,  sans  blesser  l'a- 
mour-propre  et  les  préjugés  de  personne.  L'opinion  publi- 
que, par  une  illusion  touchante  de  reconnaissance,  par  une 
erreur  presque  volontaire,  reporte  sur  le  fils  quelque  chose 
du  mérite  et  de  la  renommée  du  père.  Pour  recueillir  l'héri- 
tage, il  suffit  de  ne  pas  le  répudier  trop  manifestement  :  je  le 
sais^  permettez-moi  de  le  déclarer  hautement  ici,  je  le  sais 
par  ma  propre  expérience.  Que  d'obligations  n'ai-je  pas  à  ce 
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nom  qui  m'a  couvert  et  protégé  toute  ma  vie!  Ah!  qu'au- 
jourd'hui du  moins  je  m'acquitte,  autant  que  je  le  puis,  en- 
vers cette  chère  et  vénérée  mémoire,  en  lui  consacrant  l'hon- 
neur que  je  reçois.  Il  m'est  si  doux  de  lui  tout  devoir  et  de 
tout  lui  rendre! 

Vous  me  pardonnerez ,  Messieurs ,  je  l'espère ,  de  m'être 
abandonné  aux  premiers  sentiments  que  m'inspirait  cette  so- 
lennité. Croyez-le  bien  ;  la  place  que  ces  sentiments  occu- 
pent dans  mon  cœur  ne  prend  rien  sur  la  vive  et  profonde 
reconnaissance  que  je  vous  dois.  Vous  m'avez  comblé  d'hon- 
neur en  m'admettant  parmi  vous.  Vous  avez  satisfait  l'am- 
bition de  toute  ma  vie.  Même  à  d'autres  époques,  et  lorsque 
l'élection  populaire  ouvrait  à  l'imagination  de  si  brillantes 
perspectives,  je  n'ai  souhaité  que  vos  suffrages.  Tout  en  pre- 
nant ma  modeste  part  dans  les  luttes  politiques  de  mon 
temps,  je  n'ai  jamais  jeté  un  regard  d'envie  que  sur  ces  fau- 
teuils. Ce  que  je  sens  aujourd'hui,  je  l'ai  toujours  senti.  J'ai 
toujours  pensé  que,  pour  quiconque  a  tenu  une  plume,  l'A- 
cadémie française  était  le  plus  noble  des  buts,  la  plus  désira- 
ble des  récompenses ,  le  couronnement  et  comme  la  consé- 
cration de  toute  une  vie  d'efforts  et  de  travail.  Les  autres  ré- 
compenses auxquelles  les  lettres  peuvent  prétendre  ne  sont 
pour  ainsi  dire  pas  de  leur  domaine  naturel  :  un  siècle  leur 
accorde  les  dignités  et  le  pouvoir,  un  autre  siècle  les  leur  re- 
fuse ;  et,  sans  attendre  même  les  révolutions  qu'amène  à  la 
longue  la  succession  des  âges,  nous  qui  appartenons  tous  à 
la  même  génération  n'avons-nous  pas  vu  l'éloquence,  qui 
menait  à  tout,  devenir  un  titre  à  la  défiance  et  comme  un  pré- 
jugé défavorable  aux  yeux  ingrats  de  bien  des  gens?  N'aper- 
çois-je  pas  parmi  vous  d'illustres  orateurs,  des  hommes  d'É- 
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tat  éminents,  de  profonds  publicistes,  auxquels  les  événe- 
ments ont  fermé  ia  tribune  et  interdit  la  carrière  politique? 
Après  avoir  présidé  noblement  aux  destinées  publiques,  ces 
hommes  que  Ton  accusait  d'une  ambition  immodérée  se  con- 
tentent de  leur  titre  d'homme  de  lettres.  L'Académie  fran- 
çaise, qu'ils  se  sont  fait  un  honneur  de  rechercher  dans  leurs 
jours  de  triomphe  et  de  puissance,  est  devenue  leur  asile  et 
(•omme  le  lieu  sacré  de  leur  refuge.  Ici,  ils  sont  chez  eux.  Ces 
fauteuils  qui  ont  été  ceux  des  représentants  les  plus  illustres 
delà  littérature  française,  leur  appartiennent  naturellement. 
Aucune  révolution  ne  les  leur  enlèvera  ;  ou  du  moins,  tant 
qu'il  y  aura  une  Académie  française,  ils  en  seront!  Qui  ne 
se  sentirait  fier  et  heureux  de  tenir  de  leurs  suffrages  le 
droit  de  paraître  ici  et  d'y  occuper  une  place,  si  petite  qu'elle 
soit,  à  côté  d'eux  .^ 

En  vain  quelques  esprits  dédaigneux  voudraient-ils  dire 
que  l'Académie  française  n'est  plus  ce  qu'elle  était  autrefois. 
C'est  une  vieille  et  calomnieuse  accusation  avec  laquelle  se 
consolent  ceux  qui  n'osent  aspirer  à  vos  suffrages,  et  qu'ils 
se  chargeraient  de  réfuter  eux-mêmes  le  jour  oii  ils  les  au- 
raient obtenus.  Déjà,  du  temps  de  la  Bruyère,  ne  parlait-on 
pas  de  la  décadence  de  l'Académie  française ,  de  son  âge 
d'or  qu'apparemment  il  fallait  faire  remonter  à  Conrart 
et  à  Chapelain,  et  de  son  âge  de  fer  qui  coïncidait  juste- 
ment avec  l'époque  la  plus  brillante  du  siècle  de  Louis  XIV .^ 
La  Bruyère  ne  nous  a-t-il  pas  conservé  le  souvenir  de  cette 
folle  aberration  de  l'esprit  de  dénigrement  dans  la  préface 
même  de  son  discours  de  réception ,  de  ce  discours  où  il 
trace  le  portrait  de  Bossuet,  de  Fénelon ,  de  Racine ,  de  Boi- 
leau^  de  la  Fontaine  qu'il  avait  sous  les  yeux,  dont  il  deve- 
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nail  le  confrère?  Non,  l'Académie  française  n'a  pas  trompé 
le  génie  de  son  fondateur.  Sans  faire  tort  à  l'illustre  cardinal, 
on  peut  croire  plutôt  que  toutes  ses  prévisions  ont  été  dé- 
passées. Depuis  deux  siècles  l'Académie  française  n'a  pas 
cessé  de  marcher  à  la  tête  de  la  société,  d'inspirer  et  de 
régler  le  mouvement  des  esprits ,  non  moins  grande  lors- 
qu'elle comptait  dans  son  sein  Voltaire,  Bu ffon,  Montes- 
quieu, que  lorsque  la  Bruyère  pouvait  en  quelque  sorte 
montrer  du  doigt  parmi  ses  membres  un  Bossuet,  un  Racine, 
un  Fénelon  ;  grande  encore  aujourd'hui,  malgré  le  refroidis- 
sement des  convictions  et  le  désenchantement  littéraire  de 
notre  époque,  grande  par  le  génie  de  l'histoire ,  de  l'histoire 
qui  raconte  et  qui  peint,  de  l'histoire  qui  juge  et  qui  ne 
retranche  les  ornements  superflus ,  avec  la  sévérité  de  Po- 
lybe,  que  pour  donner  plus  de  place  aux  détails  du  gouver- 
nement, de  la  guerre  et  de  l'administration,  de  l'histoire 
qui  recherche  la  raison  philosophique  des  choses  et  les  lois 
da  développement  de  la  civilisation;  grande  par  l'esprit 
nouveau  d'une  philosophie  à  laquelle  on  n'a  su  reprocher 
jusqu'ici  que  son  impartialité  même,  et  qu'on  attaquerait 
avec  moins  d'acharnement  peut-être  si  elle  était  moins  élevée, 
moins  pure,  si  elle  n'avait  pas  eu  l'honneur  de  relever  la 
première ,  dans  l'abattement  universel  des  âmes ,  le  drapeau 
du  spiritualisme;  grande  par  une  critique  littéraire  qui  a  su 
prendre  toutes  les  formes^  tantôt  celle  d'une  improvisation 
colorée,  rapide,  éclatante,  tantôt  celle  d'une  conversation 
ingénieuse  et  délicate ,  mais  qui  sous  ces  formes  diverses  a 
été  jusqu'au  fond  des  choses^  jusqu'aux  principes  les  plus 
secrets  de  l'art,  empruntant  à  la  philosophie  sa  science  du 
cœur  humain  et  son  flambeau  moral,  à  l'histoire  ses  grandes 
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vues  sur  le  caractère  différent  des  époques,  à  la  biographie 
ses  tableaux  d'intérieur. 

Pourquoi  l'usage  ne  permet-il  pas  à  ma  reconnaissance  et 
à  mon  amitié  de  citer  ici  les  noms  propres?  Je  sais  qu'il  n'est 
pas  difficile  de  les  deviner;  ils  viennent  d'eux-mêmes  à  tous 
les  esprits ,  ils  sont  sur  toutes  les  lèvres.  Qui  donc  ignore 
qu'à  côté  de  l'éloquence  delà  chaire  et  de  celle  de  la  tribune, 
notre  siècle  a  vu  s'élever  une  éloquence  nouvelle,  l'éloquence 
du  professorat  et  de  l'enseignement  .^^  Ceux  qui  l'ont  créée, 
cette  éloquence,  il  y  a  déjà  bien  des  années,  et  ceux  qui  la 
soutiennent  encore  aujourd'hui  avec  tant  d'éclat,  ne  sont- 
ils  pas  sous  vos  yeux."^  Ils  parlent  comme  ils  écrivent.  Leurs 
leçons,  après  avoir  enchanté  un  immense  auditoire ,  devien* 
nent  presque  d  elles-mêmes  des  livres  excellents  où  brille,  à 
côté  du  goût  le  plus  pur,  une  fine  et  exquise  morale.  Chose 
bien  digne  de  remarque.  Messieurs!  Remontez  à  l'origincf  de 
toutes  les  réformes  sérieuses,  dont  peut  justement  s'enor- 
gueillir notre  époque  :  c'est  à  l'enseignement  public  qu'en 
revient  l'honneur.  Qui  a  tiré  les  études  chrétiennes  de  l'in- 
juste mépris  où  elles  étaient  tombées  .^^  qui  a  remis  en  vogue, 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  ces  vieilles  gloires  du  christia- 
nisme, les  Augustin,  les  Ghrysostome ,  les  Ambroise,  les 
Tertullien?  qui  nous  en  a  rendu  l'intelligence  et  le  goût?  A  la 
parole  éloquente  du  maître,  des  générations  encore  tout 
imbues  des  préjugés  irréligieux  du  dernier  siècle  ne  s'é- 
tonnaient-elles pas  d'applaudir  les  Pères  de  l'Église?  Et  ce 
moyen  âge  qu'on  exalte  maintenant  jusqu'au  ridicule,  qui 
l'a  réhabilité  dans  une  juste  mesure,  qui  lui  a  rendu  sa 
place  dans  l'histoire  de  la  civilisation,  des  arts  et  de 
la    philosophie?  Et    ce  XVIir   siècle    dont  on    voudrait 
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nous  faire  renier  aujourd'hui  jusqu'à  la  gloire  légitime, 
jusqu'aux  principes  de  justice  et  d'humanité,  qui  lui  a 
arraché  son  empire  exclusif  et  tyrannique?  qui  a  flétri  son 
immoralité,  et  détruit  dans  l'esprit  de  la  jeunesse  l'influence 
qu'exerçait  encore  le  côté  faux,  déclamatoire,  chimérique 
de  ses  théories?  Qui  nous  a  remis  en  toutes  choses  dans  la 
▼oie  du  bon  sens  et  de  la  modération? 

A  un  fanatisme,  Messieurs,  il  est  toujours  aisé  d'en  substi- 
tuer un  autre.  Pour  détruire  ce  qu'ils  appellent  la  philoso- 
phie ,  il  y  a  des  gens  qui  n'ont  rien  trouvé  de  plus  simple 
que  d'attaquer  la  raison  même,  et  d'envelopper  dans  une 
égale  proscription  les  trois  grands  siècles  littéraires  de  la 
France,  ne  pardonnant  pas  plus  au  bon  sens  de  Bossuet 
qu'au  scepticisme  téméraire  de  l'auteur  du  Dictionnaire 
philosophique^  et  croyant,  je  ne  sais  pourquoi,  gagner 
quelque  chose  à  établir  une  sorte  de  filiation  entre  la  re- 
naissance des  lettres  au  XVI^  siècle,  le  développement  prodi- 
gieux des  arts  et  du  bon  goût  au  XVIP  siècle,  et  les  égare* 
ments  par  lesquels  le  XVIIP  siècle  a  trop  souvent  compromis 
ses  principes  de  tolérance  et  d'humanité!  Vous,  Messieurs, 
dans  vos  leçons,  dans  vos  livres,  sans  briser  aucune  des  gloires 
de  la  France,  sans  abjurer  aucun  des  principes  qui  sont  la 
conquête  de  la  civilisation  et  le  fruit  du  sang  de  nos  pères, 
vous  avez  remis  les  choses  à  leur  place;  vous  avez  rendu  , 
s'il  m'est  permis  de  le  dire,  à  chacun  selon  ses  oeuvres.  La 
licence  de  Rabelais  et  de  Voltaire  a  trouvé  en  vous  des  juges 
sévères,  sans  vous  faire  méconnaître  la  vivacité  de  bon  sens 
qui  brille  dans  l'un  et  dans  l'autre.  Les  légèretés  regrettables 
de  l'auteur  des  Lettres  persanes  ne  vous  ont  pas  empêché 
d'honorer  dans  Montesquieu   l'interprète  éloquent  de  ces 
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règles  de  justice  et  de  droit  dont  le  gouvernement  représen- 
tatif offre  l'application  la  plus  parfaite,  et  les  erreurs  de 
J.  J.  Rousseau  ne  vous  ont  pas  obligés  à  ne  voir  qu'un  misé- 
rable sophiste  dans  l'auteur  de  X Emile!  Vous  n'avez  pas 
cru,  en  un  mot,  que  la  raison  et  la  liberté  dussent  être 
responsables  de  tout  ce  que  l'on  a  pu  dire  en  leur  nom  ,  de 
tout  ce  que  l'on  a  pu  faire  qui  les  blessait  trop  souvent 
elles-mêmes!  Vous  avez  eu  le  droit  d'être  justes  envers 
le  XVIIP  siècle  et  la  philosophie,  car  vous  l'aviez  été 
envers  le  XVIP  siècle  et  la  religion.  Vous  n'aviez  pas  rendu 
celle-ci  responsable  des  fautes  et  des  barbaries  de  l'intolé- 
rance. La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  ne  vous  avait 
pas  fermé  les  yeux  sur  l'éclat  incomparable  dont  le  ca- 
tholicisme a  fait  briller  la  France.  Ce  n'est  pas  vous  qui 
avez  flétri  du  nom  de  courtisan  ce  Bossuet,  le  plus  grand  des 
évêques,  le  plus  sublime  des  orateurs,  le  plus  honnête,  le 
plus  pieux,  le  meilleur  des  hommes!  Eu  relevant  dans  Pascal 
les  exagérations  de  la  polémique,  vous  vous  seriez  bien 
gardés  de  déshonorer  ce  grand  nom,  aussi  cher  à  la  religion 
qu'aux  lettres,  et  d'attacher  l'ignoble  qualification  de  men-- 
teuses  aux  immortelles  et  vengeresses  Provinciales! 

Je  ne  l'ignore  pas,  la  modération  et  l'équité  peuvent  pas- 
ser momentanément  pour  faiblesse  aux  yeux  de  l'esprit  de 
parti;  les  derniers  représentants  de  l'école  exclusive  de  Vol- 
taire vous  accusaient,  il  y  a  quelques  années  encore,  de  sa- 
crifier la  philosophie  au  bigotisme;  c'est  de  voltairianisme, 
passez-moi  ce  mot ,  que  vous  accusent  aujourd'hui  des  voix 
animées  de  passions  non  moins  injustes,  quoique  bien  diffé- 
rentes. Au  milieu  de  tant  de  ruines  dont  notre  société  offre 
le  douloureux  spectacle ,  l'Académie  française  est  restée  de- 
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bout;  elle  a  recueilli,  pour  ainsi  dire,  dans  son  enceinte 
respectée  toutes  les  idées  de  justice,  de  sage  indépendance, 
de  conciliation  philosophique  et  religieuse,  que  la  violence 
de  l'esprit  de  parti  chassait  de  partout  ailleurs.  Voilà  votre 
crime,  Messieurs!  et  ce  que  ne  vous  pardonne  pas  l'esprit  de 
secte,  malgré  la  haute  et  ferme  impartialité  avec  laquelle 
vous  appelez  à  vous  tous  les  talents,  vous  honorez  de  vos 
récompenses  tous  les  efforts  dont  il  peut  résulter  quelque 
progrès  moral,  quelque  bien  pour  la  société  et  pour  la  reli- 
gion. L'Église  n'avait  pas  de  représentants  dans  votre  sein; 
c'était  un  vide  injuste  et  regrettable  :  vous  l'avez  comblé  en 
profitant  de  la  première  occasion  pour  ouvrir  vos  rangs  à  la 
charité  même,  à  l'éloquence  épiscopale  sous  sa  forme  la  plus 
pure  et  la  plus  douce,  à  un  pieux  et  vénérable  prélat  qui 
est  en  même  temps  un  fidèle  ami  des  lettres,  un  écrivain 
plein  de  goût  et  de  raison.  Quelle  est  la  gloire  de  notre 
temps  qui  ne  soit  pas  représentée  parmi  vous.^  Nous  avons 
eu  de  grands  orateurs;  l'un  d'eux,  à  la  place  même  oii  je 
suis,  vous  faisait  applaudir,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  en- 
core, sa  parole  éloquente;  et,  par  un  choix  récent,  vous  avez 
mis  au  nombre  de  vos  membres  le  seul  qui  vous  manquât 
encore ,  cet  illustre  représentant  de  notre  aristocratie  libé- 
rale, ce  noble  cœur  devant  lequel  tous  les  partis  s'accordent 
dans  un  égal  respect,  et  qui  a  ajouté  l'éclat  de  tant  de  vertus 
civiles  à  l'illustration  guerrière  du  nom  de  Broglie.  Nous 
avons  eu,  pendant  le  cours  de  cette  brillante  période  de 
rajeunissement  intellectuel  qui  commence  avec   la   restau- 
ration, d'ingénieux  auteurs  dans  tous  les  genres  de  littéra- 
ture et  de  poésie,  dans  le  roman,  dans  le  drame  sérieux  ou 
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léger,  dans  répigramnie  et  dans  la  fable;  nous  avons  eu 
dans  le  genre  lyrique  des  génies  inspirés,  des  talents  qui 
soutiennent  la  comparaison  avec  les  plus  grandes  renommées 
de  notre  histoire  littéraire.  Ils  sont  ici ,  ou  du  moins  leurs 
noms  brillent  encore  parmi  les  vôtres.  Quelle  gloire  manque 
donc  à  TAcadémie  française  dans  ce  troisième  siècle  de  son 
âge."^  Quand  a-t-elle  plus  dignement  tenu  sa  place  à  la  tète 
de  la  grande  et  noble  société  des  intelligences  ."^ 

Ne  semble-t-il  pas  même  qu'à  votre  insu ,  Messieurs ,  et 
par  la  force  seule  des  choses,  votre  mission  pacifique  se  soit 
agrandie  de  tout  ce  que  les  vicissitudes  de  notre  tempis  ont 
renversé  autour  de  vous.»^  Si  Ton  peut  trouver  des  époques 
littéraires  |>lus  brillantes  dans  l'histoire  de  l'Académie  fran* 
çaise,  en  trouvera-t-on  où  elle  ait  été  la  gardienne  plus 
fidèle  et  plus  nécessaire  de  ces  doctrines  généreuses  qui  font 
l'honneurd'unelittérature  et  d'une  nation?  Le  silence  qui  a  suc- 
cédé à  tant  d'orages  ne  donne-t-il  pas  aux  simples  conseils  du 
bon  goût  et  de  la  saine  morale  une  portée  extraordinaire  dans 
votre  bouche?  Ici,  ne  s'adresse«t-on  pas  toujours  à  cette  haute 
et  délicate  partie  de  notre  nature  où  vivent  les  nobles  instincts, 
où  l'on  ne  goûte  que  des  jouissances  pures  ?  N'étes-vous  pas  là, 
en  un  mot,  Messieurs,  pour  rappeler  à  la  France  qu'elle  doit 
aux  lettres  la  plus  brillante  et  la  pi  us  sol  ide  partie  de  sa  gloire, 
et  pourempêcher  la  civilisation  matérielledetoutenvahirdans 
le  pays  de  Corneille,  de  Bossuet,  de  Voltaire  et  de  Mirabeau  ? 

Cet  empire  moral  que  vous  exercez  sans  l'avoir  cherché, 
je  sais  bien  qu'il  se  trouve  des  gens  pour  vous  le  reprocher 
comme  une  usurpation.  Non,  Messieurs,  vous  n'avez  rien 
usurpé.  Tout  a  changé  autour  de  vous,  ce  n'est  pas  vous 
qui  avez  changé.  Vous  êtes  ce  que  vous  avez  toujours  été , 
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VOUS  n'aspirez  pas  à  être  davantage.  Vous  ne  demandez 
que  Tindépendance  dont  vos  prédécesseurs  jouissaient  sous 
Louis  XIV,  que  les  droits  dont  le  cardinal  de  Richelieu  a 
doté  TAcadémie  française  en  la  fondant.  La  liberté  dont  le 
dépôt  vous  a  été  transmis  est  la  liberté  de  la  raison  et  de  la 
pensée;  et  si  jamais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  cette  liberté-ià 
était  bannie  de  toute  la  France,  où  donc,  en  effet,  devrait-elle 
se  retrouver,  sinon  dans  cette  représentation  permanente  des 
lettres,  des  sciences  et  des  arts  qui  s'appelle  l'Institut?  Ren- 
fermés dans  le  domaine  de  l'intelligence  pure,  c'est  votre 
privilège  d'échapper  aux  caprices  des  événements.  Il  n'y  a 
pour  vous  qu'une  vérité,  la  même  dans  tous  les  temps;  et  si 
c'est  là  ce  qui  peut,  selon  les  circonstances,  donner  plus  de 
portée  à  l'expression  de  vos  sentiments  et  rajeunir  à  tel 
moment  ce  qui  aurait  paru  vieux  et  usé  à  une  autre  époque, 
est-ce  votre  faute?  Ne  faut-il  pas  se  féliciter  plutôt  qu'il  y 
ait  quelque  chose  de  stable  dans  notre  pays,  ne  fût-ce  qu'une 
assemblée  littéraire;  qu'il  existe  un  corps  oii  se  conserve  la 
tradition  de  l'esprit  français,  et  une  institution  où  nous  puis- 
sions nous  reconnaître  nous-mêmes? 

J'avoue,  Messieurs,  que  je  me  suis  complu  dans  l'éloge 
de  l'Académie  française,  non  pour  vous  adresser,  dans  l'ef- 
fusion de  ma  reconnaissance,  des  compliments  dont  vous  n'a- 
vez pas  besoin.  Cet  éloge,  si  je  ne  me  trompe,  a  une  significa» 
tion  plus  sérieuse  :  j*ai  cédé  au  plaisir  de  peindre  l'Académie 
dans  un  des  jours  de  son  histoire  où  il  m'a  paru  que  l'utilité 
de  son  institution  se  montrait  le  mieux,  où  elle  prouve  par 
des  effets  sensibles  qu  elle  est  capable  de  conserver  autre 
chose  que  des  mots  et  des  phrases.  Je  me  suis  laissé  aller  à 
l'expression  de  mes  sentiments ,  sans  songer  qu'on  me  de- 
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manderait  naturellement  quel  droit  j'ai  à  Thonneur  de  faire 
partie  d'un  pareil  corps.  Cette  question,  je  n'ai  pas  attendu 
qu'on  me  l'adressât ,  Messieurs  ;  je  me  la  suis  faite  à  moi- 
même  avant  de  solliciter  vos  suffrages  ;  je  l'ai  résolue  en  ma 
faveur,  il  faut  bien  que  je  l'avoue,  puisque  je  me  suis  pré- 
senté ,  et  qu'en  exigeant  des  candidats  une  demande  for- 
melle, l'Académie  a  coupé  court  aux  démonstrations  d'une 
fausse  modestie.  Vous  aviez  déjà  parmi  vous  des  hommes 
dont  le  talent  avait  brillé  dans  les  journaux.  Vous  en  aviez 
de  bien  illustres.  La  polémique  quotidienne  s'honore  encore 
d'avoir  compté  parmi  ses  organes  celui  de  vos  membres 
qu'un  sort  dont  je  me  félicite  a  désigné  pour  me  recevoir,  et 
qui  a  ajouté  tant  d'autres  titres  politiques  et  littéraires  à 
ceux  qu'il  s'était  acquis  dans  les  discussions  de  la  presse  par 
la  justesse  et  la  pénétration  de  son  coup  d'œil,  par  la  cha- 
leureuse éloquence  de  sa  plume.  Je  pourrais  en  indiquer 
d'autres  qui  me  sont  bien  chers!  Mais  j'ai  cru  qu'avoir  été 
journaliste,  et  n'avoir  été  que  cela,  me  créait  peut-être  un 
titre  particulier,  et  que  le  jour  était  venu  où  la  modestie 
même  de  cette  position  pourrait  vous  sembler  une  raison  de 
préférence  en  ma  faveur  ;  car  il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre,  et 
personne  ne  s'y  trompe  moins  que  moi  :  en  me  nommant, 
c'est  à  la  presse  que  l'Académie  a  voulu  donner  une  marque 
d'intérêt  ;  je  dis  à  cette  presse  qui  n'a  mérité  ni  les  rigueurs 
de  l'opinion  ni  celles  de  la  loi,  et  je  puis  le  dire,  je  l'espère! 
Bien  loin  de  m'offenser  de  ce  que  cette  nomination  a  pour 
ainsi  dire  de  collectif,  de  ce  qui  en  rejaillit  sur  mes  amis, 
sur  mes  collaborateurs  et  sur  mes  confrères,  je  m'honore  de 
la  partager  avec  eux.  J'osais  croire  qu'ils  regarderaient 
ma  nomination  comme  leur  propre  succès;  je  suis  heureux 
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et  fier  de  ne  m'ètre  pas  trompé.  Rien  ne  m'a  plus  touché 
après  vos  suffrages  mêmes,  permettez-moi  de  le  dire,  que  la 
satisfaction  avec  laquelle  la  presse,  sans  distinction  d'opinion 
et  de  couleur,  a  bien  voulu  accueillir  le  résultat  de  vos  suf- 
frages. 

Aussi  n'ai-j'e  pas  cherché,  vous  le  savez,  Messieurs,  à  me 
parer  de  titres  étrangers  lorsque  je  suis  venu  solliciter  vos 
voix,  et  à  grossir  mon  humble  bagage  par  des  promesses 
d'avenir.  Je  l'ai  dit  à  chacun  de  vous  :  je  n'ai  jamais  fait  que 
des  articles  de  journaux  ;  selon  toute  apparence,  je  ne  ferai 
jamais  autre  chose.  C'était  ma  vocation.  Je  l'ai  remplie  de 
mon  mieux.  Je  l'ai  remplie  dans  un  temps  où  les  journaux 
ont  joué ,  à  tort  ou  à  raison ,  un  rôle  dont  personne  ne  leur 
conteste  l'importance,  et  exercé  quelque  chose  de  l'influence 
populaire  qu'exerçaient  à  d'autres  époques  le  théâtre  et  la 
chaire.  Tant  que  les  luttes  ardentes  de  la  politique  ont  été 
permises ,  j'y  ai  pris  part  sous  le  voile  d'un  anonyme  que  la 
loi  autorisait.  Pendant  vingt  ans  de  combats  journaliers,  j'ai 
défendu  ce  que  l'on  appelait  alors  la  cause  de  l'ordre  et  de  la 
liberté.  Depuis  que,  par  une  conséquence  inévitable  de  l'a- 
narchie, l'usage  a  été  refréné  avec  l'abus  et  que  la  liberté  a  dû 
subir  les  lois  faites  pour  la  licence,  je  n'ai  pas  désespéré  des 
journaux ,  de  ces  journaux  dont  peut-être  ceux  mêmes  qui 
les  maudissent  le  plus  auraient  un  jour  regretté  l'absence  ! 
La  critique  littéraire  nous  restait  ;  nous  nous  y  sommes  ré- 
fugié sans  regret  pour  nous-même,  et  plût  à  Dieu  que 
des  devoirs  de  reconnaissance  et  d  amitié  ne  m'eussent  pas 
obligé  de  reprendre  une  position  moins  paisible  et  moins 
douce!  £n  un  mot,  TAcadémie,  vous  ai-jedit.  Messieurs, 
qui  ne  dédaigne  aucune  des  formes  sous  lesquelles  se  mani- 
àcad.  FR.  11 
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feste  Tempire  des  lettres,  veut-elle  donner  à  la  presse  quoti- 
dienne une  petite  place  dans  son  sein  ?  je  me  présente  sans  me 
faire  illusion  sur  la  valeur  de  mes  titres  personnels,  mais  aussi 
sans  rabaisser  ceux  de  cette  presse  à  laquelle  je  m'honore 
d'appartenir  ;  sans  prétendre  que  j'aie  échappé  aux  écueils 
inévitables  d'une  discussion  de  tous  les  jours,  on  serait 
sans  chaleur  et  sans  âme  si  l'on  était  sans  passion;  mais  en 
protestant  avec  énergie  contre  l'injuste  réprobation  qui 
ne  veut  voir  dans  les  journaux  qu'une  spéculation  sur  la 
crédulité  du  public,  et  dans  les  journalistes  que  des  organes 
plus  ou  moins  intéressés  des  factions  ou  du  pouvoir.  Je  cher- 
che dans  mon  cœur  :  je  n'y  trouve  que  l'amour  de  la  justice. 
Du  moins,  après  vingt  ans  d'une  vie  de  discussion  politique  et 
littéraire,  puis*je,  la  main  sur  la  conscience,  répéter  ce  vers 
que  prononçait  un  grand  poëte  (i)  du  siècle  dernier  au  mi- 
lieu même  de  l'Académie  : 

Aucun  fiel  u'a  jamais  empoisonné  ma  plume. 

Un  dernier  motif  m'a  encouragé  à  me  présenter,  Mes- 
sieurs. Le  membre  que  vous  aviez  perdu  et  qu'il  s'agissait 
de  remplacer,  l'honorable  M.  Jay,  avait  été  non-seule- 
ment journaliste,  mais  fondateur  de  deux  journaux  fameux. 
Quelle  circonstance  plus  favorable  aurais-je  pu  attendre? 
S'il  eût  vécu,  j'aurais  hardiment  sollicité  son  suffrage;  la 
place  que  sa  mort  laissait  vacante ,  je  l'ai  demandée  avec 


(i)  Crébillon.  Discours  de  réception  à  rAcadémie  française^  prononcé  le  17 
septembre  1731. 
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confiance,  bien  sûr  que  lui-même,  s'il  en  eût  été  le  mattre, 
l'aurait  léguée  de  bon  cœur  à  un  écrivain  de  la  presse  quo- 
tidienne. Je  suis  heureux  aujourd'hui  d'avoir  à  vous  re- 
tracer sa  vie  en  quelques  traits  rapides.  M.  Jay  est  un  de  ces 
hommes  dont  les  journaux  ont  le  droit  de  s'honorer.  Nul 
na  mieux  prouvé  que  lui  qu'on  peut  être  en  même  temps  un 
homme  de  parti  très-décidé  et  un  excellent  homme,  et  que 
les  qualités  qui  font  le  journaliste ,  l'ardeur  dans  la  discus- 
sion, le  dévouement  un  peu  exclusif  à  une  opinion,  la 
promptitude  à  juger,  n'ont  rien  d'incompatible  avec  la  droi- 
ture des  sentiments  et  la  bonté  du  cœur.  C'est  qu'avant  tout, 
M.  Jay  avait  su  se  rendre  maître  de  lui-même  et  se  créer  au 
fond  de  son  âme  une  retraite  fermée  aux  passions,  un  asile 
où  régnaient  un  calme  et  une  sérénité  inaltérables.  Là,  les 
tempêtes  du  dehors  ne  l'atteignaient  pas.  Il  les  voyait  passer 
sur  sa  tête ,  et  les  soulevait  peut-être  quelquefois  lni*même 
sans  en  être  troublé.  Son  sang-froid  faisait  sa  force.  D'autres 
savaient  écrire  ;  ils  avaient  la  vivacité,  ils  avaient  ce  trait 
brillant  si  nécessaire  dans  les  journaux.  M.  Jay  savait  écrire; 
il  savait  de  plus,  chose  rare  et  difficile,  gouverner  une  réu- 
nion d'écrivains.  Toujours  tranquille  dans  le  feu  des  discus- 
sions les  plus  vives,  il  ne  perdait  rien  de  l'esprit  qu'il  avait, 
et  mettait  en  valeur,  par  une  direction  habile  et  ferme,  l'es- 
prit de  ceux  qui  travaillaient  avec  lui.  La  vie  du  monde 
n'énervait  pas  ses  facultés  en  partageant  son  attention.  Les 
salons  ne  le  voyaient  guère.  L'esprit  de  parti  lui-même  le  fai- 
sait rarement  sortir  de  son  cabinet.  C'est  du  milieu  de  sa  fa- 
mille et  du  sein  d'une  vie  modeste  et  retirée ,  que  le  rédac- 
teur du  Constitutionnel  et  de  la  Minerve  IsLïiqdiit  ces  étincelles 
légères  auxquelles  la  passion  publique  venait  s'enflammer. 

II. 
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Non  que  M.  Jay,  je  me  hâte  de  le  dire,  cherchât,  par  une 
tactique  indigne  de  sa  probité,  à  inspirer  aux  autres  des 
icntiments  qu'il. n éprouvait  pas!  non  que  les  journaux  fus- 
sent dans  ses  mains  une  arme  destinée  à  être  brisée  après  la 
victoire,  et  la  liberté  un  moyen  passager  d*opposition !  S'il 
y  a  eu  une  comédie  de  quinze  ans  jouée  contre  la  restaura- 
tion, M.  Jay  n'a  pas  été  des  comédiens.  L'homme  en  lui  ne 
démentait  pas  l'écrivain.  Tout  ce]qu'il  disait,  il  le  pensait;  et 
s'il  a  su  mieux  que  d'autres  conserver  son  calme  au  milieu 
des  orages,  c'est  qu'il  puisait  dans  la  fermeté  de  ses  convic- 
tions une  force  que  tant  de  gens  sont  obligés  de  demander 
aux  aveugles  entraînements  de  la  colère  ou  de  la  haine  ! 
Aussi  l'amour  de  la  liberté  n'était-il  pas  un  sentiment  nou- 
veau et  éphémère  dans  le  cœur  de  M.  Jay  lorsqu'il  prit,  sous 
la  restauration ,  la  plume  du  journaliste.  Né  en  1769,  dans 
ce  département  de  la  Gironde  qui  a  donné  à  la  tribune  tant 
d'illustres  orateurs ,  ^  la  liberté  des  fanatiques  et  des  mar- 
tyrs, élevé  dans  l'enthousiasme  des  idées  philosophiques 
d'alors,  M.  Jay  appartenait  à  cette  forte  génération  de  la  fin 
du  dernier  siècle,  dont  notre  froide  expérience  peut  bien 
blâmer  les  erreurs,  mais  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  ad- 
mirer l'énergie  surabondante.  Notre  foi  même ,  à  nous,  n'est 
que  doute  et  qu'incertitude.  Leur  incrédulité  même,  à  eux, 
était  une  foi.  Les  opinions  qu'il  avait  à  vingt  ans,  M.  Jay  les 
a  gardées  jusqu'à  son  dernier  jour,  modifiées  sans  doute 
dans  leur  expression  par  le  calme  de  l'âge,  mais  entières  et 
inébranlables.  Il  les  avait  reçues  de  son  pèi*e,  comme  il 
avait  appris  d'une  jeune  et  tendre  mère,  que  la  mort  lui  en- 
leva trop  tôt ,  à  chercher  le  bonheur  dans  les  douces  et  pu- 
res affections  de  la  famille.  Ce  qu'il  avait  puisé  au  foyer  do- 
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mestique  d'idées  philosophiques  et  libérales,  l'éducation 
littéraire  le  fortifia  encore  sous  la  conduite  de  ces  oratoriens 
qui  dirigeaient  alors  les  principaux  collèges  de  la  France, 
et  qu'un  goût  naturel  d'indépendance  rendait  généralement 
favorables  aux  opinions  nouvelles.  Le  barreau  était  aussi 
une  école  de  libéralisme;  M.  Jay  se  destina  au  barreau  :  il 
était  avocat  lorsque  éclata  la  révolution  de  1789.  Ainsi  pré- 
paré, comment  n'aurait-il  pas  embrassé  avec  ardeur,  les 
principes  et  les  espérances  de  ces  jours  d'ivresse  généreuse? 
Les  illusions  ne  se  dissipèrent  que  trop  vite.  Après  les 
grandes  épreuves,  M.  Jay,  ne  trouvant  pas  la  liberté  en 
France,  alla  la  chercher  aux  Etats-Unis  d'Amérique.  Un 
séjour  de  sept  ans  sur  cette  terre  qui  méritait  vraiment  alors 
le  nom  de  terre  classique  de  la  liberté ,  d'étroites  liaisons 
avec  les  hommes  les  plus  distingués  de  la  jeune  république, 
entre  autres  avec  JefTerson,  la  rédaction  d'un  journal  dans 
un  pays  où  tout  se  fait  par  les  journaux ,  en  familiarisant 
M.  Jay  avec  les  mœurs  anglaises  et  américaines,  achevèrent 
sans  doute  de  lui  apprendre  à  distinguer  le  sentiment  du 
droit,  qui  constitue  la  liberté  politique,  de  la  passion  révolu- 
tionnaire, qui  n'enfante  que  l'anarchie.  Je  ne  vois  dans 
toute  la  vie  de  M.  Jay  qu'un  moment  où  il  semble  qu'une 
courte  éclipse  ait  caché  non  ses  opinions  philosophiques , 
il  les  a  toujours  hautement  professées ,  mais  ses  opinions 
libérales.  Il  est  vrai  qu'alors  la  France  tout  entière  ne  cher- 
chait plus  que  l'ordre  et  la  règle  sous  la  tutelle  d'une 
épée  victorieuse ,  et  que  l'esprit  de  conquête  avait  comme 
éteint  pour  quelques  années  l'esprit  réformateur  de  1789^ 
A  son  retour  d'Amérique,  M.  Jay  ne  trouva  plus  dans  cette 
France,  qu'il  avait  laissée  en  proie  à  tous  les  excès  de  la 
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licence ,  qu'obéissance  et  soumission.  C'était  Fépoque  du 
consulat ,  suivi  bientôt  de  Tempire.  Tout  au  plus  un  petit 
groupe  de  philosophes  continuait-il  à  former  une  opposi- 
tion qui  voyait  tous  les  jours  ses  rangs  s'éclaircir.  M.  Jay 
ne  resta  pas  dans  les  mécontents.  Grâce  à  l'intervention  de 
Fouché,  que  d'anciennes  relations  avec  les  oratoriens  lui 
avaient  fait  connaître,  et  dont  il  élevait  alors  les  enfants, 
une  place  de  traducteur  des  journaux  étrangers  l'attacha  au 
cabinet  de  l'empereur. 

Cest  à  cette  époque  de  tranquillité  publique,  car  sous 
l'empire  tout  était  calme  et  presque  morne  au  dedans,  l'agi- 
tation du  dehors,  le  bruit  des  champs  de  bataille  ne  troublait 
qu'à  peine  l'oisive  sécurité  des  salons,  qui  ne  s'émurent  qu'aux 
dernières  catastrophes  ;  c'est  à  ce  moment  paisible  de  sa  vie 
que  M.  Jay  se  livra  tout  entier  aux  lettres  ;  c'est  alors  qu'il 
obtint  quelques-unes  de  ces  couronnes  que  vous  décernez, 
et  qui  lui  furent  disputées  plus  d'une  fois  par  de  rudes  jou- 
teurs. Dans  l'éloge  de  Montaigne  il  n'eut  que  l'accessit;  ai-je 
besoin  de  dire  qui  remporta  le  prix  ?  Le  discours  que 
l'Académie  couronna,  œuvre  charmante  d'un  jeune  homme 
qui  était  déjà  un  grand  écrivain,  n'a  pas  fait  oublier  entière- 
ment le  discours  de  M.  Jay;  on  le  lit  encore  avec  plaisir,  rare 
fortune  pour  l'accessit  quand  le  prix  est  tombé  en  si  bonnes 
mains!  Quelques  années  auparavant,  dans  un  concours  célè- 
bre aussi,  celui  qui  eut  pour  sujet  le  tableau  littéraire  de  la 
France  pendant  le  XVIIP  siècle,  M.  Jay  avait  partagé  le  prix 
avec  un  athlète  souvent  couronné  dans  ces  jeux  de  l'intelli- 
gence, M.  Victorin  Fabre.  Il  faut  bien  que  je  Tavoue,  l'ou- 
vrage qui  est  resté  n'est  ni  celui  de  M.  Victorin  Fabre,  ni 
celui  de  M.  Jay.  L'historien  des  ducs  de  Bourgogne  et  de  la 
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convention  nationale,  bien  jeune  alors,  préludait  à  ses  succès 
futurs  par  un  livre  où  se  montre  déjà,  avec  un  merveilleux  es- 
prit, une  fermeté  de  raison  extraordinaire.  Pour  être  présenté 
au  concours,  Touvrage  de  M.  deBarante  avait  trop  d'avance 
sur  les  idées  du  temps.  Mais  il  a  survécu,  et  il  gardera  sa  place 
à  côté  de  nos  meilleurs  livres  de  critique  et  de  morale,  tandis 
que  le  discours  de  M.  Jay,  écrit  cependant  avec  goût  et  talent, 
est  plus  curieux  à  consulter  aujourd'hui  comme  un  témoi- 
gnage de  l'esprit  de  l'époque,  qu'à  lire  comme  œuvre  litté- 
raire. C'est  là  qu'il  faut  voir  dans  tout  son  triomphe,  l'empire 
ou  plutôt  le  despotisme  que  Voltaire  exerçait  encore  sur  les 
esprits  il  y  a  moins  d'un  demi-siècle.  Nous  avons  peine  à 
comprendre  maintenant  cette  admiration  presque  sans  ré- 
serve, ce  culte  qui  semble  aller  quelquefois  jusqu'au  fana- 
tisme. Notre  justice,  plus  sévère,  s'étonne  et  s'afflige  delà 
facilité  avec  laquelle  un  honnête  homme  {)asse  sur  les  écarts 
les  plus  regrettables  du  génie,  et  pardonne  au  talent  une  li- 
cence dont  le  bon  goût  ne  gémit  guère  moins  que  la  mo- 
rale. A  notre  tour,  cependant,  prenons  garde  de  tomber 
dans  un  autre  excès  et  d'oublier  dans  une  sécurité  impru- 
dente peut-être ,  que  s'il  y  a  le  Voltaire  de  la  licence  et  de 
l'impiété,  il  y  a  aussi  le  Voltaire  de  la  liberté  d'examen  et  de 
conscience,  et  à  côté  du  poëte  formé  pour  son  malheur  dans 
les  salons  de  la  régence,  le  défenseur  persévérant  des  droits 
de  la  raison  et  de  l'humanité,  l'infatigable  avocat  de  la  tolé- 
rance. On  n'avait  rien  à  craindre  sans  doute  du  fanatisme 
religieux  à  l'époque  où  M.  Jay  retraçait  le  tableau  littéraire 
du  XVIII®  siècle  ;  mais  le  nom  de  Voltaire,  n'était-il  pas 
alors  un  symbole  d'indépendance^  et  son  éloge,  la  seule 
expression  permise  des  idées  libérales.^ 
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C'est  encore  à  Fépoque  de  l'empire,  je  pense,  que  M:  Jay 
composa  celui  de  ses  ouvrages  qu'il  regardait  avec  raison 
comme  le  plus  sérieux  de  ses  titres  littéraires,  je  veux  dire  son 
Histoire  du  ministère  du  cardinal  de  Richelieu.  Lorsque  l'ou- 
vrage parut,  en  1 8 1 6,  les  événements  en  avaient  presque  fait  un 
livre  de  circonstance  ;  M.  Jay  put  l'adresser  dans  une  dernière 
page  au  petit-neveu  du  cardinal,  à  ce  loyal  duc  de  Richelieu, 
qui  portait  sinon  avec  génie,  du  moins  avec  tant  d'honneur,  le 
fardeau  de  son  grand  nom.  Pour  le  temps  où  il  fut  écrit,  le  livre 
de  M.  Jay  est  excellent.  C'est  un  récit  clair  et  rapide  des  faits 
connus,  un  exposé  plein  de  chaleur  et  d'intérêt.  Sans  doute 
nous  exigerions  davantage  aujourd'hui  de  celui  qui  entre- 
prendrait d'écrire  l'histoire  du  cardinal  de  Richelieu.  Nous  lui 
demanderions  plus  de  profondeur  et  de  nouveauté  dans  les 
recherches,  plus  d'exactitude  dans  les  détails,  plus  de  cou- 
leur dans  le  style.  M.  Jay  a  le  naturel  et  la  simplicité.  Son 
modèle,  c'est  encore  Voltaire,  modèle  dangereux,  il  est  vrai, 
en  histoire  surtout.  Peut-être  n'appartient-il  qu'à  Voltaire 
d'être  léger  sans  être  superficiel,  de  se  jouer  des  choses  sans 
les  défigurer,  de  pénétrer  aussi  avant  dans  la  vérité  avec  son 
trait  moqueur,  que  Tacite  ou  Bossuet  avec  la  mâle  énergie 
de  leurs  coups  de  pinceau.  Des  ouvrages  de  Voltaire,  il  n'y 
en  a  pas  qui  aient  plus  besoin  que  ses  histoires  de  tout  son 
talent  pour  subsister;  et  je  ne  sais  si  le  sujet  choisi  par 
M.  Jay,  l'histoire  de  ce  terrible  cardinal  qui  fut  si  grand  au 
dehors  et  si  cruel  au  dedans,  n'est  pas  de  ceux  auxquels  tout 
le  talent  de  Voltaire  lui-même  n'aurait  suffi  qu'à  moitié. 

Quelle  occasion.  Messieurs,  si  j'avais  plus  d'autorité  dans 
ces  matières,  pour  ramener  devant  vous  votre  fameux  fon- 
dateur et  pour  soumettre  à  l'examen  la  célèbre  tradition 
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d'éloges  que  se  sont  transmise  de  main  en  main  vos  prédé- 
cesseurs pendant  si  longtemps!  Il  faut  l'avouer,  le  cardinal 
de  Richelieu  n'a  jamais  mieux  entendu  les  intérêts  de  sa 
gloire  que  le  jour  où  il  a  fondé  TAcadémie  française.  Il  s'est 
assuré  un  retour  d'apothéoses  publiques  qui  ont  formé  peu 
à  peu  l'opinion  générale  et  étouffé  la  voix  des  contempo- 
rains, qui  flétrissaient  du  nom  de  tyran  celui  que  nous  appe- 
lons le  grand  ministre  de  Louis  XIII.  On  a  loué  invariable- 
ment le  cardinal  de  Richelieu  d'avoir  porté  les  derniers 
coups  à  la  puissance  des  grands,  comme  si  nous  avions  dû 
nous  féliciter  beaucoup  de  ne  plus  trouver  que  des  courti- 
sans là  où  nos  pères  trouvaient  des  gentilshommes,  remuants 
quelquefois,  il  est  vrai,  mais  libres  de  langage,  de  fortune  et 
de  cœur;  comme  si  c'était  une  désirable  organisation  sociale 
que  celle  qui  ne  place  aucun  intermédiaire  entre  les  masses 
et  le  trône,  et  qui  expose  une  nation  à  flotter  éternellement 
de  l'anarchie  au  despotisme,  du  despotisme  à  l'anarchie!  Otez 
cependant  cette  prétendue  nécessité  d'abaisser  les  grands  et 
de  faire  fléchir  tous  les  genoux  devant  un  pouvoir  unique, 
quel  nom  donnerez-vous  à  cette  justice  impitoyable  qui  n'a- 
vait pas  un  pardon  pour  le  petit-61s  du  connétable  de  Mont- 
morency ? 

M,  Jay  se  contente  de  suivre  la  tradition.  Il  condamne  la 
cruauté  dont  les  actes  du  cardinal  sont  entachés;  il  approuve 
sa  politique,  se  bornant  à  faire  remarquer  qu'un  des  effets 
de  cette  politique  tant  vantée  fut  de  bannir  à  jamais  du  pa- 
lais de  nos  rois  la  vieille  liberté  du  langage  français.  Que 
de  conséquences  il  aurait  pu  faire  sortir  de  cette  seule  re- 
marque I 

Vous  n'attendez  pas  de  moi,  Messieurs,  que  je  vous  pré- 
ACAD.  FR.  12 
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sente  une  analyse  détaillée  des  divers  ouvrages  de  M.  Jay. 
Lui-même,  avec  une  sévérité  qui  sied  au  vrai  talent,  il  en 
avait  condamné  un  grand  nombre  à  Toubli.  Ce  qu*ii  en  a 
conservé  dans  le  modeste  recueil  de  ses  œuvres  littéraires 
suffit  pour  faire  apprécier  la  rare  variété  de  ses  connaissan- 
ces, lelégante  facilité  de  sa  plume,  son  bon  esprit  et  son  bon 
goût.  L'écrivain  politique  se  mêlait  aussi  quelquefois  aux 
querelles  littéraires.  Les  classiques  n'ont  pas  eu  de  champion 
plus  décidé  que  M.  Jay,  dans  cette  fameuse  dispute  si  oubliée 
aujourd'hui,  après  avoir  fait  tant  de  bruit  il  y  a  vingt  ans. 
Non  que  M.  Jay  s'échauffât  contre  les  romantiques,  et  que 
son   repos   en  souffrît  :  ces  haines  vigoureuses  n'entraient 
pas  dans  son  caractère;  il  souriait  et  ne  s'indignait  pas. 
Peut-être  n'a-t-il  rien  publié  de  plus  spirituel  et  de  plus 
agréable  dans  ce  genre  qu'un  opuscule  intitulé  la  Con^er^ 
sion  d'un  romantique.  Je  ne  vois  à  reprendre  dans  cet  ou- 
vrage qu'une  seule  chose  :  le  romantique  y  est  converti  par 
le  classique.  Pure  vanterie!  Personne  n'a  converti  les  ro- 
mantiques; en  gens  d'esprit  et  de  talent,  ils  se  sont  convertis 
tout  seuls.  Du  moins  M.  Jay  donna-t-il  dans  cette  dispute  un 
exemple  parfait  d'urbanité  littéraire.  Quel  avantage  d'avoir 
toujours  la  paisible  possession  de  soi-même  ! 

Un  jour  cependant  il  parait  que  M.  Jay  dépassa  la  me- 
sure dans  un  de  ces  nombreux  écrits  politiques  qu'il  laissait 
peut-être  échapper  trop  facilement  de  sa  plume.  Il  n'était 
pas  alors  de  l'Académie  française.  M.  Jouy,quien  était,  subit 
les  mêmes  poursuites  et  fut  frappé  de  la  même  peine.  Les 
deux  écrivains  furent  condamnés  à  un  mois  de  prison  ,  jus- 
tement ou  non,  je  l'ignore.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  cela  s'ap- 
pelait alors  une  persécution,  une  tyrannie.  Un  mois  de  pri- 
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son  prononcé  par  les  tribunaux,  après  plaidoiries  et  débats 
publics,  quelle  tyrannie!  C'était  sous  la  restauration.  Heu- 
reux temps!  On  souffrait  peu  et   Ton  avait  le  droit  de  se 
plaindre  beaucoup.  Sans  examiner  la  cause,  le  public  pre- 
nait feu  pour  Técri  vain  condamné.  Un  procès  faisait  vendre 
un  livre  que  l'indifférence  de   la  justice  eût  fait  oublier. 
M.  Jay  et  M.  Jouy  étaient  des  gens  d'esprit  et  des  écrivains 
connus.  Un  éditeur  célèbre,  trouvant  l'occasion  excellente, 
obtint  d'eux  qu'ils  publiassent  un  livre  intitulé  les  Ermites 
en  prison.  Le  succès  fut  si  grand,  que  M.  Jay  et  M.  Jouy,  une 
fois  sortis  de  captivité,  en  publièrent  un  autre,  les  Ermites 
en  liberté.  Heureux  temps!  je  le  répète.  Franchement,  quand 
on  relit  aujourd'hui  les  Ermites  en  liberté  et  les  Ermites  en 
prison^  on  regrette  que  de  nobles  esprits,  qui  avaient  tant 
pardonné  au  patriotisme  de  la  révolution  et  à  la  gloire  de 
l'empire,  n'aient  pas  eu  plus  d'indulgence  pour  ce  gouver- 
nement de  la  restauration,  si  doux  et  si  honnête  malgré  ses 
fautes.  Oh!  qu'il  est  dangereux  de  s'engager  dans  un  parti! 
M.  Jay  ne  portait  pourtant  pas  ses  vœux  au-delà  de  l'établis- 
sement sincère  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Après  la 
révolution  de  i83o,  il  sortit  de  l'opposition  pour  n^  plus 
rentrer.  Le  gouvernement  de  Juillet  n'eut  pas  d'amis  plus  dé- 
voués que  lui.  Nommé  membre  de  la  chambre  des  députés, 
M.  Jay  n'intervint  dans  les  discussions  que  pour  y  faire  en- 
tendre sa  voix  respectée  en  faveur  de  cette  cause  que  l'on 
croyait  flétrir  en  l'appelant  la  cause  du  juste  milieu.  M.  Jay 
pensait,  hélas!  qu'après  tant  d'erreurs  et  de  traverses,  la 
France  avait  atteint  le  but!  C'était  sa  conviction.  Il  l'exprime 
fortement  dans  son  discours  même  de  réception  à  l'Académie 
française.  Illusion  bien  naturelle!  Et  pourtant,  quinze  an- 
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nées  plus  tard,  un  jour  de  délire  populaire  a  suffi  pour  bri- 
ser rédifiee  qui  portait  tant  de  garanties  et  de  droits! 

Mais  alors  Tâge  avait  mis  M.  Jay  à  l'abri  de  ces  cruels 
retours  de  la  politique  et  de  la  fortune.  Retiré  loin  du  théâ- 
tre des  révolutions,  il  achevait  paisiblement  ses  jours  dans 
cette  maison  paternelle  qui  lavait  vu  naître  :  heureux,  car  il 
était  en  paix  avec  sa  conscience ,  et  la  fermeté  de  ses  con- 
victions assurait  la  tranquillité  de  son  âme!  heureux,  car  il 
aimait  les  lettres,  et  une  fable  de  la  Fontaine  suffisait  pour 
lui  faire  passer  une  douce  et  riante  matinée  !  heureux  enfin, 
car  une  tendre  fille,  un  gendre  dont  il  était  justement  fier, 
l'entouraient  de  leur  affection  et  de  leurs  soins!  Il  est  mort 
entre  leurs  bras,  sans  trouble,  sans  effort  douloureux,  com- 
blé de  jours  et  plein  de  reconnaissance  envers  le  ciel!  Trop 
souvent  les  gens  de  lettres  ne  cherchent  que  la  renommée. 
M.  Jay  a  obtenu  le  bonheur  ! 

Le  bonheur!  je  me  reproche  presque  d'avoir  prononcé 
ce  mot.  Qu'importe,  au  terme  de  la  carrière,  que  l'on  ait  été 
plus  ou  moins  heureux?  C'est  l'usage  que  l'on  a  fait  de  son 
talent  et  de  la  vie,  ce  sont  les  services  rendus  à  l'humanité  et 
à  la  patrie,  qu'il  faut  compter.  Quelle  place  M.  Jay  a-t-il  mé- 
ritée par  ses  ouvrages?  Il  n'est  donné  qu'à  bien  peu  d'écri- 
vains de  survivre  à  leur  siècle,  et  d'enchanter  encore  la  pos- 
térité après  avoir  instruit  et  charmé  leurs  contemporains. 
Le  génie  seul  jouit  de  ce  privilège.  Il  y  a  un  second  rang 
bien  honorable  encore,  et  auquel  peuvent  prétendre  les 
ambitions  plus  modestes:  c'est  celui  de  l'écrivain  utile  et 
estimable  qui  est  l'homme  de  son  temps.  Ce  rang,  M.  Jay  Fa 
obtenu.  Ses  livres,  appropriés  à  l'époque  oii  il  a  vécu  ,  ont 
presque  toujours  servi  les  bonnes  causes ,  la  cause  du  vrai 


DISCOURS    DE    M.    SILVESTRE    DE   SACY.  gS 

goût  dans  les  lettres ,  celle  des  idées  généreuses,  de  la  raison 
et  de  la  justice  dans  TËtat.  Il  s'est  trompé  quelquefois ,  je  le 
pense.  On  peut»  on  doit  même  peut-être  condamner  quel- 
ques-unes de  ses  opinions.  Du  moins  a-t-il  toujours  été  sin- 
cère avec  lui-même  et  avec  les  autres.  Grand  et  rare  mé- 
rite dans   ce  siècle  ! 

M.  Jay  ne  s'est  pas  servi  seulement  des  livres  pour  pro- 
pager sa  pensée  :  il  a  eu  recours  aux  journaux.  Il  faut  même 
le  dire  avec  franchise  :  si  M.  Jay  a  eu  de  l'action  sur  ses  con- 
temporains, c'est  plus  encore  par  ses  journaux  que  par  ses 
livres.  Qui  ne  se  souvient  du  rôle  qu'ont  joué  le  Constitu- 
tionnel  et  la  Minerve  au  commencement  de  la  restauration, 
et  de  l'influence  qu'exerçaient  alors  sur  l'esprit  public  ces 
deux  journaux,  par  un  habile  mélange  d'idées  libérales  ex- 
primées avec  passion ,  et  de  sympathies  plus  ou  moins 
avouées  pour  la  gloire  et  pour  les  malheurs  de  Tempire.^ 
Après  quinze  ans  de'silenee,  la  France  se  précipitait  tout  en- 
tière vers  les  discussions  de  la  tribune  et  de  la  presse.  Elle 
s'enivrait  de  ses  institutions  nouvelles.  Tout  fut-il  pur  dans 
ce  mouvement  libéral  .►^Trop  de  gens  ne  prirent-ils  pas  pour 
amour  de  la  liberté  ce  qui  n'était  dans  leur  cœur  qu'un  sen- 
timent secret  de  jalousie  démocratique,  qu'un  reste  du  le- 
vain révolutionnaire,  qu'une  impossibilité  de  vivre  sous  un 
régime  de  pondération ,  sous  des  lois  équitables  et  modé- 
rées? Ce  sont  des  questions  que  ne  songeaient  guère  a  s'a- 
dresser ceux  qui  lisaient  le  Constitutionnel  et  la  Minerve.  La 
popularité  de  ces  deux  journaux  fut  immense.  Mais  combien 
de  gens  savent  aujourd'hui  que  M.  Jay  en  fut  l'un  des  plus 
actifs  rédacteurs  ?  Tel  est  le  sort  des  écrivains  de  la  presse 
quotidienne  :  l'oubli  les  attend  ;  leur  nom  comme  leur  in- 
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fluence  n'a  qu'un  jour.  Que  de  verve  cependant ,  que  de 
ressources  d'esprit  ^  que  de  raison  même  et  de  force  de  juge- 
ment M.  Jay  n'a-t-il  pas  du  déployer  dans  ces  feuilles  qu'on 
ne  lit  plus?  Le  temps  a  tout  empocté;  tout  a  péri  :  l'œuvre  et 
l'écrivain! 

Tout  a  péri!  faut-il   le  croire?   Ce  qui  périt  dans  les 
journaux  comme  dans  les  livres ,  n'est-ce  pas  l'œuvre  de  l'es- 
prit de  parti ,  ce  que  la  passion  du  moment  a  fait  naître,  et 
qu'un  juste  arrêt  condamne  à  passer  avec  elle?  Une  seule 
idée  juste  peut-elle  périr,  et  revenir  sans  fruit  comme  sans 
gloire  à  celui  qui  l'a  semée?  Qu'a  détruit  le  temps,  sinon  ce 
que  M.  Jay  effacerait  lui-même  aujourd'hui  dans  les  juge- 
ments qu'il  a  portés  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  de  la 
restauration  ?  Qu'importe  d  ailleurs  que  le  nom  de  l'écrivain 
périsse,  si  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  vrai  dans  sa  pensée  de- 
meure et  se  propage  ?  Qu'importe  que  l'oubli  engloutisse 
son  œuvre  d'un  jour,  s'il  peut  se  rendre  le  témoignage  d'a- 
voir été  quelquefois  utile  à  la  bonne  cause?  Un  journal  n'est- 
il  pas  l'œuvre  de  ceux  qui,  le  lisent  presque  autant  que  de 
ceux  qui  le  font?  et  n'est-ce  pas  un  honneur  pour  l'écrivain 
que  son  nom  s'efface  dans  le  succès  même  de  son  opinion, 
devenue  l'opinion  de  tous?  Sera-t-il  pour  cela  privé  de  ré- 
compense? Lui  refusera-t-on  l'estime,  cette  modeste  cou- 
ronne des  honnêtes  gens?  Ne  trouvera-t-il  pas,  dans  le  senti- 
ment seul  de  ses  droites  intentions,  de  quoi  se  consoler  de 
bien  des  injustices  et  des  mécomptes?  Et  l'amour  des  let- 
tres^ cet  amour  que  tout  écrivain  digne  de  ce  nom  a  dans 
le  cœur,  ne  sera-t-il  pas  pour  lui  une  source  inépuisable  de 
pures  et  de  délicates  jouissances,  un  bonheur  de  tous  les 
moments? 


DISCOURS   DE    M.    SILVESTRE   DE    8ACY.  96 

Pour  mon  compte,  qu*il  me  soit  permis  de  le  dire:  la 
carrière  que  j'ai  choisie,  je  la  choisirais  encore.  Bien  loin  de 
me  plaindre  du  lot  qui  m'est  échu  dans  ce  siècle  de  lutte  et 
de  travail,  je  m'en  félicite.  Ce  jour.  Messieurs,  met  le  comble 
à  ma  reconnaissance.  Vous  m'avez  admis  parmi  vous,  dans 
le  sanctuaire  de  ces  lettres  que  j'ai  aimées  et  servies  toute  ma 
vie;  je  ne  suis  que  trop  récompensé! 


RÉPONSE 


DE  M.  LE  C"  DE  SALVANDY, 


DIBKCTEUB   DE  L'ACADélflE  FBAIfÇAlSB, 


AU  DISCOURS  DE  M.  SILVESTRE  DE  SACY. 


Monsieur, 

Ce  lieu  vous  est  connu!  il  vous  est  favorable.  Le  succès, 
dont  les  témoignages  éclatants  et  unanimes  vous  entourent, 
n'est  pas  le  premier  qui  vous  ait  accueilli  sous  ces  voûtes.  Il 
y  a  longtemps  déjà,  j'ai  peur  qu'il  y  ait  quarante  ans  bientôt, 
quand  l'Université  empruntait  à  l'Institut  cette  tranquille  de- 
meure, sapientum^  a-t-on  dit  récemment,  templa  serenuy  pour 
distribuer  ses  couronnes  et  peut-être  éveiller  de  généreuses 
ambitions,  l'un  de  ses  plus  hauts  dignitaires,  vieilLird  illustre, 
homme  de  bien  éminent,  savant  plein  de  gloire,  eut,  à  cette 
place  même,  en  vous  pressant  dans  ses  bras,  la  joie  de  cou- 
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ronner  son  fils.  Nous  comprenons  qu'aujourd'hui,  en  venant 
vous  asseoir  au  milieu  de  nous,  vous  ayez  cru  voir  cette  noble 
image  vous  accueillir  et  vous  protéger  encore.  Vous  avez  eu 
raison,  Monsieur.  Elle  ne  vous  a  pas  ouvert  cette  enceinte  ! 
Mais,  en  consacrant  les  droits  du  fils,  nous  avons  été  heureux 
d'honorer  la  mémoire  du  père.  Nous  étions  sûrs  que  l'Institut 
tout  entier  applaudirait  à  l'hommage  qui  remonte  de  vous  à 
l'une  de  ses  plus  pures  et  de  ses  plus  grandes  renommées. 

Vous  étiez  dans  votre  droit,  Monsieur,  plus  que  personne, 
en  parlant  des  noblesses  littéraires,  et  vous  saviez  qu'elles 
sont  toujours  les  bienvenues,  parce  que  leurs  preuves  se  font 
au  grand  jour.  Plus  elles  sont  un  rare  privilège,  plus  on  aime 
cette  sève  généreuse  qu'une  seule  génération  n'épuise  pas.  On 
la  considère  comme  un  bon  augure  public.  On  sent  qu'elle  ne 
peut  se  rencontrer  qu'aux  époques  de  force  et  de  fécondité, 
quand  l'émulation  se  conserve  dans  les  âmes,  les  nobles  espoirs 
dans  les  cœurs,  quand  les  fils  aiment  les  héritages  qu'il  faut 
conquérir,  et  mettent  du  prix  à  l'estime  de  leur  temps  et  de 
leur  pays.  Heureux  de  la  voir  se  multiplier  de  toutes  parts, 
nous  remarquons  qu'elle  s'annonça  de  bonne  heure  en  vous, 
unie  à  une  autre  hérédité  plus  précieuse  encore  que  celle  des 
dons  de  la  pensée.  Vous  portiez  dans  une  carrière  toute  difiîf- 
rente  des  traditions  paternelles,  daas  une  vocation  pleine 
d'ardeur  et  de  péril,  le  même  amour  des  études  patientes,  la 
même  modération  de  besoins  et  de  désirs,  un  esprit  de  faoïille 
également  inébranlable,  quelque  chose  de  cette  foi ,  sévère  à 
soi-«même  avant  de  l'être  aux  autres,  où  votre  illustre  père 
avait  trouvé  l'honneur  de  sa  vie,  et  où  vous  cherchiez  le 
flambeau  de  la  vôtre.  On  vous  voyait  parlant  aux  hojuuoMS 
de  leurs  plus  chères  préoccupations  sans  vous  mêler  avec 
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eux,  luttant  pour  leur  repos  ou  leur  gloire  sans  leur  rien 
demander,  même  la  renommée,  faisant  marcher  de  front, 
par  une  exception  rare,  la  politique  et  la  solitude^  par  une 
plus  rare  exception  dédaignant  de  faire  marcher  de  front  la 
politique  et  l'ambition,  constituant  une  sorte  dePort*RoyaI  à 
vous  seul,  d'où  vous  proposez  à  votre  patrie,  avec  un  singu- 
lier mélange  de  modestie  et  de  fermeté,  vos  vues  et  vos  prin- 
cipes, tout  à  fait  digne,  enfin,  de  retrouver  sur  les  bancs  de 
l'Institut  l'héritage  du  maître  et  du  guide  de  votre  jeunesse  ;  car 
vous  gardiez  fidèlement  celui  de  son  caractère  et  de  ses  vertus. 

Journaliste  à  la  fois  éminent  et  estimé,  qui  traitez  tous  les 
jours  des  passions  humaines  sans  employer  leur  langage  et 
parlez  de  tout  le  monde  sans  blesser  personne,  dont  la  parole 
et  la  vie  sont  dignes  des  intérêts  discutés  par  vos  graves  et  sa- 
vantes controverses,  que  peut  avouer  pour  interprète  ce  grand 
public  de  France  attentif  depuis  tant  d'années  à  vous  lire  et 
à  vous  méditer,  qu'on  vit  toujours  dévoué  aux  idées  d'ordre, 
de  modération,  de  liberté  sage,  et  qui  les  appuyez  visiblement 
à  de  hautes  croyances,  le  sceau  de  l'élévation  morale  est  em- 
preint dans  vos  écrits.  Je  suis  sûr  de  vous  complaire,  si  j'ajoute 
que  c'était  là  le  premier  de  vos  titres  à  nos  yeux. 

Les  lettres  sont  en  même  temps  la  pensée  vivante  d'un  peu- 
ple éclairé  tel  que  nous ,  sa  conversation  immortelle,  et  son 
propre  enseignement  de  chaque  jour.  Elles  ne  peuvent  être 
grossières  sans  tout  dégrader ,  impies  sans  tout  corrompre , 
anarchiques  sans  tout  détruire,  dépourvues  de  convictions  et 
de  principes  sans  tout  avilir.  Il  faut  savoir  résister  aux  mau- 
vais vents  qui  souillent  sur  elles,  tantôt  à  la  faction  et  tantôt 
à  la  servitude ,  quelquefois  au  faux  goût  et  à  ses  entraîne- 
ments, trop  souvent  au  dérèglement  des  mœurs  ou  des  idées, 
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c  est-à-dire  à  la  déchéance  de  Tesprit  par  la  corruption,  peut* 
être  à  son  abdication  devant  le  règne  des  intérêts  vulgaires 
et  des  avidités  coupables,  en  un  mot,  à  tout  ce  qui  pervertit 
et  abaisse  les  nations  ! 

Si  nous  n'avions  pas  eu  ces  maximes ,  il  nous  aurait  fallu 
les  inventer  pour  cette  nouvelle  branche  de  littérature,  et, 
en  quelque  sorte,  cette  faculté  nouvelle  de  Tesprit  humain, 
qui  est  à  la  fois  littérature  et  politique,  qui  constitue  une 
force  longtemps  ignorée,  maintenant  universelle,  dont  les  lé* 
gislateurs  des  lettres  ne  peuvent  pas  détourner  leur  pensée 
plus  que  ceux  des  États.  Ah!  Monsieur,  pourquoi,  dans  ses 
routes  diverses,  la  presse  ne  s'est-elle  pas  réglée  sur  les 
exemples  qui  pouvaient,  comme  les  vôtres ,  guider  mûrement 
sa  rapide  fortune?  Nous  autres,  vieux  nochers  du  régime 
constitutionnel,  qui  avons  navigué  parmi  les  lames  insensées, 
nous  ne  suivrons  pas  à  son  égard  les  va-et-vient  de  l'opinion, 
trop-facilement  résignée  à  la  voir  presque  alternativement 
exercer  ou  subir  la  tyrannie.  Mais  comment  ignorer  les  dif- 
ficultés du  problème  posé  à  la  société  présente,  qui  ne  peut 
pas  détruire  ce  grand  instrument,  qui  ne  voudrait  pas  s'en 
passer  et  qui  n'a  pas  su  s'en  servir  ? 

Le  journal  parle  de  tout,  s'adresse  à  tous,  arrive  par- 
tout, partout  en  même  temps.  C'est  un  livre- qui  recom- 
mence chaque  jour,  ne  finit  jamais,  va  chercher,  va  sol- 
liciter le  lecteur  à  son  foyer  aux  deux  bouts  de  la  terre, 
toujours  le  même  et  toujours  nouveau ,  puissant  à  la  fois  par 
ce  double  empire  de  la  répétition  perpétuelle  et  de  la  per- 
pétuelle diversité.  C'est  une  prédication  qui  ne  lâche  pas 
prise,  qui  revient  à  la  charge  sans  repos,  qui  est  la  goutte 
d'eau  sur  le  rocher ,  qui  peut  finir  par  être  le  torrent ,  et 
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on  sait  qu'elle  Ta  été!  C'est  une  tribune,  d'où  l'orateur, 
tranquille,  avez-vous  dit,  et  affranchi  des  émotions  delà  lutte 
et  du  spectacle,  fait  arriver  sa  voix,  sans  effort,  au  monde  en- 
tier. Dans  vingt  États  aujourd'hui ,  c'est  un  quatrième  pou- 
voir, comme  lui-même  s'appelle,  mais  qui  n'émane  que  de  soi, 
n'a  point  de  mandat,  se  passe  également  de  délégations  et  de 
suffrages.  Par-dessus  tout,  c'est  un  privilège;  car  tout  le 
monde  ne  peut  pas  s'en  saisir.  En  naissant,  le  journal  est 
légion.  Il  exige  l'association  des  éléments  les  plus  con- 
traires, des  forces  les  plus  diverses,  l'esprit,  l'argent,  une 
clientèle  qui  sera  un  parti,  une  secte  peut-être.  Aussi  est-il 
à  la  fois  industrie  et  propagande.  Il  unit  la  religion  et  la  po- 
litique, l'art  et  la  science,  le  roman  et  l'histoire.  On  dirait 
le  Protée  antique,  armé  de  la  vapeur  moderne;  que  dis-je? 
armé  de  ce  fil  par  lequel  la  pensée  humaine  d'un  bond 
parcourt  le  monde,  rapide  comme  la  lumière,  qui  est  plus 
que  jamais  sa  vive  image  !  Il  saura  ce  soir  ce  que  font  nos  sol- 
dats, au  moment  où  je  parle,  à  mille  lieues  de  la  patrie.  Il  com- 
munique avec  les  cabinets,  les  parlements,  les  congrès.  En 
même  temps,  il  confine  à  la  bourse,  il  confine  au  théâtre.  Il 
y  confine  jusqu'à  s'y  engloutir,  jusqu'à  y  vivre  et  y  régner! 
Ce  pourra  être  de  ces  seuls  points  de  vue  qu'il  juge  et  dirige 
les  choses  humaines;  du  fond  de  ces  abîmes,  qu'il  dénonce 
la  corruption  des  gouvernements,  et  marque  l'à-proposdes 
révolutions.  Le  scepticisme ,  la  vie  d'aventure  et  la  soif  de 
l'or  ont  tellement  engourdi  le  sens  moral  dans  certaines 
régions,  que  tous  les  désordres  peuvent  se  rencontrer.  Nous 
pourrons  les  voir  tous  étalés  au  grand  jour.  Dans  l'inno- 
cence  de  ses  vices,  chacun  s'en  vantera. 

Mais  l'oublierons-nous  en  votre  présence,  Monsieur? Le 
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bien,  comme  le  mal,  est  de  ce  monde.  La  presse  est  une  arme 
à  l'usage  de  tous  deux.  Elle  a  donné  de  grands  défenseurs 
et  de  grands  boulevards  aux  libertés  sensées,  à  l'autorité,  à 
la  religion ,  à  tout  ce  qui  fait  le  fond  des  sociétés  humaines. 
Elle  est  la  parole,  elle  est  la  pensée  à  la  plus  haute  puissance, 
pécheresse  ou  salutaire,  suivant  les  hommes,  les  temps, 
les  nations.  Les  nations  trouvent  facile  de  tout  mettre  à 
son  compte,  y  compris  leurs  propres  faiblesses.  On  voit  aise-' 
ment  ses  torts,  et,  la  plupart  du  temps,  on  ne  les  accuse  que 
quand  ils  ne  sont  plus.  Mais  on  ne  voit  pas  ses  services,  qui 
consistent  dans  le  mal  qu'elle  évite,  dans  les  fautes  qui  se  se- 
raient commises,  dans  les  intérêts  qui  auraient  souffert,  dans 
les  gouffres  qui  se  seraient  creusés.  C'est  là,  bien  que  cachée 
et  insaisissable ,  l'une  de  ses  principales  vertus. 

Aussi  l'Académie  se  fait^elle  un  devoir  d'honorer  les  écri- 
vains si  nombreux,  parfois  illustres,  qui  ont  recouru  au  jour-  . 
nal  pour  l'instruction  des  hommes,  quand  ils  ont  joint  à  un  vrai 
mérite  le  respect  pour  leur  oeuvre  et  pour  leur  mission.  Qu'ils 
aient  été  les  défenseurs  de  l'ordre  ou  bien  de  la  liberté,  elle  les 
veut  sincères,  honnêtes,  animés  d'unesollicitude  véritable  pour 
cette  grande  patrie  dont  ils  invoquent  le  nom  à  chaque  soleil. 

Personne,  Monsieur,  n'eût  contesté  ces  titres  à  votre 
prédécesseur,  de  qui  vous  avez  parlé  si  bien  que  l'inter- 
prète des  sentiments  et  des  regrets  de  l'Académie  ne  pourra 
plus  que  vous  répéter.  Très-littéraire  dans  ses  goûts,  lit- 
téraire par  son  talent,  M.  Jay,  sans  avoir  jamais  pris  une 
part  directe  aux  affaires,  eut,  en  réalité,  une  carrière  toute 
politique.  A  vingt-deux  ans,  il  crée  dans  sa  province,  à 
Lesparre,    au   fond   du   Médoc,  une  feuille   constitution- 
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nelle.  En  Amérique,  il  recommence  vaillamment,  dans  la 
langue  même  du  pays ,  pour  défendre  les  intérêts  français 
auprès  du  nouveau  monde.  Il  écrit  dans  le  Journal  de  Paris^ 
sous  l'empire.  Ensuite,  il  attache  son  nom  à  une  revue  pui^ 
santé  ;  et  déjà  Tuu  de  nos  plus  grands  journaux  remplissait  sa 
vie,  au  point  de  la  tenir  mêlée  aux  choses  de  ce  monde,  jusque 
dans  le  voisinage  de  ses  quatre-vingts  ans.  La  littérature  a  des 
auteurs  et  des  critiques;  la  politique  »  des  hommes  d'État  et 
des  journalistes.  Mais  les  critiques  ne  répondent  pas  de  la 
marche  des  lettres.  Les  journalistes,  au  contraire,  partagent 
la  responsabilité  des  gouvernants.  On  l'a  senti  à  vos  réserves, 
quand  vous  parliez  de  votre  prédécesseur;  à  votre  modestie, 
quand  vous  parliez  de  vous-même. 

Antoine  Jay  était  né  aussi  dans  cette  grande  année  1769, 
la  plus  féconde  de  l'histoire,  sur  ce  soi  non  moins  fécond 
de  la  Gironde,  près  du  berceau  de  Montaigne  dont  il  a  écrit 
l'éloge  et  dont  votre  plume,  après  un  maître  illustre,  a  donné 
une  analyse^  qui  restera.  C'était  éminemment  un  homme 
de  1789.  Il  en  avait  toutes  les  convictions;  il  en  eut  à  perpétuité 
toutes  lesespérancest  Cette  génération  eothousîa&te^et captive, 
car  elle  n'avait  d'horizon  qu'elle-même,  croyant  par-dessus 
tout  à  la  raison  humaine  et  voulant  avec  une  sincère  passion 
la  félicité  publique,  devait  jusqu'au  bout  ignorer  les  difficultés 
et  les  périls,  même  après  s'y  être  brisée.  Encore  M.  Jay  fut^il 
de  la  partie,  favorisée  du  sort,  qui  trouva  eu  soi  des  forces 
pour  résister  aux  fautes  extrêmes.  Il  avait,  au  plus  profond 
de  son  âme,  trois  amours  qui  sont  pour  l'homme  publie 
d'admirables  sauvegardes,  car,  dans  l'action,  ils  le  préservent 
des  entraînements,  et,  dans  la  retraite,  des  regrets  :  l'amour 
de  l'étude,  celui  des  champs,  celui  de  la  famille.  Sa  langue 
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carrière  leur  fut  fidèle;  comme  vous  Tavez  dit,  ils  le  rendi- 
rent heureux,  et  le  bonheur,  qui  vous  inspire  de  si  nobles 
paroles,  doit  bien  avoir  le  mérite  de  rendre  les  phis  témé- 
raires, conservateurs  par  quelques  endroits. 

Ce  qui  put  encore  y  contribuer  pour  lui,  c'est  qu'il  avait 
grandi  à  l'ombre  d'un  manoir  qui  était  authentiquement 
dans  sa  famille,  par  une  rare  fortune  et  une  plus  rare  sagesse, 
depuis  le  temps  des  croisades.  Son  père,  grand  admirateur 
de  Y  Emile  ^  l'élevait,  selon  l'usage  d'alors,  sur  ce  modèle;  mais 
il  était  père,  et  s'était  appliqué,  au  risque  de  trahir  la  méthode 
et  d'en  compromettre  les  fruits,  à  développer  dans  l'âme 
qu'il  façonnait  un  pieux  attachement  pour  ce  toit  hérédi* 
taire,  et  un  culte  véritable  pour  toutes  les  affections  du  foyer 
domestique.  Sa  tendresse  plaçait  dans  le  cœur  les  sentiments 
religieux  que  le  maître,  jusqu'à  vingt  ans,  ne  met  nulle 
part.  Ne  nous  étonnons  pas  que,  déjà  reçu  avocat  à  Bordeaux, 
au  début  des  orages,  et,  en  quelque  sorte,  Girondin  de  nais- 
sance, Jay  se  détourne  promptement  des  voies  populaires, 
afin  de  lutter  par  la  presse,  avec  courage,  pour  ce  qui  restait  de 
l'ordre  et  des  lois,  c'est-à-dire  pour  ce  qui  restait  de  la  liberté. 
C'est  alors  que,  vaincu ,  il  s'enfuit  jusqu'aux  États-Unis,  loin 
des  souillures  sanglantes  de  la  révolution.  Il  resta  huit  années 
dans  cet  exil  volontaire,  rempli  par  de  sérieux  travaux,  ho- 
noré par  l'amitié  de  Jefferson  et  par  celle  de  notre  vénérable 
Cheverus,  marqué  par  un  incident  qu'il  aimait  à  raconter  : 
la  rencontre  d'un  autre  Français,  jeune  et  fugitif  comme  lui, 
qui  était,  comme  lui,  tombé  déjà  du  haut  de  bien  des  mé- 
comptes, et  devait  tomber,  quelque  jour,  de  plus  haut  encore, 
après  avoir  donné,  sur  la  pente  d'une  révolution  nouvelle, 
dixrhuit  ans  de  repos  et  de  liberté  aux  Français. 
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II  se  hâta  de  revenir  parmi  nous,  dès  que  l'ordre  renaquit, 
paré  de  gloire  et  de  génie,  mais  au  prix  d'un  pouvoir  sans 
contrôle  et  sans  limites.  Blâmerons-nous,  Monsieur,  son  obs- 
cure  accession  à  un  régime  si  différent  de  celui  qu'il  avait 
rêvé?  Ce  serait  injustement  le  confondre  avec  ces  hommes 
qu'on  avait  vus  extrêmes,  la  veille,  dans  la  démocratie  et  la 
liberté,  le  lendemain  dans  les  dignités  et  la  servitude.  Chez 
lui,  rien  de  semblable!  Il  n'accepta  que  des  occasions  de 
cultiver  en  paix  les  lettres.  Il  poursuivit  les  palmes  académi- 
ques, illustré  par  ses  défaites  mêmes,  grâce  aux  rivaux  devant 
lesquels  il  s'effaçait.  C'est  ainsi  qu'il  traça  ce  tableau  du 
XVIIP  siècle,  le  plus  animé  de  ses  écrits,  à  mon  avis  le  plus 
éloquent,  le  plus  remarquable  de  tous.  Il  met  vivement  en 
lumière  les  grands  cotés  deson  sujet,  louant  tout  sur  des  points 
où  vous  distinguez,  mais  plus  logique  peut-être  que  s'il  dis- 
tinguait davantage.  Il  est  de  ceux  qui  m'étonnent  toujours, 
il  n'est  pas  de  ceux  qui  m'étonnent  le  plus,  laissez-moi  vous  le 
dire,  en  croyant  qu'on  proteste  pour  la  liberté,  la  justice,  la 
tolérance,  ces  grandes  et  saintes  choses,  quand  on  fait  l'apo- 
logie d'hommes  et  d'idées  qui  n'ont  pas  toléré  le  christia- 
nisme, qui  ont  enfanté  la  terreur,  et  ne  laissèrent  debout, 
au  dernier  jour  du  siècle,  sur  Thorizon  de  la  patrie  et  sur 
celui  du  monde, que l'épée du  i8  brumaire! 

La  vie  du  cardinal  de  Richelieu  date  de  la  même  époque. 
Ce  livre,  simple  et  grave,  le  seul  que  notre  littérature  ait  con- 
sacré directement  au  fondateur  de  l'Académie  française,  n'a 
peut-être  d'autre  défaut  que  de  trop  raconter  Richelieu  d'après 
la  surface  des  événements,  comme  on  faisait  autrefois;  de  ne 
s'être  pas  assez  inspiré,  comme  on  ferait  aujourd'hui,  de  Riche- 
lieu lui-même,  de  ses  écrits,  des  choses  que,  sur  le  fond  de  ses 
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desseins,  lui-même  a  dites  à  la  postérité.  Évidemment,  c'est  au 
spectacle  d'une  domination  maîtresse  de  tout  jusqu'à  tout  per- 
dre et  jusqu'à  se  perdre  elle-même,  que  Jay  écrivit  l'histoire 
de  cette  autre  domination,  dure,  mais  sage  et  féconde,  qui 
légua  à  la  France  cent  cinquante  ans  de  suprématie  incontestée 
dans  tout  l'univers.  Quand  le  livre  parut,  l'auteur  put  l'adres- 
ser au  patriotique  héritier  du  grand  ministre,  ministre  à  son 
tour,  mais  sous  le  poids  de  tous  les  désastres ,  avec  l'obliga- 
tion de  consoler  nos  plaies  et  de  les  fermer. 

La  restauration  était  venue.  Vous  avez  parlé ,  Monsieur, 
en  termes  dignes  de  vous,  de  ce  grand  gouvernement  assis 
sur  le  droit  ancien  des  trônes  et  sur  le  droit  nouveau  des 
peuples.  Ses  garanties  vous  étaient  chères.  Elles  étaient  plus 
chères  à  M.  Jay  qu'à  personne.  Le  trouble  où  les  catastrophes 
contraires  d'une  année  fatale  vinrent  sitôt  jeter  toutes  les 
situations  et  tous  les  esprits,  explique  seul  son  concours  aux 
luttes  d'un  libéralisme  démocratique  et  ombrageux  qui  sé- 
para trop  les  institutions  de  leur  source  royale,  et  qui ,  en 
fin  de  compte,  n'a  pas  tourné  au  profit  de  la  liberté. 

Le  Constitutionnel  est  l'œuvre  fondamentale  de  M.  Jay.  Il 
lui  a  donné  trente  ans  de  sa  vie,  comme  vous  à  cet  autre  grand 
journal  sur  lequel  vous  répandez  vos  lumières.  Il  Tavait 
créé  sous  un  autre  titre  pendant  les  cent-jours,  et  n'arbora 
qu'ensuite  ce  nom  qui  a  été  un  drapeau  ,  qui  résumait  tout 
le  régime  donné  par  la  maison  de  Bourbon  à  la  France,  en 
abritant  à  son  ombre  une  des  plus  redoutables  oppositions 
qu'on  vit  jamais.  Croyant  en  péril  les  intérêts  ou  les  principes 
nés  de  la  révolution,  il  appela  à  leur  défense  tous  ceux  qui 
l'avaient  servie,  sans  s'inquiéter  assez*  de  ceux  qui  préten- 
draient la  reprendre  et  la  continuer,  Il  fondit  en  un  seul 
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corps,  dans  des  symboles  nouveaux,  les  souvenirs  contraires 
de  la  république  et  de  l'empire,  sans  imaginer  que  des  sou- 
venirs pussent  conduire  à  des  réveils.  Il  se  trouva  que  M.  Jay 
possédait  les  qualités  essentielles  de  cet  autre  guerrier  de  la 
vie  civile  y  qu'on  appelle  le  journaliste.  A  un  tact  prompt  et 
SÛT,  à  un  talent  simple  et  clair,  qui  cherchait  peu  l'effet, 
point  la  couleur,  mais  qui  avait  de  la  logique,  de  l'ironie^  et 
se  mettait  aisément  à  la  portée  du  grand  nombre,  il  joignait 
cette  modération  de  langage  qui  a  l'air  de  ne  pas  frapper  et 
porte  ainsi  des  coups  plus  sûrs ,  cet  atticisme  des  hommes 
d'autrefois,  très-marqué  chez  M.  Jay,  que  la  démocratie  per- 
met quand  il  la  sert ,  par-dessus  tout  l'habileté,  ou  plutôt  la 
stratégie  de  discussion,  qui  est  en  France  d'un  effet  plus  grand 
qu'ailleurs.  Sous  ces  auspices,  le  Constitutionnel  arriva  à  un 
succès  immense,  le  plus  grand  que  la  presse  eût  connu. 

C'était  un  journal  de  combat.  Il  a  vaincu.  Il  a  vaincu  au 
delà  des  vœnx  de  son  fondateur  et  de  la  plupart  des  esprits 
éminents  qui  l'assistèrent;  car  il  embrassait  trois  gouverne- 
ments dans  les  plis  de  son  manteau  :  la  royauté  constitution- 
nelle sur  des  bases  plus  populaires,  la  république,  un  nouvel 
empire.  M.  Jay  n'appelait  de  ses  voeux  que  le  premier.  II  a 
vécu  assez  pour  les  voir  tous  trois.  Mais,  s'il  fut  moins  logique 
que  les  événements,  il  le  fut  beaucoup  plus  que  la  plupart  de 
ses  amis  :  car  la  victoire  obtenue,  il  s'en  contenta.  Il  trouva  dans 
le  gouvernement  de  i83o  la  satisfaction  de  ses  maximes,  et  il 
le  défendit  Le  Constitutionnel  put  combattre  encore  tel  ou 
tel  ministère,  attendu  qu'on  ne  croyait  pas  démolir  les  choses 
en  travaillant  à  démolir  les  hommes,  qui,  au  contraire,  se 
sont  trouvés,  à  l'épreuve,  plus  solides.  Mais,  en  réalité,  il  en- 
tendait affermir  les  institutions  dans  les  esprits.  De  sa  per- 
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sonne,  M.  Jay,  appelé  à  la  députation  par  ses  concitoyens  de  la 
Gironde,  ne  fit  voir  dans  les  assemblées,  pendant  dix  années 
de  législature,  que  le  conservateur  résolu  et  dévoué,  non 
plus  le  combattant.  Je  le  dis  à  sa  louange,  d'autant  plus  que 
son  désintéressement  égala  sa  sagesse.  Il  ne  demanda  rien 
pour  lui-même.  Il  demandait  pour  la  France  le  repos  dans 
son  immense  et  impatiente  liberté.  Dieu  ne  Ta  pas  voulu! 

Une  justice,  très-désintéressée,  que  je  rendrai  à  l'ancien 
Constitutionnel^  par  suite  à  notre  vieux  confrère  qui  le  rédi- 
gea si  longtemps,  et  à  toute  cette  masse  d'opinions  que  son 
journal  et  lui  façonnèrent,  c'est  qu'ils  ont  contribué,  mal- 
gré tout,  à  semer  cet  instinct  des  garanties  légales  qui  a  fait 
durer  un  gouvernement  libre  dix-huit  années.  Quand  la  ré- 
volution est  venue  tout  renverser,  ce  principe  salutaire  l'a 
enchaînée  et  nous  a  aidés  à  surmonter  le  péril.  On  a  pu 
voir  que  trente-cinq  années  d'une  prédication  et  d'une  pra- 
tique constante  du  respect  des  lois  n'avaient  pas  passé  en 
vain  sur  la  France.  L'opinion  publique,  les  administrations, 
l'air  même,  en  quelque  sorte,  s'en  pénètrent.  Les  régimes  abo- 
lis se  survivent  dans  la  mansuétude  générale,  dans  la  régula- 
rité de  tous  les  services,  dans  la  sécurité  publique.  On  de- 
mande quelquefois  ce  que  nous  avons  dû  à  l'esprit  qui  avait 
régné  si  longtemps.  Je  réponds  hardiment  :  Les  biens  dont 
nous  n'avons  pas  cessé  de  jouir  ! 

Parmi  tous  ses  travaux  politiques,  M.  Jay  sut  se  créer  des 
titres  particuliers,  dans  le  Constitutionnel  et  dans  ses  écrits, 
au  souvenir  reconnaissant  des  lettres.  Vous  rappeliez  tout 
à  l'heure  la  querelle  célèbre  du  romantisme.  Pourrions-nous 
ici  l'oublier,  oublier  les  grands  coups  du  zélé  vieillard  pen- 
dant toute  la  durée  de  la  guerre .^^  Pour  nous,  ce  sont  les 
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vraies  guerres.  Il  s'y  passa  quelque  chose  d'étrange.  Quand 
le  drapeau  des  idées,  ou  plutôt  des  formes  nouvelles,  fût  ar- 
boré, on  vit  les  mêmes  esprits  qui  considéraient  les  doctrines 
philosophiques  et  sociales  du  XVJII®  siècle  comme  la  lumière 
et  la  loi  du  monde,  remonter  cent  ans  plus  haut,  pour  em- 
prunter au  grand  siècle  le  joug  heureux  des  lois  qu'il  avait 
imposées  au  théâtre,  à  la  poésie,  à  la  littérature  entière.  Le 
Constitutionnel^  le  National^  tous  leurs  alliés  étaient  remplis 
du  nom  de  Louis  XIV,  sans  nul  profit  pour  ses  petits-fils. 
Ce  n'était  qu'une  inconséquence  de  plus.  Temps  heureux,  du 
reste,  où  ces  questions,  jetées  à  travers  les  luttes  les  plus  so- 
lennelles et  les  plus  brillantes,  savaient  encore  intéresser  les 
esprits  !  Sans  avoir  aujourd'hui  cette  concurrence,  d'autres 
difficultés  nous  défendraient  d'aborder  le  fond  du  débat.  Ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  que  les  deux  camps  avaient  beau  jeu  pour 
se  livrer  une  guerre  éternelle,  dans  un  champ  nécessairement 
indéterminé,  entre  la  liberté  nécessaire  aux  conceptions  du 
talent  et  la  règle  indispensable  à  la  perfection  de  l'art.  M.  Jay 
et  ses  amis  avaient  raison  d'invoquer  et  de  défendre  ces  lois 
du  goût  qui  n'ont  été  écrites  qu'après  coup,  quand  les  chefs- 
d'œuvre  étaient  venus,  mais  que  l'esprit  de  l'homme  portait 
en  soi,  et  qui  sont  exactement  aux  œuvres  de  la  pensée  ce  que 
les  préceptes  de  la  conscience  seraient  à  nos  actions,  quand 
les  législateurs  n'existeraient  pas.  C'est  que  tout  est  loi,  visi- 
blement ou  non,  dans  cet  univers,  œuvre  sublime  du  législa- 
teur suprême.  Cela  serait  vrai  de  la  politique  comme  de  la 
littérature,  si  on  savait  y  regarder,  ou  plutôt  si  on  le  voulait. 
Mais  les  peuples  aiment  mieux  écouter  leurs  passions  qu'ap- 
profondir ces  règles  cachées,  ces  secrets  et  invincibles  res- 
sorts des  choses  humaines.  Eux  aussi  font  des  tragédies  en 
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six  actes,  des  drames  en  tableaux  sans  nombre;  et  ensuite,  au 
lieu  de  rentrer  en  eux-mêmes,  dechercheroiileplan  était  en 
défaut,  ils  se  contentent  de  s'étonner  et  de  se  plaindre,  quand 
l'œuvre  n'a  pas  réussi. 

L'Académie,  au  terme  de  la  lutte,  a  fait  comme  la  Grèce 
après  Homère,  élevant  des  temples  à  tous  les  héros  diffé- 
rents de  ce  siège  éternel  et  immortel  qui  lui  a  valu  \ Iliade. 
Notre  sanctuaire  pacifique  s'est  ouvert  aux  champions  con- 
traires, par  honneur  pour  ce  qu'ils  avaient  de  commun 
entre  eux  :  l'amour  de  l'art,  le  talent,  les  œuvres  qui  étaient 
avouées  de  la  langue  et  du  goût.  Le  défenseur  le  plus  con- 
vaincu de  nos  grandes  lois  et  de  nos  grands  modèles,  l'histo- 
rien du  cardinal  de  Richelieu ,  avait  sa  place  marquée  au 
milieu  de  nous.  Il  fut  élu  en  i83i.Son  discours  de  récep- 
tion fut  le  résumé  de  sa  vie  publique ,  résumé  remarquable, 
dédié  naturellement  à  l'Académie  française,  puisque,  dans  sa 
carrière ,  la  littérature  et  la  politique  étaient  inséparables. 

Le  sort  voulait  que  le  fondateur  du  Constitutionnel  eut 
à  louer  l'un  des  fondateurs  éminents  de  l'ère  de  i8i4i 
l'un  des  rédacteurs  de  la  Charte,  grand  seigneur  et  ecclé- 
siastique tout  ensemble ,  erSiH  l'abbé-duc  de  Montesquiou, 
qui,  appartenant  à  l'Institut  par  une  autre  Académie,  et 
y  siégeant  fidèlement  à  ce  titre,  appartenait  par  ordon- 
nance royale  à  l'Académie  française  depuis  dix-sept  ans, 
et  n'avait  pas  pris  séance.  Cette  noble  mémoire  était  chère  à 
tous  les  gens  de  bien  et  à  tous  les  gens  d'esprit.  Le  cri  de 
l^xpérience  perça  partout  dans  les  loyales  appréciations  du 
récipiendaire  sur  la  première  révolution ,  comme  la  voix  de 
l'illusion  dans  ses  satisfactions  et  ses  espérances  sur  la  se- 
conde. Il  plaint  profondément  les  lemi^spUts  habiles  à  dé- 
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truire  qua  édifier.  Il  rappelle  le  mot  de  Sieyes  :  Vous  voulez 
être  libres  j  et  ne  savez  pas  être  justes!  Il  salue  la  fin  de  l'es- 
prit de  guerre  et  de  conquête.  Il  honore  dans  Tabbé  de  Mon- 
tesquiou  sa  sollicitude  pour  V indépendance  de  V Académie 
française  et  Ut  dignité  des  lettres.  Il  rappelle,  en  passant,  la 
déconvenue  d'un  candidat  qui,  dit-il,  «  dans  le  cours  de  ses 
«c  visites,  alla  solliciter  son  suffrage,  et  n'obtint  pour  toute 
«  réponse  que  ce  mot  :  Est-ce  que  je  suis  de  l'Académie?  » 
Enfin,  M.  Jay  parle  de  la  victoire  de  i83o,  des  forces 
de  la  nouvelle  royauté  qu'il  avait  contribué  à  fonder;  il 
demande  ce  qui  pourrait  retarder  l'union  désirable  des 
esprits ,  et  s'écrie  en  terminant  :  «  La  liberté,  comme  la 
«  paix,  est  la  pensée  du  siècle.  Lia  France  enseignera  par 
ce  quelles  vertus  on  la  conserve  :  c'est  la  seule  gloire  qui 
«  lui  manque,  et  c'est  la  plus  pure  de  toutes!...  »  M.  Jay  ne 
réfléchissait  pas  que  ce  qui  est  une  victoire  risque  toujours 
de  n'être  pas  un  dénoûment.  Il  n'y  a  que  les  transactions  qui 
aient  cette  puissance. 

Voici  dix  ans  à  peine  que  le  confiant  et  infatigable  pu- 
bliciste  déposa,  dans  la  plénitude  de  ses  lumières,  la  plume 
qui  avait  entretenu,  avec  le  plus  nombreux  public  qu'on 
puisse  imaginer,  le  commerce  le  plus  long  et  le  plus  fidèle. 
«  M.  Jay,  dit  une  note  que  j'aurais  voulu  transcrire  tout 
a  entière ,  avait  pris  part  pendant  quarante  années  aux  luttes 
«  de  son  pays ,  sans  que  jamais  l'égalité  de  son  hunyeur  et 
«  la  tranquillité  de  son  âme  l'eussent  abandonné.  Lorsque 
«  la  vie  du  monde  lui  offrait  toutes  les  séductions ,  il  vivait 
«  dans  sa  famille  d'une  vie  douce,  grave  et  retirée.  C'é- 
«  tait  là  le  bonheur  inappréciable  qu'il  goûtait  dans  le 
«  sanctuaire    de  son   travail ,    et   il  eût   voulu   le   cacher 
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tf  à  tous  les  yeux.  Jusque  dans  un  âge  avancé,  la  mémoire 
ce  vénérée  de  sa  mère  faisait  battre  son  cœur.  II  se  rappelait 
«sa  figure  angélique,  sa  résignation,  les  soins  que,  tout 
«  enfant,  il  essayait  de  lui  rendre;  sa  paupière  se  mouillait 
«  de  larmes  au  doux  nom  de  cette  mère  dont  il  se  rappelait 
a  les  vertus  avec  attendrissement  !  »  Ces  lignes  filiales 
étaient  touchantes  à  redire.  Elles  valent  mieux  que  les  louan- 
ges  académiques.  On  comprend  que  le  cœur  écrive  ainsi , 
quand  l'esprit  avait  été  formé  à  une  telle  école. 

M.  Jay  a  vu  venir  avec  son  invariable  fermeté  l'heure  des 
séparations  suprêmes  et  des  suprêmes  enseignements,  au  mo- 
ment où,  malgré  ses  quatre-vingt-cinq  ans,  il  se  préparait  à  se 
rapprocher  de  nous.  Du  reste,  ses  liens  avec  llnstitut  ne  sont 
pas  brisés  :  son  gendre  compte  parmi  les  lumières  d'une  autre 
Académie,  sœur  de  la  nôtre.  Sa  longue  vieillesse  avait  trouvé 
dans  notre  savant  confrère,  M.  Dufrénoy,  un  ami  et  un  fils. 

La  transition  de  l'ancien  Constitutionnel 9l\x  Journaldes  Dé- 
bats  n'est  pas  aussi  difficile  aujourd'hui.  Monsieur,  qu'elle  l'eût 
été  autrefois.  Le  laps  des  événements  et  des  générations  devait 
rapprocher  les  distances.  Pendant  toute  la  première  moitié 
de  la  restauration,  les  Débats  étaient  placés  au  faite  des  in- 
térêts et  des  principes  monarchiques.  La  royauté ,  la 
religion,  les  hiérarchies  sociales,  n'avaient  pas  de  plus  al- 
tière  citadelle;  la  révolution  et  le  scepticisme,  de  plus 
éloquents  adversaires.  M.  Bertin  l'aîné,  qui  gouvernait  les 
Débats,  d'accord  avec  un  frère  très-homme  d'esprit  et  plus 
mêlé  à  la  politique  active,  avait  été  l'ennemi  et  la  victime  de 
la  république,  la  victime  et  l'ennemi  de  l'empire.  11  leur 
était  implacable.  Il  ne  voyait  qu'une  machine  de  guerre 
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dans  le  libéralisme  improvisé  qui  se  réclamait  tour  à  tour 
des  théories  révolutionnaires  ou  de  la  gloire  impériale. 
C'était  un  libre  penseur  et  un  bourgeois  du  vieux  sang,  qui 
tenait  à  la  royauté  par  sa  raison  :  regardant  tous  les  grands 
éléments  de  l'ordre  politique  comme  solidaires  et  insépara- 
bles, il  avait  soin  de  ne  jamais  les  séparer  dans  son  intrépide 
patronage.  Je  dis  patronage,  car  il  l'entendait  ainsi.  Égale- 
ment simple  et  fier,  il  se  tenait  en  dehors  de  la  cour,  du 
monde  et  presque  du  pouvoir,  ne  voyant  les  Bourbons  que 
dans  l'exil,  les  ministres  que  chez  lui,  les  grands  nulle  part, 
au  fond  très-ami  d'une  liberté  sage,  plein  de  lumières,  plein 
de  sens ,  doué,  au  moral  comme  au  physique,  de  cette  force 
herculéenne  qui  revit  sur  une  toile  célèbre,  et  qui,  en  ce  mo- 
ment même,  tient  la  foule  étonnée  en  suspens  devant  cet  in- 
connu à  l'attitude,  au  regard,  aux  mains  si  fermes,  dans  les 
galeries  où  l'art  français,  tel  que  nous  l'avons  contemplé  de- 
puis cinquante  ans,  se  fait  admirer  du  monde.  Le  public  ne 
sait  pas  que^  sous  les  auspices  de  cet  homme ,  un  journal  fut 
une  puissance  en  Europe,  dans  le  monde  des  idées  et  des 
croyances,  dans  celui  des  monarchies,  par  la  confiance  de 
toutes  les  sociétés  et  l'estime  de  tous  ks  gouvernements. 

Bien  des  choses  y  aidèrent  :  cette  fermeté  de  direction , 
cette  politique  précise,  l'éclat  de  la  forme,  la  sollicitude  pour 
les  lettres,  par-dessus  tout  la  constante  convenance  de  lan- 
gage qui  s'est  conservée  jusqu'à  ce  jour.  C'était  une  des  plus 
hautes  expressions  de  la  liberté  de  la  presse  qui  se  soient 
vues  nulle  part.  La  renommée  de  M.  de  Chateaubriand  pla- 
nait sur  les  Débats,  et  semblait  élever  tout  à  son  niveau. 

Par  un  singulier  contraste,  au  lieu  d'être,  comme  le  Cons- 
titutionnel^  intraitables  et  farouches  envers  la  liberté  litté- 
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raire,  les  Débats  se  relâchaient  dès  lors  de  leur  âpreté  con* 
servatrice  pour  incliner  vers  les  doctrines  nouvelles.  Ils 
souriaient  à  de  jeunes  et  noblea  essais.  C'était  leur  théorie 
du  libre-échange  qui  commençait  à  se  faire  jour. 

Une  situation  plus  difficile  naquit  de  1  éclatant  déchirement 
des  opinions  monarchiques  sous  deux  chefs  illustres;  déchire* 
ment  fatal  !  car  ce  ne  sont  pas  1^  ennemis  qui  perdent  les 
grandes  causes,  ce  sont  les  amis  divisés  entre  eux.  Ce  fut  à 
travers  le  feu  de  la  lutte  engagée  alors^  que,  bien  jeune  encore, 
comme  ces  volontaires  à  l'air  timide  et  à  l'âme  courageuse, 
vous  prîtes  place  dans  le  camp  oii,  depuis,  vous  avez  combattu 
sans  repos.  Je  me  rappelle  vos  premiers  essais.  Vous  me  per- 
mettrez de  vous  dire  que  vos  deux  qualités  éminentes,  si  né* 
cessaires  toutes  deux  à  l'œuvre  d'un  journal,  l'esprit  politique 
et  l'expression  prompte,  claire,  quand  il  le  faut  éloquente, 
s'y  faisaient  déjà  sentir. 

Une  Jeune  et  docte  amitié,  que  les  années  n'ont  fait  qu'af- 
fermir et  qu'illustrer,  qui  vous  accueille  sur  nos  bancs  (i), 
vous  avait  fait  aimer,  à  son  exemple,  cette  manière  moderne 
d'opiner  dans  les  affaires  du  pays.  Les  anciens»  avec  leur  beau 
soleil,  couraient  sur  «ta  place  publique.  Nous ^  au  contraire, 
nous  nous  renfermons;  nous  nous  recueillons;  nous  disons 
ce  que  nous  avons  dans  l'esprit,  dans  l'âme  peutrêtre ,  à  une 
feuille  de  papier  qui  va  le  répéter,  deux  heures  après,  à  tout 
l'univers.  Vous  avez  été,  plus  que  personne ,  de  ces  orateurs 
à  huis  clos,  umbratiles,  aurait  dit  Gicéron,  votre  auteur  pré- 
féré, suivant  ce  que  nous  ont  appris  des  pages  qui  ne  peu- 
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vent  s'oublier.  Les  orateurs  à  ciel  ouvert  ont  plus  d'édat, 
ils  ont  plus  de  puissance  et  de  plus  vives  joies ,  à  un  jour 
donné.  Cet  autre  garant,  si  éloquent  et  si  illustre,  que  vous 
avez  aussi  près  de  vous  (i),  pourrait,  mieux  que  personne, 
nous  le  dire.  Par  les  feuilles  publiques ,  le  combat,  Témotion , 
cette  jouissance  intime  de  Faction  personnelle,  est  de  tous  les 
jours  ;  il  faut  seulement  que  la  raison  et  la  conscience  aient 
approuvé  le  but  et  la  route.  En  politique,  c'est  ce  choix  qui 
demande  au  point  de  départies  longs  examens.  Ensuite,  une 
âme  ferme  va  droit  devant  soi.  La  vie  est  faite  pour  être  la 
servante  dévouée,  la  servante  docile  et  fière  des  bonnes  causes  : 
elle  n'a  de  prix  que  par  là. 

Sans  doute,  on  a  des  tristesses  amères.  Je  ne  parle  pas  des 
délaissements ,  des  trahisons ,  des  injustices ,  avez-vous  dit , 
communes  misères  de  la  vie  humaine  qu'une  vie  publique 
doit  savoir  surmonter.  Mais  les  choses  qu'on  a  aimées  et  res- 
pectées se  brisent!  Celles  qui  semblaient  le  plus  revêtues  de 
puissance  tombent  en  poussière!  Les  ruines  s'ajoutent  aux 
ruines!  En  France,  nous  avons  tous  passé  par  ces  épreuves, 
depuis  soixante  ans.  La  Providence  semble  les  envoyer  pour 
tenter  les  caractères,  pour  fortifier  les  âmes,  pour  éclairer, 
apaiser,  rapprocher  les  esprits.  La  vie,  c'est  le  combat;  ce 
n'est  pas  la  victoire.  Quand  les  temples  tombent,  il  y  a  Dieu 
plus  loin.  Quand  les  trônes,  quand  les  institutions  s'écrou- 
lent, il  y  a  les  principes,  les  intérêts  publics  qui  demeurent, 
qui  ne  sont  pas  emportés  par  la  tempête.  Il  y  a  l'ordre,  la 
justice,  la  paix,  l'honneur  du  pays,  la  gloiredu drapeau,  les 
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grands  emplois  du  génie  national  qu'on  peut  et  qu'on  doit 
défendre,  clientèles  glorieuses  et  immortelles  qui  élèvent  à 
leur  niveau  l'âme  et  la  pensée. 

Vous  avez  noblement  accompli  cette  mission,  Monsieur. 
Car,  après  la  révolution  de  i83o,  pendant  dix-huit  années, 
étranger  au  pouvoir,  vivant  loin  de  lui,  vous  avez  professé 
hautement  tout  ce  que  le  pays  comprend,  aujourd'hui  enfin, 
relativement  à  l'autorité,  à  ses  droits,  au  rang  qu'elle  doit 
tenir  dans  les  sociétés,  ^u  milieu  de  tous  les  déchaînements, 
vous  avez  défendu,  presque  sans  exception,  les  gouvernants 
qui  vous  étaient  souvent  inconnus,  la  royauté  à  laquelle  vous 
l'étiez.  Vous  parliez,  on  peut  le  dire  maintenant,  comme 
fera  l'histoire.  Après  les  derniers  bouleversements,  vous  avez 
continué  votre  appui  aux  grands  intérêts  sociaux  ;  ou,  s'il  est 
des  questions  vis-à-vis  desquelles ,  entre  tous  les  journaux 
également  voués  avec  un  noble  talent  et  un  loyal  courage 
à  la  défense  publique,  vous  laissiez  voir  parfois  des  sen- 
timents particuliers  et  presque  des  voies  contraires ,  ceux 
qui  vous  aiment  n'ont  qu'à  relire  quelques  préfaces  ad- 
mirables de  candeur,  de  chaleur  d'âme,  de  foi  intrépide, 
quelques  rééditions  pleines  d'audace,  qui  semblent,  à  l'égard 
du  XVIII®  siècle,  non  pas  un  démenti,  mais  un  défi  et  un 
sarcasme  :  on  apprend  par  là  que  votre  âme  n'a  pas  fléchi  ! 

Votre  critique  littéraire  rend  souvent  témoignage  de  vos 
intimes  pensées.  C'est  un  de  ses  grands  côtés.  Les  travaux 
de  cet  ordre ,  qui  sont  facilement  populaires  dans  une  ré- 
gion supérieure  à  la  popularité^  furent  de  tout  temps  une 
gloire  du  Journal  des  Débats.  L'un  de  vos  devanciers , 
l'aimable  et  excellent  M.  de  Feletz ,  dut  sa  place  au  milieu 
de  nous  à  la  délicatesse  exquise  et  à  la  finesse  de  ses  juge- 
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ments ,  dans  un  temps  où  cette  science  n'avait  pas  pris  l'es- 
sor qui  en  fait  une  des  branches  principales  de  la  littéra- 
ture française.  Aujourd'hui ,  les  noms ,  les  talents  éminents 
se  pressent  en  foule  à  la  pensée.  C'est  un  des  services  con- 
sidérables que  rend  la  presse  aux  lettres,  de  tenir  Fesprit 
public  au  courant  de  tous  les  travaux  et  de  toutes  les  re- 
nommées, de  combattre  les  fausses  directions  et  les  fausses 
gloires,  d'éclairer  ces  matières  par  de  doctes  et  ingénieux 
retours  sur  l'histoire  littéraire,  de  répandre  enfin  de  plus  en 
plus  la  connaissance  des  productions  et  de  la  marche  de 
l'esprit  humain.  Vous  ayez  pris,  entre  les  maîtres,  un  rang 
digne  de  vos  autres  travaux.  Nulle  part  ne  sont  mieux 
marquées  l'élévation  naturelle  et  la  sagacité  de  votre  esprit. 
Votre  habitude  de  beaucoup  lire,  et  celle  de  relire  sans  cesse 
les  grands  auteurs,  font  passer  dans  vos  jugements  des  élans 
d'enthousiasme  si  fins  et  si  sûrs  à  l'égard  de  ces  guides 
immortels  de  l'esprit  français,  qu'après  vous  avoir  lu  , 
on  les  connaît  mieux  et  on  en  jouit  davantage.  Les  ma- 
tières religieuses ,  en  particulier,  ont  le  don  de  vous  inspi- 
rer d'une  façon  rare  et  supérieure.  On  sent  qu'elles  sont 
pour  vous  un  patrimoine  de  famille.  Vous  y  portez  des  ar- 
deurs, une  étude,  des  sentiments  profonds,  quoique  divers^ 
qui  ne  sont  pas  de  notre  temps.  On  vous  suit  comme  un 
guide  qui  a  des  sentiers  à  lui,  mais  qui  sait  les  choses  de  la 
spiritualité  autant  qu'aujourd'hui  on  les  ignore.  Vous  les 
aimez  et  les  faites  aimer,  tout  en  vous  renfermant  dans  un  cer- 
cle étroit  de  grands  hommes  et  de  purs  modèles  qu'il  ne  faut 
pas  vouloir  étendre  en  deçà  de  Pascal  ni  au  delà  de  Bossuet, 
pas  même,  je  crois,  pour  aller  jusqu'à  Fénelon,  mais  qui  est 
assez  grand  encore  :  car  cette  colossale  image  de  Bossuet  y 
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resplendit  darâ  des  flots  de  lumière.  Alors  le  chrétien  pa- 
raît ,  ce  que  notre  temps  connaît  trop  peu.  Il  vous  dicte  sur  la 
Bruyère,  sur  la  Rochefoucauld,  sur  Montaigne,  sur  saint 
Anselme,  sur  les  anciens,  sur  nos  contemporains  illustres, 
sur  Bossuet  toujours,  des  pages  qu'on  peut,  après  les  leurs, 
toujours  relire.  Elles  soulèvent  les  questions  les  plus  di- 
gnes de  fixer  les  regards  de  la  pensée  humaine.  Il  s'y  ren- 
contre des  cris  de  l'homme  qui  attachent  et  qui  charmeht. 
Pourquoi  ne  le  dirais-je  point?  Quelques-uns  étonnent.  On 
est  habitué  à  croire  que  cette  école  illustre  de  stoïcisme 
chrétien ,  de  catholicité  soumise  et  distincte ,  de  vertu  et 
d'austérité  inflexibles ,  qui  troubla  Louis  XIV  et  peut-être 
Bossuet  lui-même,  s'est  perdue  à  travers  nos  ruiiies.  Mais 
on  sait  que  les  maîtres,  si  terribles  à  ceux  qui  leur  étaient 
suspects  de  corrompre  ou  de  fausser  la  foi,  étaient  toujours 
prêts  à  se  montrer  plus  terribles  encore  à  ceux  qui  l'au- 
raient niée  ou  combattue.  Ce  double  caractère,  ces  deux 
missions,  font  la  sécurité  et  l'orgueil  de  leur  conscience.  Si 
donc,  dans  Tétat  présent  du  monde ,  quand  on  a  vu  les  pé- 
rils que  les  forces  morales  peuvent  courir  au  milieu  des  socié- 
tés et  ceux  que  courent  à  leur  tour  les  sociétés  qui  ont  perdu 
ce  soutien,  un  disciple  survivant  de  ces  grands  hommes  était 
découvert,  solitaire  et  en  quelque  sorte  égaré  au  milieu  de 
nos  mœurs  et  de  nos  idées  si  peu  rigides,  comment  ad- 
mettre qu'il  ne  parût,  qu'il  ne  combattit  que  pour  revendi- 
quer une  moitié  de  l'héritage,  et  aujourd'hui  la  plus  facile? 

Le  discours  que  nous  venons  d'entendre,  Monsieur^  est  un 
morceau  de  critique  littéraire  qui  justifie  par  son  éclat  ce  que 
j'ai  dit  de  tous  les  autres ,  et  constaterait  vos  droits,  s'ils 
eussent  fait  question  pour  personne,  même  pour  vous.  Seu- 
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lement,  pour  la  première  fois,  le  grand  cardinal  s'est  tu  faire 
son  procès  dans  cette  enceinte»  Vous  savez  qu'il  est  en  bons 
terme»  avec  ses  juges.  Il  a  composé  le  tribunal.  Par  malheur, 
cela  lui  arrivait  de  son  vivant,  et  nous  tenons  compte  à 
M.  Jay  d'avoir  fait  justice,  sans  réserve,  de  ses  poursuites  impi-  * 
toyables,  de  ses  justices  irrégulières  et  sanglantes.  Mais,  Mon* 
sieur,  accepterons-nous ,  sur  sa  politique  même,  la  sévérité 
de  votre  jugement?  Vous  aussi  ne  l'auriez- vous  pas  légère- 
ment prononcé,  sur  quelque  faux  bruit  de  l'histoire  qui, 
examiné  de  près,  resterait  sans  fondement?  Est-ce  le  grand 
corps  de  la  noblesse  française  que  le  terrible  ministre  a 
frappé,  lui,  si  fier  gentilhomme,  si  blessé,  dans  tout  ce  qu'il 
a  écrit,  que  son  Ordre,  où  il  voit  le  nerf  de  tEtat ,  n'eût 
pas  plus  d'ascendant  et  plus  de  droits,  si  occupé  de  ce  qu'il 
appelle  dès  lors  son  rétablissement,  si  convaincu  du  besoin 
qu'en  ont  les  Français,  avec  leur  perpétuelle  habitude  de 
porter  lor  guerre  aux  quatre  coins  du  monde  P  Qu'a-t-il  fait 
autre  chose,  et  il  l'a  fait  précisément  dans  cet  esprit,  que 
de  briser  la  domination  monstrueuse  de  gouverneurs  de 
province  audacieux  ,  oppressifs ,  à  moitié  rebelles ,  qui  te- 
naient sous  le  joug  la  noblesse ,  le  peuple  et  la  couronne? 
Il  ne  les  a  pas  atteints  à  titre  de  nobles,  ni  de  feudataires,  ni 
même  de  grands  seigneurs ,  mais  à  titre  de  serviteurs  de 
l'État  altiers  et  tout-puissants,  qui  ne  tendaient  à  rien  moins 
qu'à  détruire ,  du  même  coup ,  l'autorité  royale  et  l'unité 
française.  Il  n'a  pas  renversé  une  institution,  mais  un  abus,  un 
abus  récent  et  désastreux,  né  des  guerres  civiles,  et  qui  de- 
vait finir  avec  elles.  C'était  la  seconde  race  qui.  recom- 
mençait. Richelieu  a  refait  la  monarchie.  Il  a  refait  et  sauvé 
la  France. 
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En  nous  applaudissant  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  en- 
tendre d'utile  et  d'élevé  sur  les  forces  intermédiaires  qui  ont 
manqué  à  la  monarchiç ,  et  qui  sont  nécessaires  aux  nations 
plus  qu'elles  ne  le  savent  aujourd'hui  y  est-ce  Richelieu  que 
nous  prendrons  à  partie  pour  un  fait  général  et  permanent 
de  nos  annales?  Accuserons-nous  son  génie  de  n'être  pas 
allé  jusqu'à  constituer  en  corps  politique  la  noblesse  fran* 
çaise?  Il  y  avait  un  obstacle,  lui-même  l'a  dit  partout  :  c'é- 
taient ces  grands  corps,  dépositaires  admirables  de  la  puis- 
sance judiciaire ,  détenteurs  ir réguliers  d'une  partie  de  la 
puissance  législative,  et  incapables  de  la  saisir  tout  entière. 
C'est  là  ce  qui  a  détourné  le  cours  de  notre  histoire  et  en- 
travé au  même  degré  la  noblesse  et  les  communes,  mais  cela 
dans  tous  les  siècles,  et  sous  les  Guises  comme  après  le  cardi- 
nal. Le  cardinal,  du  moins,  voulut  autour  du  souverain, 
comme  lui-même  l'a  dit  dans,  ce  chapitre  de  son  testament, 
Que  les  meilleurs  princes  ont  besoin  dun  conseil,  ce  qu'il 
appelle  le  trésor  d'un  conseil  délibérant,  indispensable  à  la 
félicité  de  l'État.  Il  y  a  deux  cents  ans  passés  que  dort  dans 
la  tombe  le  grand  homme  qui  parlait  ainsi.  Vous  ne  diriez 
rien  de  plus,  Monsieur.  Lisez  ces  belles  pages,  vous  qui  savez 
relire!  vous  verrez  comment  ce  mâle  esprit  justifie  sa  formule 
célèbre,  que  le  roi,  en  changeant  de  conseil,  change  de  maxi- 
mes. C'est  l'idée  moderne  tout  entière. 

En  quoi  la  noblesse  avait-elle  le  cœur  moins  haut  et  l'exis- 
tence moins  digne  sous  ce  régime  POiT voyons-nous  la  cour, 
depuis  lors,  ou  plus  suivie,  ou  plus  enchaînée,  ou  plus  domi- 
nante, que  sous  les  Valois?  En  quoi  étaient  des  courtisans , 
puisque  vous  avez  dit  ce  mot,  les  Turenne  et  les  Luxembourg, 
les  Vauban  et  les  Villars,  les  héros  de  Fontenoy  et  de 
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vingt  batailles?  Ou  trouve*t-on  les  âmes  moins  libres  qu'au 
temps  de  leurs  ancêtres,  chez  la  Rochefoucauld,  le  cardinal 
de  Retz,  Saint-Evremont,  madame  de  Sévigné,  madame  de 
la  Fayette,  Fénelon,  Boulainvilliers,  Saint-Simon,  dois-je  aller 
avec  vous  jusques  à  Condorcet,  jusques  à  Mirabeau,  et  tant 
d'autres  tribuns?  La  noblesse  de  France  avait  eu  trois  offices 
dans  notre  histoire  :  le  gouvernement  et  la  diplomatie  en  com- 
mun avec  le  parlement  et  le  clergé,  les  lettres  en  commun  avec 
tout  le  monde,  les  armes  à  peu  près  sans  partage.  A-t-elle  failli 
sous  Louis  XIV,  a-t-elle  failli,  dans  tout  le  cours  du  XVIK^ 
siècle,  à  aucune  de  ces  gloires?  Dans  les  deux  grands  siècles, 
comme  vous  dites  si  bien,  et  comme  dit  le  monde,  a-t-elle 
laissé  déchoir  la  puissance,  Thonneur  ou  Tesprit  de  la  France? 
A  tous  ces  titres,  jamais  Téclat  ne  fut  plus  universel;  et  on  ne 
niera  pas  qu'elle  n'eut  sa  part  dans  les  travaux  et  les  triom- 
phes de  la  pensée  comme  dans  ceux  du  gouvernement  et  de 
la  guerre,  quand  Descartes,  Vauvenargues,  Condillac,  Péré- 
fixe,  d'Aguesseau,  Montesquieu,  Buffon,  Maupertuis,  Ghas- 
telux,  d'Argens,  Caylus,  Choiseul-Gouffier,  le  duc  de  Niver- 
nois,  étaient  la  contre-partie  brillante  des  Pontchartrain,  des 
Fleury,  des  d'Argenson,  des  Macbault,  des  Choiseul,  des 
Vergennes,  des  Malesherbes,  ou  bien  des  Grillon,  des  Riche- 
lieu, des  de  Vaux^  des  d'Estaing,  des  Suffren,  de  ceux  dont 
tout  le  monde  dit  ici  les  noms,  et  devant  qui  je  m'arrête  parce 
que  leurs  héritiers  m'écoutent.  Lorsque  la  révolution  éclate, 
l'ingratitude  serait  étrange  d'oublier  quelâ  noms,  quels  hom- 
mes font  la  grandeur  populaire  de  l'assemblée  constituante  et 
celle  de  nos  premières  armées.  Ge  n'est  pas  l'esprit  des  cours  qui 
domine  ces  nobles  cœurs,  pas  assez,  hélas!  Qu'on  regarde  au 
dedans,  qu'on  regarde  à  la  frontière!  Dans  les  grandes  actions, 
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dans  les  fautes  la  plupart  généreuses,  dans  les  exploits  dès 
l'abord  incomparables,  qui  se  place  à  Tavant-garde  de  la 
France  ?  Quels  sont  les  orateurs  puissants  et  enthousiastes 
de  la  nuit  du  4  août  et  de  tant  de  jours  fameux  ?  A  quels  gé- 
néraux appartient  l'honneur  de  cette  campagne  de  179s,  qui 
répare  en  quelques  semaines  les  désastres  de  la  race  de  Ghar- 
lemagne,  et  nous  rend ,  après  huit  cents  ans,  TAustrasie  dé- 
membrée, c'est-à-dire  l'Escaut,  la  Moselle,  le  Rhin,  plus  les 
Alpes,  magnifiques  et  salutaires  conquêtes  qui  devaient  être 
sitôt  reperdues?  Là,  Biron,  Custine,  la  Bourdonnaye,  Dil- 
lon,  Montesquiou,  Rochambeau,  la  Fayette,  Beauharnais, 
deux  Bourbons,  ont  préparé  la  route  aux  héroïques  plé- 
béiens qui  vont  paraître,  les  uns  et  les  autres  également  cour- 
tisans de  la  liberté,  de  la  patrie,  des  périls,  de  la  victoire!  Si 
nous  traversons  cet  abîme  de  la  révolution,  auquel  tout  un 
monde  s'arrête,  après  lequel,  Dieu  merci!  un  autre  recom- 
mence, que  voyons-nous  dans  les  rangs  décimés  par  les  pro- 
scriptions? Les  lettres  et  les  armes  restituent  aux  fils  de  ceux 
qui  furent  la  noblesse  de  France  leur  place  au  soleil  de  la 
patrie.  Si  vous  passez  les  noms  en  revue,  vous  reconnaîtrez 
qu'ils  marchent  aux  premiers  rangs  dans  la  gloire  littéraire. 
Ils  réclament  le  dernier  dans  nos  régiments.  Depuis  que  la 
guerre  et  les  périls  sont  revenus ,  vous  trouveriez  les  plus 
grands  noms  de  l'histoire  parmi  nos  sous-ofBciers  et  nos  sol- 
dats. Ils  savent  où  Louis  XVIII  a  dit  qu'est  renfermé  le  bâ- 
ton de  maréchal  de  France  :  ils  vont  1^  chercher.  Demandez 
à  nos  généraux  de  Grimée,  à  nos  chefs  de  la  flotte,  ce  qu'ils 
pensent  de  ces  fils  de  courtisans,  qui  sont  accourus  de  tous 
côtés,  jeunes  ou  non ,  pour  solliciter  leur  part  de  gloire  !  Si 
une  bombe  ennemie  tombe  sur  la  poudrière  des  tranchées. 
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deux  compagnons  d'armes,  deux  héros  s'élancent  à  la  fois 
pour  étouffer,  s'il  se  peut,  au  prix  de  leur  vie,  l'étincelle  in- 
cendiaire :  l'un,  qui  est  un  de  ces  volontaires,  un  enfant  en- 
core, officier  déjà,  depuis  quelques  jours,  par  le  droit  du 
courage ,  et  qui  a  le  sang  de  trois  grands  ministres  de  la 
monarchie  dans  les  veines  (i),  l'autre,  un  intrépide  matelot. 
Ils  sauvent  leurs  camarades;  ils  sauvent  la  batterie  et  la 
tranchée.  Il  n'y  a  qu'un  cri  d'admiration  dans  nos  vaillantes 
lignes,  pour  le  dévouement  et  l'audace  des  deux  rivaux  de 
gloire.  La  main  du  général  en  chef  attache  en  même  temps 
sur  les  deux  poitrines,  à  la  vue  de  l'armée,  l'étoile  pour  laquelle 
le  Français  sait  si  bien  mourir.  C'est  le  mot  héroïque  qu'une 
voix  inspirée,  dont  nous  sommes  fiers,  répétait,  il  y  a  quel- 
ques jours,  dans  la  chaire  chrétienne  :  Ils  sont  allés  ensemble 
à  la  peine,  ils  vont  ensemble  à  V honneur!...  C'est  la  vraie 
image  de  la  société  française  de  nos  jours.  Les  anciennes  dis- 
tinctions, les  anciennes  divisions  ont  disparu  :  ne  les  faisons 
pas  revivre!  Il  n'y  a  plus  qu'un  esprit  au  sein  de  la  nation  : 
qui  le  sait  mieux  que  vous  et  qui  l'a  mieux  dit  tant  de  fois.*^ 
Personne  aujourd'hui ,  dans  la  noblesse  française,  n'a  la  pré- 
tention de  commander  à  nos  armées  par  le  droit  de  nais- 
sance. Personne,  dans  notre  active  démocratie,  ne  conteste  à 
Tinstruction ,  à  la  vaillance,  aux  services,  même  relevés  de 
l'illustration  héréditaire ,  les  droits  de  conquête  qui  sont  le 
recours  et  l'apanage  de  tous.  L'unité,  que  Richelieu  a  voulue 
par  l'autorité,  est  aujourd'hui  par  les  lois,  par  les  mœurs, 
.par  les  sentiments,  par  les  idées.  Elle  fait  notre  puissance. 
Dans  les  épreuves,  elle  fera  notre  salut.  Les  classes  éclairées 


(1)  Chateaubriand^  Malesherbes  et  Coibert. 
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marcheront  de  concert,  toutes  les  fois  qu'il  le  faudra,  sans 
envie  et  sans  haine ,  sans  crainte  et  sans  reproche. 

Sévère  pour  notre  fondateur,  Monsieur,  vous  placez 
haut  sa  principale  création.  Un  ami  des  libertés  de  la  pen- 
sée humaine,  des  travaux  de  l'esprit,  du  respect  dû  à 
ceux  qui  s'y  livrent  et  s'y  distinguent,  du  contingent  que  le 
mouvement  intellectuel  apporte  à  la  grandeur  française, 
pouvait-il  ne  pas  avoir  le  sentiment  de  tout  ce  que  com- 
prend l'institution  à  laquelle  Richelieu  a  mis  le  sceau  de 
son  génie  ?  Elle  repose  sur  le  principe  magnanime  et  pro- 
fondément politique  de  la  dignité  des  letres.  Elle  la  cons- 
titue; elle  y  joint  l'ascendant,  des  droits,  un  pouvoir,  tout 
ce  qui  touche  et  élève  des  cœurs  tels  que  le  vôtre.  Il  savait 
que  c'est  un  des  intérêts  essentiels  de  notre  patrie. 

Résolu  de  tout  temps  à  n'accepter  d'autre  prix  de  vos 
travaux  et  de  vos  services  qu'un  siège  au  milieu  de  nous, 
vous  avez  été  conséquent  avec  vous-même  en  louant  beau- 
coup l'Académie,  même  en  sa  présence.  Elle  ne  peut  s'en 
plaindre,  ni  s'en  étonner.  Elle  n'est  pas  tenue  d'être  modeste 
pour  l'esprit  humain,  pour  les  lettres  françaises,  pour  les 
grands  hommes  qui  ont  marqué  son  rang  dans  le  sentiment 
public.  C'est  l'honneur  de  notre  pays  et  celui  de  notre 
fondateur,  qu'il  y  ait  un  lieu  où  ces  souvenirs,  oii  ces  pen- 
sées saisissent  tout  esprit  élevé,  imposent  à  toute  âme 
généreuse.  Tant  de  beaux  génies  ont  marché  à  la  tête  de  la 
compagnie ,  en  même  temps  qu'à  la  tête  de  la  France  et  du 
monde,  qu'il  faudrait  être  incapable  de  tout  commerce  avec 
ces  glorieuses  mémoires,  pour  pénétrer  dans  le  sanctuaire 
qui  les  rassemble^  sans  trouble  et  sans  respect. 
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Notre  âge  a  fortifié  ce  sentiment,  en  réunissant  en  un 
seul  corps  tant  d'autres  corps  illustres ,  et  associant  dans  un 
même  faisceau  tant  d'autres  gloires  qui  nous  seraient  restées 
étrangères!  Le  disciple  éminent  des  lettres,  quand  il  vient 
s'asseoir  parmi  nous,  prend  place  dans  ce  sénat  plus  vaste, 
devant  qui  s'incline,  depuis  soixante  ans,  Thommage  des  na- 
tions civilisées.  Si  l'Académie  doit  être  l'image  de  l'esprit 
français,  on  peut  dire  que,  par  ses  découvertes,  ses  œuvres, 
ses  renommées  nationales,  ses  adoptions  universelles,  l'Ins- 
titut est  le  centre  du  savoir  et  de  la  pensée  du  monde.  G  est 
la  vue  première,  la  première  création  de  la  monarchie,  com- 
plétée et  agrandie.  Rien  ne  pouvait  plus  honorei^  les  lettres, 
rien  ne  parle  à  Tâme  plus  profondément  que  cette  double  as- 
sociation et  ce  double  honneur. 

Nous  pouvons  d'autant  plus  y  attacher  notre  orgueil, qu'en 
nous  donnant  place  dans  le  cadre  nouveau  créé  par  l'esprit 
moderne  à  son  image  et  à  sa  mesure,  une  intelligente  et 
libérale  sagesse  a  su  conserver  à  l'œuvre  de  Richelieu  et  de 
Louis  XIV  tous  les  avantages  qu'elle  tient  du  privilège  de  sa 
durée. 

Ainsi,  nous  savons  que  nos  fondateurs,  dans  leur  jeunesse, 
avaient  pu  hanter  Montaigne,  Charron  et  Bodin.. Depuis  lors, 
la  plupart  des  esprits  supérieurs  de  nos  deux  grands  siècles 
se  sont  succédé  dans  la  compagnie,  se  sont  fait  entendre  à 
la  place  où  vous  êtes.  Cette  grande  lignée  ne  s'est  pas  un  jour 
interrompue  ;  la  révolution  ne  l'a  ni  brisée,  ni  affaiblie.  Après 
tous  les  noms  immortels  dont,  grâce  à  vos  invocations,  cette 
voûte  retentit  encore,  ceux  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,. 
Ducis,  Lemercier,  Portails ,  Desèze,  Ségur,  Chateaubriand  ^ 
Ballanche,  Bonald ,  Laine,  Fontanes,  l'évêque  d'Hermopolis , 
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le  cardinal  de  Bausset,  Saint-Priest ,  Lacretelle,  Delavigne, 
Laplace,  Cuvier,  Royer-Collard,  attesteraient,  au  besoin,  que 
la  France,  en  se  transformant,  ne  s'est  pas  abaissée,  que  l'Aca- 
démie, comme  vous  avez  tenu  à  le  prouver,  n'a  pas  décliné 
en  vieillissant. 

Il  y  a  donc  là  une  représentation  perpétuelle  du  génie  na- 
tional, étrangère  aux  vicissitudes  des  temps,  aux  formes  de 
la  politique ,  aux  caprices  de  la  fortune.  Elle  retrace  ce  qui 
ne  change  pas  dans  nos  destinées  changeantesi  ce  qui  perpé- 
tue l'ascendant  et  la  grandeur  de  notre  pays  à  travers  toutes 
les  inconstances  et  tous  les  périls,  c'est-à-dire  la  vive  flamme, 
la  sève  créatrice  que  Dieu  a  mise  au  fond  de  l'esprit  français, 
la  langue  qui  est  sa  parole,  la  littérature  qui  est  sa  pensée^ 
le  goût  qui  est  sa  règle  et  sa  forc«,  notre  amour  naturel  du 
beau  et  du  bon,  par-dessus  tout  le  culte  des  idées  géné- 
reuses, qui  est  inné  dans  notre  nation  et  qui  fait  son  empire 
sur  le  monde. 

Vous  cherchiez  tout  à  l'heure.  Monsieur,  pourquoi  les  tri- 
bunes s'élèvent  sans  jeter  sur  nous  une  ombre,  comment  elles 
disparaissent  sans  que  nous  croyions  être  enrichis  par  ce  veu- 
vage.'^ En  voilà  les  raisons!  C'est  que,  puissante  sur  les  lettres, 
puissante  sur  l'esprit  public  par  l'autorité  du  temps  et  par 
cette  suite  d'illustrations  incomparables,  l'Académie  l'est 
plus  encore  par  la  nature  de  sa  mission,  par  l'excellence  tout 
aussi  incomparable  de  son  domaine.  Les  choses ,  si  éminem- 
ment françaises ,  dont  le  dépôt  nous  fut  remis,  à  l'origine  de 
ce  grand  mouvement  de  l'esprit  humain  qui  dure  encore, 
sont  également  chères  à  la  pensée  publique,  quels  que  soient 
les  temps.  Voyez  nos  solennités!  L'élite  du  inonde  leur  est 
fidèle.  Nos  auditoires  pourront  changer  :  il  ne  se  verra  pas 
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que  ces  bancs  soient  déserts.  Il  ne  se  verra  pas  davantage  que 
la  chaîne  soit  brisée  entre  l'auditoire  et  Torateur,  si  peu  digne 
qu'il  soit  de  sa  tâche,  parce  qu'au  sein  d'une  assemblée  fran- 
çaise, où  se  passent  en  revue  toutes  ces  idées  de  beauté  mo- 
rale, de  grandeur  intellectuelle,  de  gloire  nationale,  il  y 
aura  toujours,  du  cœur  qui  parle  à  ceux  qui  écoutent,  de 
sûrs  échos.  On  sent  qu'ici  les  regards  sont  fixés  sur  une  des 
fortunes  de  notre  patrie,  celle  qui  lui  est  toujours  fidèle ,  qui 
ne  fait  pas  attendre  le  prix  de  la  persévérance  et  du  cou- 
rage, qui  est  le  génie  même  de  la  paix  et  de  la  civilisation, 
mais  qui  se  fait  honneur  de  buriner  les  fastes  de  la  guerre, 
fut-ce  par  des  mains  guerrières  elles-mêmes,  quelquefois  par 
des  mains  illustres,  et  rend  les  grandes  actions  immortelles. 
Il  n'y  aurait  plus  de  France  le  jour  où  notre  pays  ne  saurait 
plus  combien  les  travaux  intellectuels,  combien  les  intérêts 
de  la  pensée  importent  à  son  rang  dans  l'univers. 

La  gloire  des  lettres  et  celle  des  armes  ont  toujours  été  in- 
variablement réunies  chez  les  peuples,  privilégiés  de  la  Pro- 
vidence, qui  ont  marché  à  la  tête  du  genre  humain.  Ce 
double  génie  nous  a  été  donné  plus  qu'à  nul  peuple  sur  la 
terre.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  ce  fut  parce  que  la  royauté 
française,  digne  image  de  la  nation,  se  fit  honneur  sans  in- 
terruption de  protéger  les  écrivains  !  C'est  une  erreur.  Elle  fit 
bien  plus  que  de  les  protéger  :  elle  les  comprit  et  les  res- 
pecta. Elle  les  traita  de  la  même  façon  que  les  représentants 
de  la  gloire  guerrière.  Nos  rois  appelaient  mon  cousin  les 
maréchaux  de  France,  Catihat  ou  Villars;  de  nos  jours,  sous 
la  restauration ,  Jourdan,  Soult,  Oudinot,  Macdonald,  Mas- 
séna!  A  leurs  yeux,  les  distances  disparaissaient  par  la  vic- 
toire. On  était  de  plain-pied  avec  eux,  on  était  de  leur  fa- 
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mille,  par  l'honneur,  quand  on  avait  bien  servi  la  France. 
De  même  pour  les  lettres!  Louis  XIV  les  voit  errantes  ;  il  les 
loge  royalement  dans  son  Louvre.  Un  prince  du  sang ,  qui 
vient  d'être  élu ,  s  étonne  de  s'asseoir  sur  un  simple  banc.  Il 
réclame.  Louis  fait  honneur  à  la  réclamation...  Il  envoie  à  la 
compagnie  les  quarante  fauteuils  célèbres.  Cette  âme  su- 
perbe, qui  ne  voyait  rien  sous  le  soleil  de  supérieur  à  sa  race, 
lui  reconnaît  quelque  chose  d'égal  :  ce  sont  les  lettres,  h, 
compagnie  qui  les  représentait,  la  pensée  humaine  qui  n'a- 
vait pas  de  plus  vives  lumières.  C'est  parce  qu'il  portait  en  lui 
de  ces  instincts  supérieurs,  que  le  monde,  d'une  voix  una- 
nime, reconnaît  Louis  XIV  pour  le  grand  roi. 

Né  loin  du  rang  suprême,  mais  issu  de  ce  sang  de  l'Italie 
où  le  culte  du  génie  semble  inné,  et  distingué  lui-même  entre 
tous  les  humains  par  un  de  ces  vols  extraordinaires  dé  l'in- 
telligence qui  font  atteindre  à  toutes  les  hauteurs,  fût-ce  pour 
s'y  briser,  Napoléon,  malgré  son  inquiétude  des  élans  de  la 
pensée,  trouvait  en  lui-même  des  instincts  de  même  nature. 
Qui  ne  sait  le  mot  :  a  Laissez-nous  du  moins  la  république 
a  des  lettres!  y>  C'était  le  cri  du  membre  de  l'Institut  couronné. 

Ce  cri  voulait  dire  que  le  vainqueur  du  monde  reconnais- 
sait la  sagesse  profonde  de  ses  grands  devanciers;  il  voulait 
dire  que  la  dignité  des  lettres  et  leur  indépendance  sont  né- 
cessaires à  leur  splendeur,  comme  l'honneur  l'est  aux  ar- 
mées. En  effet,  elles  ne  demandent  rien  de  plus, et  donnent 
en  échange  à  leur  époque  tout  ce  qu'elles  ont  de  renom  et 
d'éclat.  Elles  en  ont  besoin  pour  leur  essor,  pour  leur  sécu- 
rité, pour  leur  discipline.  Car  la  dignité  ne  vient  pas  seule- 
ment d'autrui;  elle  vient  avant  tout  de  soi-même.  Vous  nous 
aiderez,  Monsieur,  à  ne  pas  l'oublier:  au  milieu  des  perpé- 
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tiiels  changements  d'institutions,  d'idées,  de  symboles,  c'est 
à  nous  qu'il  appartient  de  travailler  à  raffermir,  avec  l'auto- 
rité que  nous  donnent  trois  siècles  de  notre  histoire,  les 
choses  de  tous  les  temps,  les  lois  éternelles  de  la  morale, 
du  goût,  du  respect  de  soi  et  des  autres,  qui  sont  la  force  et 
rhonneur  des  littératures  comme  des  nations.  C'est  l'utilité 
d'un  grand  corps  tel  que  le  nôtre,  seul  établissement  sécu- 
laire d'un  vaste  empire,  qu'on  sache  que,  dans  cette  France 
aux  nobles  besoins,  à  travers  le  courant  d'intérêts  confus  que 
les  révolutions  multiplient  et  qu'enfanterait  à  elle  seule  la 
plus  grande  des  révolutions,  celle  du  temps,  à  côté  de  tout 
ce  qui  est  nécessairement  concédé  à  la  Fortune,  il  y  a  quel- 
que part  un  sanctuaire  de  l'Esprit,  et  que  l'esprit  lui-même 
n'y  aplanit  pas  seul  les  avenues,  que  le  succès  n'y  est  pas 
tout,  qu'on  y  veut  d'autres  marques  du  sceau  divin.  La  vraie 
dignité  des  lettres  est  à  ce  prix,  et  on  ne  saurait  dire  ce  qu'il 
faut  considérer  comme  y  étant  le  plus  intéressé,  des  destinées 
publiques,  ou  bien  de  leur  propre  éclat. 

Ces  pensées,  dans  un  tel  lieu,  sont  le  couronnement  na- 
turel des  délégations  successives,  si  glorieuses,  si  chères  et 
trop  peu  méritées ,  qui  m'ont  placé  tout  à  coup ,  dans  le 
temps  où  nous  sommes,  en  présence  de  la  chaire,  de  la  tri- 
bune, du  journal,  et  m'ont  valu  l'honneur  d'introduire 
presque  en  même  temps,  dans  la  commune  demeure  de  Cha- 
teaubriand et  de  Féletz,  de  Desèze  et  de  Royer-GoUard,  de 
Bossuet  et  de  Fénelon,  l'éloquent  et  saint  évêque,  l'orateur  il- 
lustre, le  digne  représentant  de  la  presse  conservatrice,  hon- 
nête, éminente.On  sent  profondément,  au  moment  de  rentrer 
dans  l'ombre  et  le  silence,  que  ces  fortunes  pressées  dans 
une  vie,  cette  trace  empreinte  dans  une  histoire  qui  ne  peut 
ACAD.  FR.  17 
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pas  périr,  ce  souvenir  légué  à  ceux  qu'on  aime,  ne  pou- 
vaient se  justifier  que  par  le  devoir,  accepté  sans  réserve,  de 
présejiter  à  notre  temps  des  vérités  utiles,  et  la  sincère  joie 
de  pouvoir  parler  avec  confiance  à  notre  pays,  malgré 
toutes  les  vicissitudes,  de  sa  grandeur  et  de  sa  gloire. 


DISCOURS 


DE  M.  ERNEST  LEGOUVÉ, 


PRONONCÉ  BANS  LA   9ÉANGB  DU  28  PÉVRIBR  1856,  EN  VENANT   PRENDRE 

SÉANCE  A  LA  PLAGE  DE  M.   ANGELOT. 


Messieurs, 

Un  de  nos  écrivains  les  plus  distingués  se  félicitait,  avec  un 
juste  orgueil,  le  jour  de  son  entrée  dans  cette  enceinte,  de 
n'avoir  jamais  eu  auprès  de  vous  d'autres  solliciteurs  que  ses 
ouvrages. 

Je  suis  encore  plus  heureux  que  lui,  Messieurs;  car  si 
mes  divers  travaux  ont  pu  attirer  votre  attention ,  j  ai  eu , 
pour  les  faire  valoir  à  vos  yeux,  un  avocat  dont  je  suis  bien 
plus  fier  que  de  ces  travaux  même,  un  patronage  qui  me  tou- 
che autant  que  l'honneur  de  votre  choix,  je  veux  dire  le 
souvenir  de  mon  père.  Oui,  je  Favouerai;  ce  qui  m'a  peut' 
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être  été  le  plus  sensible  dans  mon  élection;  c'est  de  penser 
que  je  ne  la  devais  pas  à  moi  seul ,  c'est  d'en  partager  le  succès 
avec  ce  protecteur  toujours  invisible  et  toujours  présent ,  et  de 
pouvoir  enfin  lui  payer,  grâce  à  vous,  quelque  peu  de  ce  que 
je  lui  dois.  Tous,  en  effet,  nous  avons  pour  devoir  impérieux 
de  soutenir,  autant  que  nous  le  pouvons,  le  nom  que  nous 
a  laissé  notre  père;  et  un  grand  moraliste  appelle  ce  devoir 
la  dette  du  fils.  Eh  bien  !  cette  dette,  il  me  semblait,  quant 
à  moi,  que  je  ne  l'aurais  jamais  payée  tout  entière!  tant  que 
je  ne  serais  pas  monté  à  ce  fauteuil.  Jugez  donc,  Messieurs, 
si  c'est  du  fond  de  l'âme  que  je  vous  remercie,  puisque 
l'honneur  que  vous  m'avez  fait  n'est  pas  seulement  pour 
moi  la  plus  glorieuse  des  récompenses  littéraires,  mais  en- 
core une  véritable  joie  de  conscience  et  de  cœur. 

La  vie  des  poètes  est  généralement  plus  féconde  en  émo- 
tions qu'en  événements,  et  en  vous  parlant  aujourd'hui. 
Messieurs,  de  l'écrivain  que  vous  regrettez,  de  l'auteur  de 
Louis  IX ^  je  n'aurai  à  vous  retracer  aucune  de  ces  grandes 
catastrophes  politiques  qui  élèvent  la  biographie  à  la  hauteur 
de  l'histoire.  La  poésie,  l'art  dramatique,  le  style,  voilà  le 
seul  sujet  de  ce  discours;  mais  permettez-moi  pourtant  d'es- 
pérer que,  dans  ce  sanctuaire  des  lettres,  le  récit  d'une  exis- 
tence toute  littéraire  aura  son  intérêt  et  peut-être  même  son 
enseignement. 

Les  débuts  de  M.  Ancelot  furent  faciles  et  heureux.  Il 
arrive  à  Paris,  jeune,  gai,  spirituel,  assez  pauvre  pour  être 
forcé  de  gagner  par  son  travail  tous  les  plaisirs  de  la  richesse., 
assez  riche  pour  échapper  à  toutes  les  angoisses  de  la  pau- 
vreté, ayant  enfin  du  pain  et  du  temps,  le  rêve  idéal  du  poète  ; 
je  veux  dire  du  poète  à  vingt  ans  :  plus  tard ,  hélas  !  on  de- 
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mande  un  peu  plus.  M.Âncelot  avait  fait,  au  sortir  du  collège, 
une  pièce  de  théâtre  comme  on  les  fait  au  collège;  il  eut  le 
bonheur  de  la  perdre  dans  un  naufrage/ce  qui  l'obligea  à  en 
faire  une  seconde,  un  peu  meilleure,  mais  pas  bien  bonne, 
ce  qui  le  détermina  à  en  écrire  une  troisième.  Cette  troi- 
sième hérita  de  ses  deux  aînées;  car  les  travaux  non  publiés 
ne  sont  pas  perdus  :  ils  enrichissent  et  fortifient  les  œuvres 
qui  suivent,  à  peu  près  comme  ces  sœurs  dévouées  qui  aug- 
mentaient la  fortune  de  leur  frère  en  se  faisant  religieuses. 
Louis  IX  en  fut  la  preuve;  et  si  ce  premier  ouvrage  de 
M.  Ancelot  parut  avec  tant  d'éclat,  c'est  qu'il  n'était  pas  le 
premier. 

Il  n'est  personne  de  nous  qui  n'ait  pensé  quelquefois 
à  la  révolution  qui  s'opère  dans  la  vie  d'un  jeune  homme, 
le  jour  où  il  obtient  un  grand  succès  au  théâtre.  M.  Ance- 
lot connut  toute  la  joie  de  cette  sorte  de  métamorphose. 
Le  5  novembre  1819,  il  était,  en  se  levant,  un  obscur 
employé  au  ministère  de  la  marine ,  riche  de  douze  cents 
francs  d'appointements;  et  le  soir,  à  minuit,  il  s'appelait  Fau- 
teur de  Louis  IX ^  c'est-à-dire  qu'il  avait  des  admirateurs, 
des  amis,  même  des  ennemis,  bonheur  qui  d'ordinaire  n'ar- 
rive que  plus  tard,  mais  qu'il  posséda,  lui,  tout  de  suite.  Ces 
utiles  ennemis  le  grandirent  en  l'attaquant.  Leur  animosité 
maladroite  présenta  le  simple  auteur  d'une  pièce  de  théâtre 
comme  le  poète  d'un  grand  parti  ;  on  lui  apprit  qu'en  écri- 
vant sa  tragédie  il  avait  voulu  embrasser  la  défense  de  l'autel 
et  du  trône.  Le  roi,  qui  le  crut,  offrit  au  jeune  auteur  une 
pension,  qu'il  accepta,  et  des  lettres  de  noblesse,  qu'il  refusa. 
Il  y  avait  quelque  mérite  dans  ce  refus ,  car  on  recherchait 
encore  les  titres...  dans  ce  temps-là;  il  y  avait  encore  de  la 
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vanité,  voire, même  des  préjugés...  dans  ce  temps-là;  tandis 
qu'aujourd'hui...  oh!  mon  Dieu,  aujourd'hui  on  ne  tient 
guère  à  ce  qu'un  souverain  vous  donne  des  lettres  de  no* 
blesse  :  on  se  les  donne  soi-même. 

M.  Ancelot  ne  s'arrêta  pas  à  cet  heureux  début;  interro- 
geant tour  à  tour  l'histoire  d'Angleterre  et  l'histoire  de 
France,  les  chroniques  italiennes  et  les  annales  de  la  Russie, 
il  ajouta  chaque  année,  pendant  dix  ans,  un  succès  nouveau, 
c'est-à-dire  une  tragédie  nouvelle,  à  sa  première  tragédie. 

La  tragédie,  je  le  sais,  n'est  pas  en  grand  honneur  auprès 
de  certains  esprits;  elle  a  pourtant  un  mérite  assez  rare: 
c'est  qu'elle  a  déjà  été  condamnée  à  mort  deux  ou  trois  fois, 
et  qu'elle  vit  toujours. 

Je  me  rappelle  avoir  assisté,  vers  i83o,  à  quelques  pre- 
mières représentations  des  ouvrages  de  l'école  nouvelle. 
Quels  transports,  même  avant  le  lever  du  rideau  !  On  déifiait 
Shakspeare,  on  attaquait  Racine;  on  demandait,  par-ci,  par- 
là,  quelques  têtes  d'académiciens,  et  surtout  on  criait  :  Mort 
à  la  tragédie!  Qu'a-t-il  fallu  pour  la  faire  renaître?  Un 
interprète  digne  d'elle.  C'est  qu'en  effet  la  tragédie,  tout 
aussi  bien  que  la  comédie  et  le  drame,  a  sa  raison  d'être 
dans  notre  propre  nature.  Si  la  comédie  et  le  drame  repré- 
sentent dans  leurs  tableaux  le  vrai  et  le  réel ,  la  tragédie  se 
propose  un  autre  objet  qui  ne  nous  est  pas  moins  nécessaire, 
Tidéal.  L'homme  avec  ses  travers  ou  ses  sentiments  égoi&tes 
ne  lui  suffit  pas  ;  il  lui  faut  l'homme  et  le  héros,  comme  dans 
le  Cid,  ou  l'homme  et  le  citoyen,  comme  dans  HorcLce,  ou 
Thomme  et  le  martyr,  comme  dans  Poljreucte,  ou  l'homme 
et  le  prophète,  comme  dans  Joad.  La  terre  est  le  domaine 
de  la  comédie  et  du  drame;  mais  la  tragédie,  elle,  a  toujours 
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besoin  d'un  coin  de  ciel.  Quand  elle  représente  nos  passions, 
nos  passions,  s'idéalisant  sous  ses  pinceaux ,  doivent  y  pren- 
dre je  ne  sais  quoi  de  divin ,  tout  en  restant  humaines.  Il 
faut  qu'aux  accents  de  la  muse  tragique  nous  nous  sentions 
tout  ensemble  élevés  au^-dessus  de  l'homme,  et  cependant 
plus  hommes  que  jamais;  et  je  ne  saurais  mieux  comparer 
l'impression  produite  en  moi  par  les  grandes  œuvres  de  So- 
phocle ou  de  Corneille  qu'à  celle  d'un  homme  qui ,  enlevé 
par  un  aérostat  dans  les  plaines  lumineuses  de  l'éther,  con- 
temple notre  globe  avec  d'autant  plus  d'émotion  qu'il  plane 
et  vogue  au-dessus  de  lui,  et  qu'il  emporte,  au  milieu  des 
splendeurs  sereines  de  Tinfini ,  le  souvenir  de  cette  petite 
terre  où  l'on  souffre  et  où  l'on  aime  ! 

Seulement,  de  même  qu'il  est  fort  difficile  de  diriger  un 
ballon,  à  cause  de  l'élément  où  l'on  navigue,  de  même  la 
conduite  d'une  tragédie  est  chose  très-malaisée,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  là  de  terrain  solide  et  fixe  pour  y  poser  des  règles. 
En  effet,  les  personnages  que  reproduit  la  muse  tragique  se 
rattachent  généralement  à  des  époques  historiques  fort  an- 
ciennes, ou  se  perdent  même  dans  les  lointains  fabuleux  de 
la  mythologie;  d'où  il  suit  que,  séparé  d'eux  par  une  longue 
suite  de  siècles,  le  poète  ne  trouve  plus  autour  de  lui  aucune 
trace  de  leurs  mœure,  de  leur  civilisation,  de  leurs  usages, 
de  leurs  passions.  Comment  donc  les  peindra-t-il  ?  S'il  s'agit 
de  héros  historiques,  les  récits,  les  témoignages  du  passé 
pourront  lui  venir  en  aide,  et  quoique  la  science  moderne^ 
avec  ses  incessantes  découvertes  de  correspondances  et  de 
manuscrits,  nous  refasse  les  grands  hommes  tous  les  vingt 
ans,  le  poète  peut,  pour  les  peindre,  sortir  de  son  siècle  et 
se  transporter  dans  le  leur;  mais  quand  il  est  question  d'un 
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personnage  des  temps  héroïques  ou  mythologiques,  quel 
parti  prendre?  Il  n'y  a  pas  de  mémoires  contemporains  ou 
de  lettres  autographes  qui  nous  représentent  fidèlement 
Phèdre,  Oreste  ou  Myrrha;  où  donc  le  poète  moderne  cher- 
chera-t-il  son  modèle  pour  les  représenter?  Interrogera- 
t-il  son  propre  cœur,  ou  imitera-t-il  seulement  les  poètes 
anciens?  Fera -t-il  abstraction  de  toutes  les  idées,  de  tous  les 
sentiments  dont  les  progrès  de  la  civilisation  ont  enrichi 
rhumanité,  et  qui  Taniment,  lui  aussi?  ou  bien,  rattachant 
son  œuvre  à  son  siècle,  cherchera-t-il  à  y  intéresser  ses  con- 
temporains en  faisant  entrer  quelque  chose  du  cœur  humain 
de  son  temps  dans  les  personnages  des  temps  passés? 

Trois  hommes  de  génie  semblent  s  être  chargés  dé  répondre 
à  cette  question  :  ce  sont  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide.  Tous 
trois  ont  traité  un  sujet  antique,  même  pour  eux  :  le  meurtre 
de  Clytemnestre  par  son  fils.  Voyons  si  ce  qu'ils  ont  fait  ne 
nous  dira  pas  ce  que  nous  avons  à  faire. 

Eschyle  commence,  et  dans  son  œuvre,  un  peu  rude  comme 
son  époque,  ce  meurtre  nous  apparaît  comme  Texécution 
d'une  sentence,  et  d'une  sentence  divine.  Pas  d'hésitation  de 
la  part  du  fils,  pas  de  pitié!  Sa  mère  a  tué  son  père;  elle  doit 
inourir,et  lui  seul  doit  la  frapper.  Ce  n'est  pas  un  assassin,  ce 
n'est  pas  même  un  vengeur;  c'est  quelque  chose  de  plus  in- 
flexible encore  et  de  plus  froid  :  c'est  un  juge. 

Sophocle  vient  ensuite,  et,  quoique  peu  d'années  le  séparent 
de  son  maître,  le  temps  a  marché  pendant  ces  années,  et  avec 
le  temps  l'art,  et  avec  l'art  l'âme  humaine,  qui  a  déjà  des  in- 
stincts de  délicatesse,  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  des  nuan- 
ces nouvelles  de  moralité.  Le  sentiment  public  fait  hésiter 
Sophocle  devant  cette  terrible  vengeance;  il  se  sent  comme 
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forcé  de  la  racheter  en  prêtant  au  meurtrier  des  doutes,  des 
anxiétés;  bien  plus,  il  cherche  à  atténuer  le  crime  en  le  ré- 
partissant  entre  deux  personnages,  et  à  côté  d'Oreste,  qui 
frappe,  il  crée  Electre,  qui  conseille  et  qui  dirige.  Il  n'a  pas 
osé  faire  peser  la  responsabilité  d'une  telle  action  sur  le  fils 
tout  seul. 

Vient  enfin  Euripide,  et  voilà  qu'avec  lui,  c'est-à-dire  avec 
son  époque,  la  résolution  parricide  se  complique  encore  plus 
d'angoisses,  d'incertitudes,  de  terreurs,  de  remords;  et  déjà 
commence  à  nous  apparaître  Timage  du  fils  vengeur  tel  que 
le  conçoit  le  monde  moderne,  le  fantôme  de  ce  pâle  Hamlet, 
qui  succombe  sous  le  poids  de  la  punition  dont  il  est  l'in- 
strument. 

Eh  bien!  ne  vous  semble-t-il  pas.  Messieurs,  que  ces  illustres 
maîtres  nous  ont  tracé  la  route?  Ne  nous  disent-ils  point  par 
leur  propre  exemple  :Voulez-vous  être  vraiment  poëte:  inspi- 
rez-vous des  idées  de  votre  époque!  Si  en  effet  l'artiste  met  quel- 
que vie  dans  ses  ouvrages,  d'où  la  tire-t-il ,  sinon  de  son  pro- 
pre cœur?  Et  ce  cœur,  de  quoi  est-il  formé,  de  quoi  s'émeut-il , 
dequois'indigne-t-il,  sinon  de  ce  qui  forme,  de  ce  qui  émeut, 
de  ce  qui  indigne  leshommes  de  son  temps? Certes  il  ne  s'agit 
pas  ici  de  prêter  à  Antigone  ou  à  Oreste,  à  Hécube  ou  à  Ariane, 
les  subtilités  de  sentiment  et  les  délicatesses  fugitives  de  pas- 
sion que  la  mode  crée  et  détruit  chaque  jour  et  dans  chaque 
pays.  Non,  ce  ne  serait  pas  les  agrandir,  ce  serait  les  défigurer! 
Mais ,  nés  de  Timagination ,  ces  êtres  poétiques  ap[>artien- 
nent  à  l'imagination;  représentations  idéales  de  certains  sen- 
timents généraux,  l'amour,  l'amour  maternel,  la  jalousie,  la 
vengeance,  ils  doivent,  pour  en  rester  les  modèles  vivants, 
profiter  de  tous  les  grands  développements  que  la  marche 
acad.  fr.  18 
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des  âges  a  ajoutes  à  ces  sentiments  même;  c'est-à-dire  que, 
flottant  dans  les  vastes  et  communes  régions  de  la  poésie, 
au-dessus  de  toutes  les  petites  circonscriptions  de  lieux  et 
de  temps,  ils  doivent  vivre  de  la  vie  des  siècles  et  non  de  la 
vie  des  jours,  demeurer  antiques  en  devenant  modernes  ! 

C'est  ce  que  Racine  a  si  merveilleusement  réalisé  dans  le 
personnage  de  Phèdre;  Phèdre  est  toujours  grecque  par  le 
tour,  par  l'image,  même  quand  elle  est  chrétienne  par  le 
cœur;  et  s'il  est  vrai  qu'Hippolyte  ressemble  un  peu  trop 
à  un  jeune  seigneur  de  la  cour  de  Louis  XIV,  c'est  encore  là 
une  leçon  que  le  poète  nous  donne,  en  montrant  dans  le 
même  ouvrage  ce  qu'il  faut  faire,  et,  que  sa  grande  ombre 
me  pardonne,  ce  qu'il  faut  éviter. 

M.  Ancelot,  qui,  lui,  me  pardonnerait ,  j'en  suis  sûr,  de 
ravoir  oublié  un  moment  pour  la  tragédie,  puisa  ses  inspi- 
rations dramatiques  à  une  autre  source  que  les  récits  my- 
thologiques ou  légendaires;  entraîné,  sans  doute,  par  le 
mouvement  général  qui  portait  alors  les  esprits  vers  l'étude 
de  l'histoire,  il  tira,  comme  nous  l'avons  dit,  tous  ses  sujets  des 
annales  du  moyen  âge  ou  de  la  renaissance;  seulement,  par 
un  contraste  assez  singulier,  quoiqu'il  fût  très-<!lassique,  à  ce 
qu'il  croyait,  il  suivit,  non  pas  le  grand  art  du  XVIP  siècle, 
mais  la  brillante  école  d'un  poète  étranger,  qui  a  apporté  dans 
la  tragédie  historique  plus  d'imagination  que  de  profondeur 
ou  de  vérité.  En  effet,  il  y  a  diverses  manières  de  traduire 
l'histoire  sur  la  scène,  et  Schiller  représente,  à  cet  égard, 
tout  autre  chose  que  Corneille  ou  Racine,  et  même  que 
Shakspeare. 

Shakspeare  n'a  qu'un  but,  la  peinture  des  caractères;  ce 
qu'il  cherche  dans  les  événements,  ce  sont  les  hommes,  et 
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il  lui  suflfit  d  une  page  de  Plutarque  pour  faire  revivre  Jules 
César,  Coriolan  et  Brutus,  comme  il  n'a  besoin  que  de  quel- 
ques lignes  de  légendes  pour  créer  Otello,  Hamlet  et  Roméo. 

Tout  autre  est  le  système  de  nos  grands  tragiques  :  Tobjet 
de  leurs  drames  historiques  est  la  mise  en  lumière  d'une  idée 
morale.  Fénelon  reprochait  à  Corneille  de  n'avoir  pas  re- 
présenté Auguste  assez  simple  de  langage  et  de  mœurs:  c'est 
que  Corneille  visait  plus  haut  qu'à  mettre  Suétone  en  vers  ; 
il  voulait  peindre  l'âme  du  vieil  empereur  aux  prises  avec 
sa  première  tentation  de  clémence;  et  si  Britannicus  et 
Cinna  sont  peut-être  les  chefs-d'œuvre  de  notre  scène,  c'est 
qu'ils  nous  montrent ,  l'un ,  comment  un  despote  sort  du 
crime,  et  l'autre,  comment  il  y  entre! 

Schiller,  lui,  n'atteint  ni  à  la  vérité  historique  de  Shaks- 
peare,  ni  à  la  profondeur  morale  de  Corneille;  ce  n'est  pas 
qu'il  new  sache  beaucoup  plus  en  histoire  que  le  premier,  et 
en  philosophie  que  le  second;  mais  son  génie  l'entraîne 
malgré  lui  vers  les  situations  théâtrales  et  les  rencontres  pa- 
thétiques. Pour  obtenir  un  effet  de  théâtre ,  il  ne  craindra 
pas  de  réunir,  dans  des  scènes  fort  belles  sans  doute,  mais 
impossibles  moralement,  impossibles  historiquement,  Marie 
Stuart  et  Elisabeth,  Guillaume  Tell  et  Jean  le  Parricide, 
Philippe  II  et  le  marquis  de  Posa.  Bien  plus,  par  une  nouvelle 
infidélité  qui  tient  encore  à  son  imagination,  il  fait  presque 
toujours  de  ses  divers  personnages  des  êtres  semblables 
à  lui  ;  ils  sont  poétiques  comme  Schiller,  éloquents  comme 
Schiller,  passionnés  comme  Schiller;  seulement  cette  poésie, 
cette  éloquence,  cette  passion  sont  si  sincères  dans  le  grand 
artiste  allemand,  qu'elles  communiquent  à  ses  personnages 
une  vie  qui  n'est  pas  la  leur,  mais  qui  est  de  la  vie  cepen- 
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dant;  c'est  comme  un  flot  de  son  sang  qu'il  leur  infuse,  et 
qui,  tout  étranger  qu'il  leur  soit,  n'en  anime  pas  moins  leur 
visage  et  n'en  fait  pas  moins  battre  leur  cœur. 

Tel  est  le  système  qu'à  son  insu  peut-être,  et  avec  les  diffé- 
rences qui  séparent  le  talent  du  génie,  M.  Aneelot  a  suivi  dans 
la  composition  de  ses  tragédies  historiques.  Ébroïn^  Fiesque^ 
Olga  y  Elisabeth^  et,  plus  tard,  Maria  Padilla^  se  recom- 
mandèrent vivement  à  l'attention  publique  par  une  piquante 
variété  de  sujets,  par  une  recherche  heureuse  de  situations 
dramatiques,  par  une  habile  combinaison  d'effets  de  théâtre; 
et,  sur  la  foi  de  tant  de  succès,  M,  Aneelot,  en  1829,  mar- 
chait d'un  pas  égal  à  la  fortune,  à  la  gloire  et  à  l'Académie, 
quand  tout  à  coup  éclatent  deux  révolutions:  l'une  politique, 
l'autre  littéraire.  La  première  emporte  tout  l'édifice  de  for- 
tune du  pauvre  poëte,  supprime  sa  pension,  lui  ravit  son 
emploi,  disperse  ses  admirateurs;  la  seconde  fait  tomber  la 
forme  même  de  l'art  qu'il  cultivait;  et  à  trente-cinq  ans, 
dans  toute  la  force  du  talent  et  dans  toutes  les  joies  de  Tes- 
pérance ,  il  voit  renverser  à  la  fois  les  deux  objets  de  son 
culte  :  le  trône  et  la  tragédie!  Le  coup  était  cruel;  M.  Aneelot 
le  soutint  avec  une  énergie  véritable.  On  lui  brisait  sa  plume 
de  poëte  tragique  dans  la  main  :  il  se  fit  poëte  satirique;  on 
Texilait  du  Théâtre-Français:  il  se  réfugia  au  Vaudeville;  et 
tandis  que  tant  d'écrivains  s'épuisent  en  edTorts  impuissants 
pour  se  créer  une  existence  littéraire,  il  prouva,  lui,  qu'à 
force  de  talent  et  de  volonté  on  peut  s'en  créer  deux.  J'a- 
vouerai même  que,  soit  sympathie  pour  le  courage  qui  a 
dicté  son  volume  de  poésies,  soit  que  le  poëte,  exalté  par  son 
malheur,  exaspéré  par  l'injustice  de  ses  ennemis,  ait  trouvé 
dans  sa  souffrance  des  accents  que  sa  muse  heureuse  necon- 
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naissait  pas;  j'avouerai ,  dis-je,  que  ses  satires  me  semblent 
supérieures  à  ses  tragédies,  même  pour  le  style.  Certes,  l'au- 
teur de  Louis  IX  est  véritablement  habile  dans  Tart  d'écrire; 
mais  son  talent  ne  révèle-t-il  pas  plutôt  un  poëte  qu'un  écri- 
vain dramatique?  La  langue  du  poëme,  de  l'ode,  de  l'épître, 
est  une  langue  écrite;  la  langue  du  théâtre  doit  être  à  la  fois 
une  langue  écrite  et  une  langue  parlée;  l'élégance,  Tharnio- 
nie,  la  propriété  des  termes,  la  richesse  du  coloris  y  sont 
des  qualités  indispensables,  mais  insuffisantes;  il  y  faut,  avec 
tout  cela ,  et  peut-être  avant  tout  cela ,  le  son  de  la  voix  hu- 
maine. Lisez  le  Misanthrope,  A thaUe,  Britannicus;  ne  croyez- 
vous  pas  entendre  la  parole  même  de  l'homme?  Comme  ce 
langage  est  vivant,  et  pourtant  poétique!  Comme  il  s'imprè- 
gne profondément  du  caractère  de  chaque  personnage , 
tout  en  gardant  la  marque  du  génie  du  poëte!  Comme  Ton 
sent...  par  quel  art  merveilleux?  je  ne  puis  le  dire,  comme 
Ton  sent  que  c'est  toujours  Joas  ou  Athalie,  Alceste  ou  Cé- 
limène  qui  parle,  et  que  pourtant  «c'est  toujours  Racine  ou 
Molière  qui  les  fait  parler!  L'écrivain  de  génie,  au  milieu  des 
personnages  qu'il  anime,  est  tout  à  la  fois  lui  et  eux.  M.  Ance- 
lot  n'a  dérobé,  ce  me  semble,  à  nos  maîtres  que  la  moitié  de 
leur  secret;  mais  cette  moitié  lui  a  suffi  pour  assurer  à  ses 
épîtres  un  rang  très-distingué  parmi  les  productions  de  ce 
genre.  Il  s'y  montre  vraiment  poëte ,  parce  qu'il  y  est  vrai- 
ment homme.  C'est  son  âme  elle-même  qui  parle;  il  est  ému, 
blessé,  indigné.  Ses  vers  à  M.  Paul  Duport  sur  le  vaudeville, 
ses  vers  à  sa  sœur  sur  leurs  souvenirs  d'enfance,  et  surtout 
son  épître  à  l'ingénieux,  auteur  de  Picciola,  sont  remar- 
quables par  une  vigueur  d'accent,  une  sincérité  chaleureuse, 
et  souvent   une   familiarité  énergique,  qui   font  vibrer   les 
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mots  de  sarcasme  comme  des  mots  partis  du  cœur.  Quand 
on  est  jeune,  l'injustice  humaine  vous  arrache  des  larmes; 
quand  on  devient  vieux,  elle  vous  fait  sourire.  Démocrite, 
qui  rit  toujours,  n'est  peut-être  autre  chose  qu^Héraclite... 
à  cinquante  ans.  M.  Ancelot  arriva  assez  vite  à  cette  phase 
de  gaieté  triste  et  de  scepticisme  railleur  qui  lui  a  inspiré 
plusieurs  de  ses  morceaux  les  plus  piquants,  et  aussi  quel- 
ques-unes de  ses  plus  amusantes  boutades.  Il  avait  pour  ha* 
bitude  d'écrire  chaque  matin  douze  vers,  ni  plus,  ni  moins. 
Un  de  ses  amis  lui  dit  un  jour:  «Douze  vers!...  douze  vers!... 
Mais  enfin  s'il  vous  en  vient  un  treizième  qui  soit  bon.»^  — 
£h  bien!  répondit-il,  tant  pis  pour  lui!...  i»  Ce  mot  nous 
peint  à  merveille  un  côté  de  l'esprit  de  M.  Ancelot,  esprit 
plein  de  saillies,  d'imprévu,  et  qui,  on  le  comprend,  trouva 
très-bien  sa  place  dans  cette  carrière  de  vaudevilliste  où  j'ai 
hâte  de  le  suivre,  car  il  y  Fut  entraîné  par  une  influence 
aussi  touchante  que  légitime. 

La  révolution  de  juillet  avait  renversé  sa  fortune;  ses  sa- 
tires et  ses  épîtres,  toutes  poétiques  qu'elles  fussent,  n'é- 
taient guère  propres  à  la  relever,  et  la  gêne,  que  dis-je? 
la  pauvreté  le  menaçait.  Heureusement  la  Providence  avait 
placé  près  de  lui  un  de  ces  soutiens  dont  notre  prétendue 
force  virile  a  tant  besoin,  et  elle  lui  dit,  car  on  devine 
de  qui  je  veux  parler,  elle  lui  dit  avec  ce  mélange  d'émo- 
tion et  de  bon  sens  pratique  qu'on  ne  trouve  guère  que 
chez  les  femmes  :  a  Nous  voilà  pauvres,  et  notre  fille  gran- 
dit. Pourquoi  n'emploieriez-vous  pas  votre  esprit  à  lui  faire 
une  dot.î^  —  Je  n'ai  pas  d'esprit!. . .  —  Par  exemple!  — 
Non,  vous  dis-je,  je  n'ai  pas  d'esprit,  je  n'ai  que  du 
talent,  ou   tout  au  plus  un  peu  de  génie.  — Qui  peut  le 
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plus  peut  le  moins.  —  Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse  ? 
—  Des  nouvelles,  des  contes.  —  Des  contes!  En  prose!...  » 
Cet...  en  prose  disait  tout.  Il  refusa,  non  par  une  crainte 
chimérique  de  son  incapacité,  mais  par  orgueil  de  poëte. 
Il  lui  semblait  que  c'était  déroger  que  d'écrire  des  nou- 
velles, et  que  ses  filles  aînées,  ses  œuvres  tragiques,  ne  lui 
pardonneraient  jamais  de  leur  donner  de  telles  sœurs  d'un 
second  lit.  Mais  il  avait  affaire  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  heu- 
reusement obstiné  au  monde,  une  mère  qui  veut  assurer 
l'avenir  de  son  enfant;  cette  mère  imagina  donc  d'écrire 
elle-même  une  nouvelle,  et  la  signa  du  nom  de  Fauteur  de 
Louis  IX.  La  nouvelle  eut  grand  succès  ;  on  en  fit  au  signa- 
taire des  compliments  qui,  pour  être  en  prose,  ne  lui  en 
plurent  pas  moins.  Elle  s'en  aperçut,  et  un  soir  elle  lui  ra- 
conta un  sujet  de  vaudeville.  Le  sujet  était  ingénieux  ;  la  tête 
de  l'auteur  dramatique  se  monta,  et  séance  tenante  ils  se  mi- 
rent à  disposer  ensemble  la  marche  et  l'ordre  des  scènes ,  si 
bien  que,  quand  la  soirée  fut  finie,  le  plan  était  achevé.  Mais 
ce  plan  ,  ce  n'était  pas  tout  de  le  faire ,  il  fallait  le  remplir. 
Elle  lui  proposa  alors  d'écrire ,  elle ,  les  rôles  de  femmes,  pen- 
dant qu'il  écrirait,  lui,  les  rôles  d'hommes.  L'offre  lui  sourit, 
et  de  cette  association  résulta,  dans  leur  œuvre,  un  mérite 
tout  particulier,  une  sorte  d'accord  du  genre  masculin  et  du 
genre  féminin,  qui  charma  le  public  et  ouvrit  à  M.  Ancelot 
toute  une  carrière  nouvelle  de  succès.  En  effet,  c'est  alors 
qu'il  eut  le  mérite  de  créer  ce  que  l'on  a  nommé  depuis  la 
comédie  en  poudre^  c'est-à-dire  la  peinture  dramatique  des 
mœurs  de  la  Régence  et  du  règne  qui  l'a  suivie.  Voilà  pour- 
tant où  les  révolutions  conduisent  les  poètes;  on  commence 
par  chanter  Louis  neuf,  et  on  finit  par  chanter  Louis  quinze; 
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enfin,  c'était  toujours  de  la  littérature  monarchique...;  e*était 
surtout  de  la  littérature  fort  agréable,  car  Madame  du  Barry^ 
le  Régent^  Madame  dEgmont^  Madame  du  Chdtelet,  sont 
autant  d'ouvrages  charmants  à  voir,  charmants  à  lire,  où  le 
soin  d'une  exécution  toute  littéraire  s'allie  heureusement  à 
la  vivacité  du  mouvement  théâtral,  et  qui  font  grand  honneur 
à  M.  Ancelot,  quoiqu'il  les  ait  composés  en  partie  avec  des 
collaborateurs. 

Cette  sorte  de  création  en  commun,  qu'on  appelle  la  col- 
laboration, occupe  aujourd'hui  une  grande  place  dans  Tart 
dramatique  français;  quelques  esprits  sérieux  s'en  étonnent 
ou  s  en  effrayent;  pour  moi,  j'ai  dû  une  amitié  trop  précieuse 
à  ce  genre  de  travail  pour  ne  pas  voir  avant  tout  son  heu- 
reuse influence  sur  les  écrivains  et  sur  le  théâtre  modernes. 
Il  faut  le  dire,  le  théâtre  n'est  plus  ce  qu'il  était;  le  public  est 
devenu  tout  ensemble  mille  fois  plus  facile  et  mille  fois  plus 
exigeant.  Écrivez  votre  pièce  en  prose  ou  en  vers,  en  un  acte 
ou  en  cinq;  qu'elle  se  passe  en  dix  ans  ou  en  un  jour,  dans 
rhistoire  ou  dans  la  Fable,  dans  la  fantaisie  ou  dans  la  réalité, 
peu  importe  au  spectateur;  il  vous  permet  tout,  même  d'être 
régulier,  même  d'être  vertueux;  mais,  en  revanche,  il  vous 
demande  impérieusement  de  le  faire  rire,  pleurer  ou  penser. 
Là-dessus,  pas  de  quartier;  vous  aurez  beau  vous  écrier  que 
votre  pièce  est  construite  selon  toutes  les  règles  de  l'art,  que 
votre  style  est  d'une  pureté  académique;  il  vous  renverra  à 
l'Académie,  qui  ne  vous  recevra  pas  toujours,  et  pour  lui  il 
s'en  tient  à  la  définition  de  Molière  dans  la  Critique  de  VÉ- 
cole  des  femmes  :  la  seule  règle  dramatique,  c'est  de  plaire. 
Mais,  cette  règle,  combien  devient-elle  plus  difficile  à  observer 
par  cela  même  qu'elle  est  la  seule,  et  que  l'on  a  pour  juge  ce 
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public  parisien  à  la  fois  si  avide  d'émotions  et  si  délicat.  Il 
faut,  pour  le  satisfaire  réellement,  une  réunion  de  qualités 
très-diverses,  et  il  y  a  peu  d'esprits,  même  parmi  les  plus 
distingués,  en  qui  cette  réunion  se  rencontre.  Les  uns  ont  l'i- 
magination qui  invente,  et  manquent  de  Tart  qui  dispose  et 
développe;  les  autres  rencontrent  des  mots  heureux,  et  ne 
peuvent  pas  conduire  une  scène;  ceux-ci  font  parler  à  mer- 
veille leurs  personnages,  et  ne  savent  pas  les  faire  agir;  ceux- 
là  ont  de  la  sensibilité  et  n'ont  pas  de  goût,  cette  qualité  pré- 
cieuse qui  ne  donne  pas  les  succès,  mais  qui  empêche  les 
chutes.  Eh  bien  !  que  toutes  ces  intelligences  distinguées,  mais 
incomplètes,  restent  isolées,  et,  après  quelques  essais  malheu- 
reux, elles  tomberont  dans  le  découragement  ou  dans  la  sté- 
rilité agitée;  elles  iront  grossir  le  nombre  de  ces  esprits  in- 
quiets qui,  sentant  ce  qu'ils  valent  et  ne  comprenant  pas  ce 
qui  leur  manque,  épuisent  toute  leur  vie  en  efforts  impuissants, 
et  finissent  par  se  consumer  dans  le  chagrin ,  la  misère  et 
quelquefois  la  haine.  Mais  qu'ils  s'unissent  au  contrai re,«et,  par 
cette  loi  admirable  qui  fait  qu'en  association  un  et  un  font 
trois,  leurs  qualités  se  fortifieront,  leurs  défauts  s'atténueront, 
et  leur  vie  deviendra  à  la  fois  utile  pour  les  autres  et  char- 
mante pour  eux.  Je  dirai  plus,  ils  satisferont  ainsi  à  un  de 
leurs  goûts  les  plus  vifs,  comme  Français.  Qu'y  a-t-il  en  effet 
de  plus  français  que  notre  besoin  d'entrer  en  perpétuelle  com- 
munication d'idées  et  de  sentiments  avec  les  autres^  de  com- 
prendre leurs  opinions  à  peine  exprimées,  de  mûrir  les  nô- 
tres en  les  exprimant,  et  de  nous  élever  souvent  au-dessus  de 
nous-mêmes  par  ce  vivifiant  échange  de  pensées  qui  se  com- 
plètent en  s'associant  ou  en  se  contredisant.^  N'est-ce  pas  là 
ce  qui  fait  de  nous  le  peuple  le  plus  causeur  et  le  plussocia- 
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ble.  Or,  qu'est-ce  que  la  collaboration  ?  une  causerie  sur  un 
sujet  donné.  Qu'est-ce  qu'une  comédie  faite  à  deux?  C'est 
de  la  sociabilité...  en  cinq  actes.  Nous  sommes  donc  intéres- 
sés, ne  fût-ce  que  par  patriotisme,  à  défendre  cette  forme  de 
travail,  qui,  sans  étouffer  aucun  esprit  vigoureux,  a  vivifié 
tant  de  talents  secondaires,  renouvelé  plus  d'un  talent  supé- 
rieur, et  qui,  pour  dernier  bienfait,  répand  dans  l'Europe  en- 
tière l'esprit,  les  mœurs  et  les  sentiments  de  la  France.  Si  en 
effet  l'art  dramatique  français  règne  partout,  si  l'on  ne  repré- 
sente à  Saint-Pétersbourg,  à  Madrid,  à  Naples,  à  Londres,  à 
Vienne,  et  même  en  Amérique, que  des  ouvrages  français,  à 
qui  le  devons-nous  ?  à  la  collaboration,  qui,  décuplant  le 
nombre  des  productions  ingénieuses  et  même  originales,  per- 
met seule  à  l'imagination  de  la  France  de  devenir,  pour  ainsi 
parler,  l'imagination  du  monde. 

Ces  réflexions,  toutes  nationales  qu'elles  sont,  n'empêche- 
ront pas  que  le  public  n'accorde  toujours,  et  avec  grande 
raisorf,  la  première  place  aux  œuvres  signées  d'un  seul  nom» 
et  que  vous-mêmes,  Messieurs,  vous  ne  leur  réserviez  très- 
justement  vos  suffrages;  et  pourtant  il  me  revient  à  ce  sujet 
un  souvenir  que  je  vous  demandela  permission  de  vous  citer. 

Un  écrivain,  que  vous  devinerez  sans  que  je  vous  le  nomme, 
sachant  à  quel  prix  s'obtenait  le  titre  si  enviable  de  votre  con- 
frère, entreprit  seul  un  ouvrage  en  vers,...  une  tragédie  anti- 
que. Soins,  recherches,  temps,  il  n'y  épargna  rien  ;  et  lorsque, 
après  deux  ans  de  travail,  il  eut  achevé  son  ouvrage,  il  le  sou- 
mit au  jugement  de  plusieurs  arbitres  fort  compétents,  dont 
quelques-uns  ne  vous  sont  pas  inconnus,  Messieurs.  Ces  au- 
diteurs lui  donnèrent  mieux  que  des  éloges;  ils  lui  donnè- 
rent des  conseils.  T/un  lui  indiqua  un  heureux  mouvement 
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pour  le  héros  :  ce  héros  s'appelait  Jason;  l'autre  lui  signala 
une  faute  de  composition;  un  troisième  le  mit  sur  la  trace 
d'un  développement  nouveau;  tous  enfin  lui  apportèrent  une 
critique  ou  une  idée,  et  il  se  servit  si  bien  de  tout  que  le  ré- 
sultat final,...  je  ne  vous  l'aurais  pas  dit  il  y  a  un  an,...  le 
résultat  fut  que  je  n'ai  jamais  eu  autant  de  collaborateurs  que 
dans  cette  pièce,  que  j'ai  faite  tout  seul.  C'est  qu'en  effet, 
Messieurs,  tout  est  collaboration  dans  la  vie.  Quel  est  l'inven- 
teur qui  n'ait  pas  eu  un  prédécesseur.^  Quelle  est  la  pensée 
nouvelle  qui  ne  soit  pas  fille  d'une  pensée  antérieure?  Tu  te 
vantes,  pauvre  artiste,  de  tes  romans,  de  tes  comédies;  mais 
ce  personnage  que  tu  appelles  une  création,  tu  Tas  emprunté 
.  à  tes  souvenirs  d'enfance;  ce  mot  touchant,  tu  l'as  trouvé  sur 
les  lèvres  d'un  ami  ;  ce  trait,  qu'on  applaudit  comme  un  trait 
de  génie,  n'est  qu'un  trait  de  dévouement,  et  c'est  ta  mère 
qui  te  l'a  fourni  !..*  Laisse  donc  là  ton  orgueil,  ou  plutôt  trans- 
forme-le en  reconnaissance ,  et  dis-toi ,  avec  Marc-Aurèle  : 
Rien  n'est  tout  à  fait  à  nous,  ni  dans  nos  mérites,  ni  dans 
nos  travaux,  et  ceux  que  nous  aimons  sont  pour  moitié  dans 
tout  ce  que  nous  faisons! 

J'arrive,  Messieurs,  à  un  des  moments  les  plus  heureux  de 
la  vie  de  M.  Ancelot,  je  veux  dire  celui  où  il  fut  admis  parmi 
vous.  D'abord,  s'il  e&t  vrai,  comme  on  l'assure,  que  l'attente 
d'un  bonheur  ajoute  beaucoup  à  sa  vivacité,  M.  Ancelot  dut 
être  bien  heureux  de  son  titre  d'académicien,  car,  grâce  à 
une  suite  de  circonstances  fortuites,  il  s'écoula  onze  ans  entre 
sa  première  candidature  et  son  élection.  Ajoutons  bien  vite 
que,  si  l'Académie  tarda  aussi  longtemps  à  l'élire,  elle  regretta 
beaucoup  d'avoir  autant  tardé,  une  fois  qu'il  fut  élu  ;  car  per- 
sonne, dit-on,  n'apporta  dans  vos  réunions  plus  d'esprit,  de 
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verve  et  de  malice  permise.  Cest  qu'en  effet  M.  Ancelot 
était  avant  tout  un  esprit  gai,  railleur,  et  un  peu  épigramma- 
tique.  Tant  qu'il  fut  candidat,  il  fit  une  foule  d'épigrammes 
contre  les  académiciens;  quand  il  fut  académicien,  il  en  fit 
contre  les  candidats,  surtout  contre  les  candidats  critiques, 
qui  avaient  mal  parlé  de  ses  ouvrages;  contre  ceux-là,  sa  verve 
était  inépuisable.  Mais,  par  une  réserve  bien  rare,  quoique  ces 
épigrammes  ne  montent  pas  à  moins  de  trois  cents  et  qu'elles 
fussent  presque  toutes  très-spirituelles,  il  ne  voulut  jamais 
en  publier  une  seule;  imprimer  une  épigramme,  c*eûl  été,  à 
ses  yeux,  changer  une  malice  en  une  méchanceté. 

M.  Ancelot  vous  a  dû.  Messieurs,  un  bonheur  encore  plus 
réel  que  le  plaisir,  si  vif  pourtant,  et  si  bien  senti  par  lui,  de 
votre  commerce;  vous  lui  avez  donné  la  dernière,  la  plus 
pure  de  ses  joies  littéraires;  ou  plutôt,  je  me  trompe,  vous 
avez  fait  plus  :  vous  avez  effacé  pour  lui  toute  une  longue  suite 
de  regrets  amers  et  d'espérances  brisées,  par  l'éclat  imprévu 
d'un  dernier  succès.  Grâces  à  vous,  il  a  fini  sa  carrière  comme 
il  l'avait  commencée,  par  un  triomphe. 

Ce  fait  mérite  de  nous  arrêter  quelques  moments,  tant  il 
peint  au  vif  les  douleurs  amères  et  profondes  attachées  sou* 
vent  à  ce  brillant  titre  de  poëte,  tant  surtout  le  dénouement 
honore  M.  Ancelot,  comme  homme  de  talent  et  comme  homme 
de  cœur. 

Chaque  profession  a  sa  maladie  particulière  les  ouvriers 
peintres  sont  menacés  de  l'empoisonnement;  les  fondeurs  en 
verre,  de  là  cécité;  les  tisserands,  des  maladies  de  poitrine  r 
il  y  a  pour  l'homme  une  cause  de  mort  dans  tout  travail  qui  le 
fait  vivre.  Or  la  profession  des  lettres  a  aussi  son  fléau,  fléau 
d'autant  plus  redoutable  qu'il  ne  s'attaque  pas  seulement  à 
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notre  corps  ou  à  notre  santé  physique,  mais  parfois  même  à 
notre  caractère.  Permettez-moi  de  laisser  ici  de  côté  les  phra- 
ses de  convention  et  les  déguisements  habituels  de  la  pensée. 
Oui!  la  profession  des  lettres  a  vainement  pour  objet  l'étude 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  le  monde,  après  le  bien,  le 
beau;  il  faut  le  dire,  c'est  souvent  un  état  malsain  pour  Tâme. 
La  vanitéqu'il  surexcite,  l'ardeur  d'imagination  qu'il  suppose, 
les  qualités  mêmes  qu'il  exige,  amènent  presque  forcément  à 
leur  suite  un  besoin  de  succès  et  une  émulation  Bévreuse  qui 
dégénèrent  bien  vite  en  amertume,  pour  peu  qu'on  se  voie 
déçu  dans  ses  espérances  de  gloire.  Qu'est-ce  donc  quand, 
cette  gloire,  on  la  perd  après  l'avoir  possédée  ?  Qu'est-ce  sur- 
tout quand  on  voit  un  artiste  comme  soi,  un  émule,  être  tout 
seul  ce  qu'on  était  avec  lui,  régner  sans  partage  là  où  l'on 
régnait  à  côté  de  lui,  et  s'enrichir,  ce  semble,  de  tout  ce  qui 
vous  échappe?  L'âme  alors  se  révolte,  perd  la  direction  d'elle- 
même,  et  passe  malgré  elle  du  découragement  à  l'irritation, 
presque  à  Tanimosité!  Eh  bien!  le  hasard,  par  une  sorte  de 
cruauté,  semblait  prendre  plaisir  à  pousser,  à  contraindre  le 
cœur  de  M.  Âncelot  à  ces  douloureux  sentiments!  Cet  émule, 
avec  lequel  il  avait  débuté  dans  la  vie  et  dont  il  avait  partagé 
tous  les  succès,  cet  émule  continuait  ses  triomphes,  et  lui, 
Âncelot,  il  voyait  tout  à  coup  s'arrêter  les  siens;  cet  émule 
était  applaudi  par  toute  la  jeunesse,  et  lui,  Ancelot,  il  n'en- 
tendait plus  autour  de  son  nom  que  des  paroles  de  malveil- 
lance; cet  émule  siégeait  à  côté  de  vous,  et  lui,  Âncelot,  il  était 
toujours  sur  le  seuil  ;  cet  émule  se  voyait  adoré  par  sa  ville 
natale,  et  lui,  Âncelot,  fils  de  cette  même  ville,  honneur  de 
cette  même  ville,  il  n'y  rencontrait  qu'indifférence,  froid  ac- 
cueil et  parfois  hostilité.  En(iii,en  août  i83o,  M.  Âncelot  donne 
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à  rOdéon  une  tragédie  pleine  de  talent,  de  beaux  vers,  de  si- 
tuations dramatiques,  le  meilleur  de  ses  ouvrages,  peut-être, 
le  Roi  fainéant^  et  les  jeunes  gens,  arrêtant  la  pièce  au  second 
acte,  font  tomber  le  rideau...  devinez  à  quel  bruit!  au  bruit 
des  sifflets.^  non,  cherchez  quelque  chose  de  plus  cruel  encore, 
au  bruit  des  vers  de  cet  éternel  rival,  au  chant  de  la  Pari- 
sienne! Avouons-le,  il  y  avait  là  un  coup  bien  poignant,  une 
souffrance  bien  cruelle,  d'autant  plus  cruelle  que  celui  qui  la 
causait  en  était  innocent,  que  c'était  le  meilleur  de  tous  les 
hommes,  que  M.  Ancelot  le  savait,  lui  rendait  justice,  et  que 
par  conséquent  il  s'en  voulait  de  lui  en  vouloir,  qu'il  se  le 
reprochait  jusqu'à  en  rougir,  jusqu'à  en  pleurer...  Oui,  en 
pleurer!  Un  jour,  un  de  ses  amis  va  le  voir.  L'auteur  du  Paria 
venait  de  donner  un  ouvrage  dont  on  opposait  malignement 
le  triomphe  à  la  chute  du  Roi  fainéant.  Le  cœur  tout  blessé 
de  ce  continuel  et  douloureux  parallèle,  M.  Ancelot  amène 
malgré  lui  l'entretien  sur  ce  nouveau  succès  de  son  heureux 
rival;  l'ami  en  parle  avec  enthousiasme  :  le  poète  pâlit!  Que 
faire."^  Revenir  sur  ses  louanges."^  C'était  impossible!  Interrom- 
pre brusquement  l'entretien.»^  C'était  dire  au  poète  :  J'ai  vu  ta 
pâleur.  Il  continue  donc,  mais  en  termes  plus  froids,  plus 
enveloppés.  Peine  inutile!  Le  malheureux  ne  l'entendait  plus, 
ou  plutôt  il  entendait  sous  ces  éloges  si  réservés  toutes  les 
cruelles  paroles  de  comparaison  qu'il  avait  recueillies  depuis 
huit  jours,  et  avec  un  accent  de  colère  concentrée  il  s'écria  : 
«  Dis  donc  tout  de  suite  que  c'est  un  homme  de  génie,  et  que 
ce  moi  je  ne  suis  qu'un  manœuvre.  —  Mais  mon  ami!  — 
«  Donne  raison  à  tous  ceux  qui  m'attacjuent  et  qui  l'exaltent! 
tt  —  Mais,  écoute-moi,  il  a  son  talent,  et  tu  as  le  tien.  —  Non! 
(c  non!  je  n'ai  pas  de  talent,  moi,  je  ne  sais  rien,  je  ne  suis 
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ce  rien...  pas  même  pour  toi!  Oh  !  je  m*en  suis  bien  aperçu! 
a  Je  vois  bien  que  chaque  jour  je  déchois  dans  ton  esprit,  que 
a  je  perds  ta  sympathie,  ton  affection...  —  Mon  ami  !  mon 
«  ami  !  — Que  c'est  lui  que  tu  aimes!...  Et  si  tu  e»  venu,  c'est 
a  pour  observer  mon  chagrin  et  aller  ensuite  t'en  réjouir  et 
«c  t'en  moquer  avec  lui  !  »  Jusque-là  son  ami  avait  cherché 
à  le  caimér ;  mais,  à  cette  parole  cruelle,  il  se  leva  et  se  dirigea 
vers  la  porte,  décidé  à  ne  jamais  revoir  un  homme  qui  l'avait 
ainsi  méconnu.  Mais,  arrivé  sur  le  seuil,  il  se  sent  arrêté  par 
le  bras;  il  se  retourne  et  il  voit  le  poète  pâle,  fondant  en 
larmes,  et  lui  disant  d'une  voix  entrecoupée  :  «  Pardonne- 
moi!  pardonne-moi!  Je  suis  un  ingrat!  je  suis  un  insensé!... 
Mais  je  suis  si  malheureux  !...  2>  Oh!  que  de  plus  inflexibles 
lui  jettent  la  première  pierre;  mais  pour  moi  je  ne  puis  que 
le  plaindre!  le  plaindre  de  toute  mon  âme,  et  souffrir  avec 
lui!...  Ou  plutôt,  non,  je  me  trompe,  il  ne  s'agit  ni  de  souf- 
frir ni  de  le  plaindre;  ce  qu'il  faut,  Messieurs,  c'est  l'admirer 
et  vous  remercier;  car,  ce  désespoir,  vous  l'avez  changé  en 
allégresse;  ces  larmes  de  colère,  vous  les  avez  converties  en 
larmes  de  joie;  et  lui,  il  a  racheté  cette  animosité  secrète  et 
involontaire  par  le  plus  touchant  et  le  plus  fraternel  des 
hommages...  Ah  !  je  n'aurais  jamais  eu  la  force  de  commencer 
un  tel  récit  si  je  n'avais  eu  ce  dénoûment  pour  le  finir  ! 

Casimir  Delavigne,  je  ne  crains  plus  de  le  nommer  main- 
tenant, Casimir  Delavigne  venait  de  mourir;  le  Havre  lui 
avait  voté  une  statue,  ainsi  qu'à  Bernardin  de  Saint-Pierre; 
vous  voulûtes.  Messieurs,  vous  associer  à  ces  deux  inaugura- 
tions solennelles,  et  vous  nommâtes  à  l'unanimité,  pour  vous 
représenter,  M.  Âncelot.  Aussitôt  tout  change  en  lui  et  pour 
lui  ;  plus  d'esprit  de  rivalité,  plus  d'amer  regret;  il  n'a  désor- 
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mais  qu'une  pensée,  prendre  sa  revanche  contre  lui-même  en 
célébrant  dignement  celui  que  vous  regrettiez,  et  dès  le  len- 
demain, lui,  Ancelot,  il  est  à  l'œuvre  ;  dès  le  lendemain  il  com- 
mence un  dithyrambe  en  l'honneur  de  Casimir  Delavigne,et, 
comme  si  le  doux  et  fraternel  sentiment  qui  le  remplissait 
dès  lors  tout  entier  eût  élevé  son  talent  à  une  hauteur  inac- 
coutumée, jamais,  même  aux  jours  de  sa  glorieuse  jeunesse, 
il  n'avait  trouvé  d'accents  plus  purs,  plus  inspirés;  il  devient 
l'égal  de  celui  qu'il  célèbre.  Le  7  août  il  arrive  au  Havre 
avec  la  députation  :  un  nouveau  bonheur  l'y  attend.  Ces  com- 
patriotes dont  la  froideur  lui  avait  toujours  été  si  doulou- 
reuse, touchés  alors  de  le  voir  venir  comme  le  panégyriste 
de  leur  cher  poète,  l'accueillent  en  amis.  Il  parcourt  ces  rues, 
ce  port,  ces  belles  côtes  d'Ingouville,  où  son  enfance  avait  été 
si  heureuse,  mais  que,  depuis,  l'indifférence  de  sa  ville  na- 
taie  lui  avait  comme  gâtés,  et  à  chaque  pas  ce  sont  des  vi- 
sages bienveillants  qui  lui  sourient,  des  paroles  d'admiration 
qui  l'entourent.  Il  parait  au  lieu  de  la  cérémonie,  il  lit  ses  vers, 
et  soudain  éclatent  de  toutes  parts  les  applaudissements  les 
plus  passionnés;  la  voix  publique  unit  son  nom  au  nom  de  Ca- 
simir Delà  vigne  :  il  a  retrouvé  son  pays!  il  a  retrouvé  sa  gloire! 
Et  comment?...  en  chantant  cette  gloire  ennemie  qui  avait 
si  longteiiips  obscurci  la  sienne!  C'est  lui  qui  donne  à  son 
rival  sa  dernière  couronne,  et  c'est  son  rival  qui  lui  donne,  à 
lui,  son  dernier  succès;  la  Providence  les  réconcilie  dans  l'é- 
clat d'un  triomphe  qu'ils  se  doivent  l'un  à  l'autre,  et  le  pau- 
vre poète  tombe  éperdu  dans  les  bras  d'un  ami  en  s'écriant: 
«  Ah!  j'emporte  du  bonheur  pour  tout  le  reste  de  ma  vie!» 
Hélas!  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps!  Atteint  depuis  plu- 
sieurs mois  par  un  mal  qui  ne  pardonne  pas,  M.  Ancelot  en- 
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tra,  presqu'à  partir  de  ce  jour,  dans  une  de  ces  longues  ma- 
ladies chroniques  qui  tarissent  notre  sang   goutte  à  goutte , 
nous  enlèvent  aujourd'hui  une  force,  demain  une  faculté,  le 
surlendemain  un  goût,  ne  nous  permettent  d'aller  voir  encore 
les  arbres  et  le  ciel  que  pour  nous  convaincre  que  rien  de 
tout  cela  ne  peut  plus  nous  ranimer,  ni  souvent,  hélas!  nous 
charmer;  car  ce  mal  désenchante  même  de  ce  qu'il  laisse..., 
et,  lorsqu'il  se  décide  à  nous  prendre,  il  n'emporte  plus  en 
nous  qu'une  sorte  de  spectre  où  il  ne  reste  rien  de  la  vie  que 
la  crainte  de  la  mort.  On  aurait  eu  peine  à  reconnaître  l'au- 
teur brillant  et  jeune  encore  de  Fiesque  dans  ce  vieillard 
prématuré,  qui  allait  chaque  jour  s'asseoir  tristement  sous  les 
beaux  ombrages  des  Tuileries,  ou  qui,  le  soir,  se  traînait  jus- 
qu'au foyer  du  Théâtre-Français,  comme  pour  y  chercher  l'é- 
cho affaibli  des  bravos,  et  un  souffle  lointain  de  cette  atmo- 
sphère brûlante  qui  consume  et  qui  fait  vivre!  Retourné  au 
Havre  peu  de  temps  avant  sa  fin,  il  entendit  un  de  ses  com- 
patriotes, qui  montait  avec  lui  dans  la  voiture  publique,  dire 
à.mi-voix  et  avec  bonne  grâce:  «  Voilà  M.  Ancelot  qui  vient 
prendre  mesure  pour  sa  statue!»  Le  poëte  mourant  ne  vit 
dans  cet  hommage  qu'un  présage  de  mort.  Il  se  pencha  vers 
son  ami  en  lui  disant  :  «  Tu  entends!  »  et   rentra  chez  lui 
frappé  au  cœur.  Qui  eût  pu  prévoir  qu'un  jour  on  le  déses- 
pérerait en  lui  parlant  de  sa  statue? 

De  retour  auprès  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  il  dut  à  leurs 
tendres  soins,  et  aussi  aux  marques  de  votre  amitié.  Mes- 
sieurs, quelques  dernières  consolations,  et  s'éteignit  le  7  sep- 
tembre 1854»  après  trente-cinq  ans  de  travail,  de  succès  et 
de  luttes,  ayant  écrit  plus  de  quarante  mille  vers,  qui,  pres- 
que tous,  ont  été  lus,  ayant  composé  plus  de  quatre-vingts 
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pièces  de  théâtre,  qui,  presque  toutes,  ont  été  applaudies, 
et  n'ayant  pourtant  pas  laissé  peut-être  tout  ce  qu'on  pou- 
vait attendre  de  lui.  C'est  qu'avec  tant  de  dons  précieux, 
avec  de  l'esprit,  de  l'imagination,  de  l'invention  dramatique, 
M.  Ancelot  n'avait  pas  ce  dont  les  hommes  de  génie  même 
ne  peuvent  se  passer ,  un  sentiment  profond  et  un  amour 
réel  de  son  temps.  Sans  doute  ses  épîtres  et  ses  satires  pei- 
gnent souvent  en  traits  vifs  et  précis  les  mœurs  du  XIX*  siè- 
cle; mais  l'observation  s'y  arrête  aux  surfaces,  et  ne  devient 
jamais  cette  sympathie  émue  et  pénétrante  qui  s'associe 
à  toutes  les  idées  sérieuses  d'une  époque,  et  s'intéresse  avec 
elle  et  comme  elle  aux  grandes  questions  qui  l'agitent, 
l'éducation^  la  famille,  le  sort  de  tous.  Cette  lacune  se 
fait  surtout  sentir  dans  son  élégante  épître  intitulée  les 
Femmes.  Nulle  part  son  talent  ne  s'est  montré  plus  facile, 
plus  harmonieux,  plus  élégant;  mais  nulle  part  non  plus, 
ce  me  semble,  cette  élégance  ne  s'est  plus  trompée  de  date. 
A  voir  comme,  dans  un  sujet  si  présent,  le  poète  se  rejette 
toujours  vers  le  passé,  on  dirait  qu'il  est  contemporain 
de  tous  les  temps,  excepté  du  sien.  Sans  doute  il  est  très- 
permis  de  chanter  l'empire  des  femmes  sous  la  chevalerie, 
et  de  peindre  les  nobles  dames  du  moyen  âge  distribuant 
devises  et  rubans  aux  vainqueurs  des  tournois,  mais  n'y  a-t- 
il  pas  quelque  chose  de  plus  réellement  poétique  et  de  plus 
vivant  à  nous  parler  des  femmes  de  nos  jours,  à  nous  dire 
ce  qu'elles  sont  aujourd'hui,  ce  qu'elles  pensent  aujourd'hui, 
ce  qu'elles  souffrent  aujourd'hui  .'^  et  là  encore,  au  lieu  de  les 
comparer  éternellement  à  des  anges,  ou  à  la  colombe  qui  ap- 
porte le  rameau  d'olivier,  l'artiste  ne  doit-il  pas  chercher  des 
inspirations  plus  profondes  et  plus  sérieuses  dans  la  pein- 
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ture  de  leurs  devoirs,  de  leurs  luttes,  des  dîfKicultés  sans 
nombre  qu'elles  rencontrent  dans  la  vie,  de  la  place  qu'elles 
peuvent  prendre  ou  qu  elles  ont  prise  dans  la  société  actuelle  ? 
C'est  ce  que  l'on  désire  plus  qu'on  ne  le  trouve  dans  l'œuvre 
de  M.  Ancelot.  Il  décrit  en  vers  pleins  de  grâce  et  de  cou- 
leur les  succès  des  femmes  dans  les  arts,  et  il  ne  dit  pas 
leur  part  immense  dans  le  plus  grand  fait  de  notre  civi- 
lisation ,  l'amélioration  du  sort  des  classes  pauvres  ;  il 
loue  nos  femmes  poètes  nos  femmes  auteurs,  et  certes  il 
était  bien  là  dans  son  droit,  mais  il  ne  dit  pas  qu'à  l'imi- 
tation de  cette  grande  dame  chrétienne,  qui  fonda  le 
premier  hôpital  connu  dans  le  monde,  les  femmes  de  nos 
jours  ont  établi,  à  force  d'activé  compassion,  une  sorte  de 
ministère  de  la  charité,  et  que,  pendant  que  nos  inventeurs 
font  chaque  jour  presqu'autant  de  découvertes  que  nous 
avons  de  désirs,  elles  ont  créé,  elles,  presqu'autant  de  sociétés 
de  secours  que  nous  avons  de  misères.  Enfin,  et  c'est  là  le 
point  qui  m'étonne  le  plus,  M.  Ancelot  adresse  cette  char- 
mante épître  à  sa  fille,  et  ce  nom  seul  ne  lui  donne  pas  la 
pensée  de  considérer  les  femmes  sous  leur  noble  et  touchant 
aspect  de  filles, d'épouses,  de  sœurs,  de  mères;  il  n'aborde,  en 
un  mot,  aucun  des  côtés  sérieux  de  cette  question  si  sérieuse, 
la  famille  moderne.  Ici,  Messieurs,  je  touche,  je  le  sais,  à  un 
sujet  fort  délicat  ;  le  seul  mot  de  famille  moderne  peut  surpren- 
dre et  effaroucher  certains  esprits  sérieux,  qui  regardent  la  fa- 
mille patriarcale  comme  un  modèle  presque  divin  ;  pour  eux, 
ce  que  nous  appelons  progrès  est  une  véritable  décadence;  si 
vous  leur  parlez,  par  exemple,  de  l'amélioration  du  sort  des 
femmes,  ils  vous  répondent  que  cette  amélioration  n'est 
qu'une  immoralité,et  la  preuve,  disent-ils,  c'est  que  les  femmes 
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sont  aujourd'hui  beaucoup  moins  soumises  à  leurs  maris  qu  au 
bon  vieux  temps.  J'avoue  que,  sur  ce  dernier  point,  ils  nont 
pas  complètement  tort.  Vous  vous  rappelez  les  vers  d'Ar- 
nolphe  à  Agnès  : 

Du  côté  de  la  barbe  est  la  toute- puissance! 

Et  ce  que  le  soldat  dans  son  devoir  instruit 

Montre  d'obéissance  au  chef  qui  le  conduit, 

Le  valet  à  son  maître^  un  enfant  à  son  père, 

A  son  supérieur  le  moindre  petit  frère, 

N'approche  pas  encor  de  la  docilité^ 

Et  de  l'obéissance^  et  de  l'humilité^ 

Et  du  profond  respect^  où  la  femme  doit  être 

Pour  son  mari,  son  chef^  son  seigneur,  et  son  maitre. 

Il  faut  bien  le  confesser,  les  femmes  de  nos  jours  ne  sont  plus 
tout  à  fait  aussi  obéissantes  que  cela.  Je  crois  même  qu'elles 
goûteraient  peu  cette  loi  du  XIP  siècle,  rapportée  par  Beau- 
manoir,  et  qui  permettait  à  un  mari  de  battre  sa  ïemme, pourvu 
que  ce  fût  modérément.  Je  conviendrai  encore,  si  l'on  veut, 
que,  sous  le  prétexte  fort  légitime  qu'elles  sont  les  égales  de 
leur  mari,  et  que,  par  conséquent,  elles  doivent  avoir  la  moitié 
des  droits,  la  moitié  du  pouvoir,  quelques-unes  d'entre  elles 
confondent  la  partie  avec  le  tout,  et  deviennent,  je  ne  sais 
comment,  les  maîtresses  absolues  de  leurs  maîtres  ;  mais  ce 
sont  là  des  exceptions  très- rares,  et  qui  n'empêchent  pas 
que  l'institution  du  mariage  et  de  la  famille  ne  soit,  ce  me 
semble,  par  la  seule  marche  des  idées  y  plus  pure  et  plus  sainte 
qu'elle  ne  l'a  jamais  été.  Certes  quand,  à  travers  les  ombres  du 
passé,  nous  nous  représentons,  comme  dans  un  tableau,  le  père 
des  temps  anciens,  avec  sa  figure  grave  et  sa  physionomie 
moitié  déjuge  et  moitié  de  roi,  l'épouse  dans  son   attitude 
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respectueuse  et  un  peu  craintive  d'inférieure  dévouée,  les 
enfants  silencieusement  inclinés  et  groupés  selon  la  hié- 
rarchie de  rage  et  du  sexe  autour  du  chef  suprême,  il  en 
résulte  pour  notre  imagination  tm  spectacle  qui  n'est  pas 
sans  grandeur;  mais  il  y  manque  trop  souvent  ce  qui 
pour  nous,  hommes  modernes,  est  la  première  condition  de 
toute  beauté,  la  tendresse  et  la  liberté!  Dans  la  famille  comme 
dans  rÉtat,  l'autorité  est  un  grand  principe,  le  respect  est  un 
admirable  sentiment,  mais  tous  deux,  sentiment  et  principe, 
deviennent  stériles,  s'ils  ne  s'allient,  pour  se  féconder,  à  la 
liberté  et  à  l'affection!  Eh  bien!  voilà  pourquoi,  malgré 
beaucoup  de  critiques  souvent  légitimes,  la  famille  moderne 
me  paraît  supérieure  à  la  famille  antique;  c'est  qu'elle  tend  à 
concilier  les  deux  principes,  cVst  que  tous  les  esprits  élevés 
conçoivent  désormais  l'idéal  du  mariage,  non  plus  comme  la 
réunion  d'un  administrateur  et  d'une  administrée;  d'un  maître 
et  d'une  inférieure,  mais  comme  l'alliance  vraiment  divine  de 
deux  créatures  égales  et  libres^  s'unissant  par  l'amour  pour  se 
perfectionner  par  lui  !  Dira-t-on  que,  si  c'est  là  l'idéal  aujour- 
d'hui, ce  n'est  pas  du  moins  la  réalité?  Qu'importe!  La 
grandeur  d'un  siècle  ne  se  mesure  pas  moins  à  ses  aspirations 
qu'à  ses  progrès;  car,  désirer  le  mieux,  c'est  déjà  être  meil- 
leur, et  l'idéal  d'aujourd'hui  sera  le  réel  de  demain.  Il  l'est 
déjà  !  Combien  de  femmes,  qu'une  éducation  plus  forte  a  pré- 
parées au  véritable  rôle  d  épouse,  s'associent  aujourd'hui  aux 
pensées,  aux  études,  aux  travaux  même  de  leurs  maris,  et, 
dans  les  rudes  sentiers  de  la  vie,  amènent,  si  je  puis  parler 
ainsi,  une  âme  de  renfort  à  son  âme!  Et  les  enfants!  Gomme 
ils  tiennent  une  bien  plus  grande  place  dan»  notre  existence  ! 
Il  faut  le  dire,  les  enfants  autrefois  étaient  à  peine  mêlés  à  la 
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famille.  Chaque  jour,  à  l'heure  du  repas ,  chaque  soir,  à 
rheure  du  repos,  on  les  conduisait  auprès  de  leurs  parents, 
et,  après  quelques  rapides  caresses,  on  les  remettait,  petits 
enfants,  à  leur  nourrice,  adolescents,  à  leur  gouverneur,  et 
la  séparation  était  complète.  Aujourd'hui,  c'est  une  commu- 
nication éternelle,  incessante,  et  aussi  féconde  pour  les  pa- 
rents que  pour  les  enfants  eux-mêmes.  On  voit  des  pères  re- 
venir à  leurs  livres  de  collège  pour  pouvoir  surveiller  les 
études  de  ces  chers  collégiens;  j'ai  vu  des  mères  apprendre 
le  grec  en  cachette  pour  servir  de  répétiteurs  à  leur  fils;  et 
ainsi,  pères  et  mères,  penchés  sur  cette  petite  créature  que 
Dieu  leur  a  envoyée,  la  réchauffant  de  leur  cœur,  la  nourris- 
sant de  leur  esprit,  ils  apportent  tout  ce  qu'ils  savent,  tout 
ce  qu'ils  valent,  à  cette  jeune  âme  qui  le  leur  rend  bien,  car 
elle  répand,  elle,  autour  d'eux  ce  divin  parfum  de  l'enfance 
qui  embaume  et  assainit  tout  ce  qu'il  touche,  l'innocence  et 
la  pureté!  En  vain  quelques  censeurs  craignent-ils  que  cet 
excès  de  tendresse  pour  messieurs  les  enfants  n'énerve  la 
])uissance  paternelle...  Non!  non!  les  parents  ne  seront 
pas  moins  respectés  parce  qu'ils  seront  plus  respectables;  et 
je  n'en  veux  pour  preuve  que  notre  théâtre!  Certes,  on  n'ac- 
cusera  pas  la  comédie  moderne  de  pruderie,  et  nous  voyons 
tous  les  jours  le  public  accepter  et  applaudir  les  personna- 
ges les  plus  hasardés,  pourvu  qu'il  y  ait  du  talent  dans  le 
peintre  et  de  la  vérité  dans  le  portrait.  Eh  bien!  que  le  plus 
*  hardi  des  écrivains  dramatiques  essaie  ce  que  Molière  a  fait 
dix  fois  ;  qu'il  nous  montre,  comme  dans  les  Fourberies  de 
Scapin  ou  dans  Cy4vare^  un  fils  se  moquant  de  son  père 
après  l'avoir  volé,  ou  s'accordant  avec  un  valet  pour  le  faire 
battre,  et  il  verra  toute  la  salle,  se  soulevant  d'indignation, 
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flétrir  de  ses  sifflets  et  de  ses  mépris  le  sacrilège  qui  ose  at- 
tenter à  la  majesté  paternelle.  Ne  désespérons  donc  pas 
d'une  époque  oii  les  sentiments  naturels  vibrent  si  haut  dans 
le  cœur  de  tous,  et  nous,  artistes,  faisons  comme  notre  temps, 
retrempons-nous  à  ces  sources  vives,  élevons  sans  cesse  dans 
nos  cœurs  l'idéal  de  la  famille,  améliorons-nous  sans  cesse, 
comme  frères,  comme  pères,  comme  fils,  comme  maris;  car 
la  vraie  gloire  elle-même  est  à  ce  prix,  et  on  ne  survit  à  son 
siècle  que  quand  on  le  reflète  dans  ce  qu'il  a  de  pur,  et  qu'on 
le  représente  dans  ce  qu'il  a  d'immortel  ! 
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RÉPONSE 


DE    M.    FLOURENS, 


DIBBCTBUR   OB  h\Ckï>tulE   FRANÇAlSB, 


AU  DISCOURS  DE  M.  ERNEST  LEGOUVÉ. 


Monsieur  , 

Le  bonheur  que  vous  éprouvez  en  venant  ici  recueillir  la 
part  de  rbéritage  paternel  dont  TAcadémie  était  la  dispen- 
satrice, et  que  vous  avez  su  revendiquer  par  de  constants 
efforts,  ne  peut  rencontrer  que  de  la  sympathie.  En  vous 
voyant  au  milieu  d'elle,  cette  Compagnie,  qui  se  plaît  à 
honorer  le  talent  de  votre  përe,  ne  croira  plus  qu'à  une  lon- 
gue absence,  qui  cesse  aujourd'hui. 

Le  sanctuaire  de  la  famille,  empreint  de  suaves  et  poé- 
tiques inspirations,  sut  conserver  pour  vous  le  secret  des 
accords  qui  avaient  fait  vibrer  la  lyre  du  chantre  du  Mérite 
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des  Femmes^  et  lorsque,  jeune  encore,  vous  vous  présentâtes 
dans  la  carrière,  ce  fut  à  l'ombre  d'une  reconnaissance  en- 
thousiaste, car  rien  ne  s'oublie  moins  que  la  louange.  Aussi 
vos  essais  de  poëte,  premiers  et  touchants  élans  partis  du 
cœur  d'un  fils,  rencontrèrent-ils  partout  des  échos  protec- 
teurs. 

Plus  tard,  vous  nous  donnâtes  en  prose  de  fraîches  et  gra- 
cieuses peintures,  dans  lesquelles  on  put  voir  se  révéler  le 
talent  de  l'observation  uni  à  une  sensibilité  délicate  et  naïve. 
Fidèle  à  votre^  système  de  déification,  vous  nous  y  montrez 
toujours  le  dévouement,  la  vertu,  concentrés  dans  cette  moitié 
du  genre  humain,  si  forte  de  l'esclavage  dont  vous  la  plai- 
gnez, si  puissante  de  nos  rigueurs,  et  qui  vous  a  prouvé,  par 
vos  succès,  que  sa  faiblesse  est  de  toutes  les  influences  de  ce 
monde  la  plus  dominatrice. 

\]n  essor  nouveau  porta  vos  succès  sur  nos  théâtres.  Dans 
un  premier  drame,  Louise  de  Lignerolles y  vous  vous  atta- 
châtes à  peindre  la  générosité  la  plus  pjurç,  la  plus  haute, 
siégeant  au  cœur  d'une  femme  offensée.  Bientôt,  reprenant 
la  touche  du  poëte^  vous  nous  dévoilâtes,  dans  la  tragédie  de 
Guerreroy  les  combats  amers  d'une  âpre  et  vigoureuse  na- 
ture, que  ses  instincts  de  domination,  son  besoin  de  renom- 
mée, mettant  aux  prises  avec  l'amour  de  la  patrie,  avec  la  foi 
jurée  aux  siens.  Cette  œuvre  sévère  fut  suivie  de  plusieurs 
comédies,  où  une  fine  et  douce  critique  de  nos  mœurs,  de 
nos  vanités,  délasse  l'esprit,  et  laisse  à  la  leçon  morale  tout 
son  effet. 

Vous  nous  dites,  Monsieur,  que  les  esprits  sérieux  s'éton- 
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nent  et  s'effnjent  de  la  collaboratknv  introduite  dans  l'art 
dramatique.  L'étonnement  et  l'eflfroi  ne  me  paraissent  pcnn 
voir  entrer  dans  la  pensée  de  personne,  si  vous  entende» 
parler  cfce.  eea  o&uvres  supérieures  cfui  nous  raontretit  dans 
toute  sa  force  la  faculté  suprême  qui  a  été  donnée  à  notre 
esprit  de  se  replier  sur  lui-même,  d'étudier  tout  ce  que 
l'bomme  peut  trouver  de  ressources  dans  son  libre  arbitre 
pour  s'améliorer  et  pour  s'agrandir.  A  ces  créations  du  génie 
il  faut  la  méditation  profonde  et  l'unité  de  la  pensée  :  nonn 
ne  nous  attendrons  jamais  à  ce  que  la  collaboration  enfante 
un  nouveau  Misanthrope.  Mais  l'art  dramatique  est  multiple 
autant  que  puissant  et  vivace;  chaque  jour  il  se  rajeunit,  en 
empruntant  aux  entraînements  du  moment  les  formes  nou- 
velles dont  il  se  revêt. 

Pour  ces  compositions  spirituelles  et  fugitives,  rien  de 
mieux  entendu  que  cette  participation  de  talents  divers,  quâ, 
comme  voua  le  dites  fort  bien,  se  complètent  en  s'unissant. 
I^a  thèse  que  vous  soutenez  trouve,  du*  reste,  son  meilleur 
argument  dans  une  pièce  charmante  :  créée  par  une  imagi- 
nation souple  et  légère,  elle  laisse  respirer  partout,  sous  un 
réseau  transparent,  l'esprit  Bn  et  ingénieux  qui  anime  la 
plume  du  collaborateur  qui,  dans  y^drienne  Lecouvreur, 
s'est  um  à  vous  pour  répandre  dans  l'action  tant  d'intérêt^  et 
dans  la  mise  en  scène  tant  de  cet  art  qu'il  connaît  si  bien. 

Vous  avez  assisté,  nous  dites* vous,  Monsieur,  à  quelques 
représentations  de  l'école  nouvelle,  a  L'on  y  déifiait  Shaks- 
«  peare,  on  y  attaquait  Racine,  et  l'on  y  demandait,  par- 
ce ci  par-là,  quelques  têtes  d'académiciens,  ii  Ces  dangers  ne 
troublèrent  en  rien  la  persistance  des  efforts  qui  devaient 
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VOUS  ouvrir  cette  enceinte  ;  vous  pûtes,  d'ailleurs,  vous  ras- 
surer en  remarquant  que  quelques-uns  des  féroces  canni- 
bales suivaient,  à  distance,  la  même  route  que  vous.  Mais 
vous  fîtes  mieux  encore;  on  criait  :  Mort  à  la  tragédie/  et 
vous  consacrâtes  vos  études  à  un  sujet  essentiellement  tra- 
gique; a  car,  dites-vous  très-justement,  cette  forme  de  l'art 
Qc  a  sa  raison  d'être,  et  si  la  comédie  et  le  drame  représentent 
(c  le  vrai  et  le  réel ,  la  tragédie  doit  se  proposer  VidéaL  d 
Ici,  Monsieur,  permettez-moi  d'apporter  quelques  restric- 
tions. 

Emprunter  le  secours  des  iictions  pour  faire  accepter  d'u- 
tiles enseignements,  tel  a  été  le  procédé  constant  du  théâtre. 
Dans  la  tragédie,  l'art,  en  se  perfectionnant,  s'est  imposé  le 
devoir  de  borner  le  domaine  de  Vidéal,  de  ne  point  abuser 
du  don  d'émouvoir,  de  ne  troubler  Tâme,  cette  étincelle  di- 
vine que  nous  portons  en  nous,  qu'en  lui  réservant,  comme 
impression  dominante  et  dernière,  celle  de  l'éternelle  justice. 

c  Le  vrai  et  le  réel  animent,  dites-vous,  les  autres  formes 
«  de  l'art  dramatique.  ]> 

Pour  moi,  je  regrette  que  notre  bonne  vieille  comédie, 
cette  représentation  naive  d'une  action  vraiment  plaisante, 
semble  ne  plus  oser  se  produire,  et  qu'avec  elle  nous  échappe 
cette  gaieté  naturelle  et  sincère,  cette  véritable  joie  qui  fait 
tant  de  bien. 

JSos  théâtres  nous  apportent  le  reflet  d'une  société  agitée; 
à  l'observation  du  cœur  et  de  ses  faiblesses  se  substituent 
des  peintures  ingénieuses  et  vives  des  ridicules  qui  traver- 
sent la  scène  du  monde.  Ces  productions,  d'ailleurs  char- 
mantes, rappellent  le  mot  échappé  à  la  finesse  d'une  femme. 
«  Ne  trouvez-vous  pas ,  lui  disait-on ,  qu'il  y  a  dans  cette 
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œuvre  singulièrement  d'esprit?  —  Il  y  en  a  tant ,  répondit- 
elle,  que  je  n'y  ai  point  vu  de  corps.  » 

Sous  l'apparence  d'un  arrangement  facile  et  naturel,  nos 
grands  comiques  voilaient  des  combinaisons  profondes;  et, 
tout  en  nous  apprenant  à  rire  finement,  à  rire  avec  esprit,  ils 
donnaient  beaucoup  à  penser;  ils  savaient  nous  conduire 
jusqu'à  un  dénoûment  oii  l'utilité  morale  se  découvrait,  et 
nous  montrait  que  derrière  le  poète  était  caché  le  philosophe. 

Mais  revenons,  Monsieur,  à  votre  tragédie  de  Médée.  Elle 
a  été  le  fruit  de  ces  études  dont  je  parlais  tout  à  Theure, 
études  qui  ont  élevé  votre  talent,  et  qui  ont  donné  à  votre 
touche  ce  ton  grave,  qui  est  le  ton  vrai  de  la  tragédie.  Soyez 
loué.  Monsieur,  de  cette  courageuse  persévérance;  vous  lui 
avez  dû  l'une  de  vos  plus  neuves  et  plus  heureuses  concep- 
tions: je  veux  parler  du  beau  rôle  d'Orphée,  qui  nous  repré- 
sente le  poète  ramené  à  son  type  primitif,  recevant  des  dieux 
rinspiration,  et  consacrant  toute  la  puissance  de  son  talent 
à  rappeler  les  hommes  à  la  conciliation  et  à  la  vertu. 

Vous  nous  disiez  tout-à-l'heure  que  vous  vouliez  pour 
la  tragédie  un  coin  du  ciel.  J'ai  peine  à  croire  que  le  ter- 
rible idéal  de  Médée  puisse  y  trouver  sa  place;  lorsque, 
dans  vos  premiers  vers,  vous  écriviez  cette  pensée  toute 
simple,  vous  étiez  bien  plus  près  de  nous  y  transporter  : 

Dieu  créa,  dans  nos  misères, 
Les  baisers  des  enfants  pour  les  larmes  des  mères, 

Ces  mots  avaient  été  une  vibration  du  cœur  paternel;  c'en 
fut  une  autre  qui  vous  conduisit  à  écrire  l'ouvrage  où  vous 
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VOUS  êtes  proposé  de  continuer  la  pensée  d^  lauteur  du 
Mérite  des  Femmes. 

Sous  le  voile  d'une  défense  dont  la  nécessité  pourrait  pa- 
raître problématique,  votre  illustre  père  avait  apporté  par 
réloge  un  stimulant  à  la  vertu;  il  sut  consoler,  caresser,  sé- 
duire Tàme  pour  l'agrandir  et  la  mener  doucement  à  trouver 
le  bonheur  dans  le  devoir.  En  louant,  en  exaltant  le  dévoue- 
ment, il  éloigne  la  plainte,  il  exclut  les  retours  amers;  car 
là  où  il  y  a  affection,  tendresse,  le  sacrifice  n'existe  plus. 
Pour  que  ses  conseils  fussent  acceptés ,  M.  Legouvé,  en  poète 
expérimenté,  avait  emprunté  les  formes  d'une  admiralion 
presque  adulatrice.  La  modestie  féminine  fut  assez  géné- 
reuse pour  les  lui  pardonner,  ne  les  trouvant  point  d'ailleurs 
exagérées  ;  elle  accepta  tout  :  la  leçon  passa  à  la  faveur  de  la 
louange.  Le  poëmefut  salué  par  les  acclamations  d'une  recon* 
naissance  passionnée ,  reconnaissance  dont  la  durée  prouve 
qu'il  est  des  enthousiasmes  qui  ne  sont  point  passagers. 

C'est  ainsi ,  Monsieur,  que,  par  la  force  des  choses,  vous 
vous  trouvâtes  le  champion  né  de  la  moitié  du  genre  hu- 
main, et  qu'encouragé  par  ses  sympathies  vous  entreprîtes 
de  peindre  ses  souffrances.  Votre  livre  respire  partout  une 
certaine  odeur  de  bonne  conscience  ;  quelques  pages  sont 
empreintes  d'une  sensibilité  délicieuse;  mais  partout  aussi  se 
laissent  apercevoir  des  traces  d'hésitation;  on  dirait  que 
l'œuvre  vous  a  semblé  si  délicate  que  votre  main  tremblait 
en  y  touchant.  A  cette  histoire  de  tant  de  déceptions,  de 
tant  d'injustices,  ne  pourrait-on  pas  opposer  le  tableau,  non 
moins  sombre ,  des  maux ,  des  respomsa-bilités  qui  pèsent 
sur  l'autre  moitié  de  l'humanité? 
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tf  Une  certaine  inégalité  entretient  Tordre  et  la  subordi- 
a  nation,  a  dit  La  Bniyère  ;  elle  est  l'ouvrage  de  Dieu  et  sup- 
«  pose  une  loi  divine  :  une  trop  grande  disproportion  peut 
«  naître  de  l'abus  de  la  force,  et  elle  est  l'ouvrage  des  hom- 
a  mes.  9 

Échappons  à  l'écueil  de  la  disproportion.  Ravivons  ce  culte 
du  cœur  qu'à  tous  les  âges,  et  sous  toutes  les  civilisations,  les 
hommes  ont  senti  le  besoin  de  vouer  à  l'être  auquel  ils  doi- 
vent la  vie;  que  nos  compagnes  s'abritent  sous  la  protection 
des  vertus  suaves  et  sérieuses  qui  leur  assurent  toujours  le 
respect.  Craignons  surtout  d'ajouter,  par  une  indiscrète  pré- 
voyance ,  des  maux  imaginaires  à  des  devoirs  réels.  Rani- 
mons plutôt  les  instincts  de  dévouement.  Sachons  bien  qu'il 
est  au  fond  du  cœur  des  mères  des  trésors  d'indicibles  bon- 
heurs ,  et  que  ces  êtres  délicats  rétablissent  par  les  joies  se- 
crètes de  la  conscience  un  équilibre  qui,  pour  être  voilé, 
n'en  est  que  plus  doux. 

Dans  une  de  nos  provinces  vit  une  famille  nombreuse;  le 
souffle  bienfaisant  de  l'éducation  maternelle  y  a  tout  animé; 
chacun  est  actif  et  partant  heureux.  Cependant  la  mère,  cette 
providence  du  foyer  domestique,  aperçoit  dans  l'un  de  ses 
fils  du  trouble,  de  la  tristesse.  —  Hé!  qu'as*tu?  dit-elle.  — 
Mais,  ma  mère,  puis-je  vous  voir,  vous,  mes  sœurs,  partout 
et  toujours  sacrifiées?  —  Sacrifiées!  et  comment?  Tes  sœurs 
sont  aimées,  et,  en  donnant  par  leur  exemple  le  courage  de 
l'accomplissement  du  devoir,  elles  sont  entourées  de  béné- 
dictions; leurs  fatigues  mêmes  sont  des  joies,  car  elles  aiment. 
—  Je  croyais  tout  cela,  mais....  mes  lectures  m'apprennent 
tous  les  malheurs  qui  vous  accablent,  vous  autres  femmes. 
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—  Je  n'y  comprends  rien,  dit  la  bonne  mère;  cependant, 
peut-être  sommes-nous  ici  une  exception.  Vois  le  monde, 
mon  fils. 

Arrivé  à  Paris,  le  jeune  homme  s'arrête  devant  un  de  ces 
asiles  où  le  dévouement  pieux  veille  sans  cesse.  Une  femme, 
à  qui  sa  condition  impose  le  travail,  s'y  présente;  elle  va 
donner  la  vie  à  un  nouvel  être. 

La  bienfaisance  adopte  d'avance  l'enfant  qui  naîtra,  aide 
la  mère  qui  le  nourrit,  la  soulage  de  l'incessante  sollicitude 
que  demande  le  premier  âge,  entoure  le  berceau  des  soins 
que  donne  l'aisance,  dirige  les  premiers  pas  de  cette  petite 
créature,  et  lui  conserve  les  douces  joies  de  l'enfance,  tout 
en  ouvrant  avec  une  judicieuse  réserve  sa  frêle  et  naive  in- 
telligence. 

La  jeune  fille,  conduite  pas  à  pas,  ne  quitte  l'asile  protec- 
teur que  prémunie  contre  les  dangers  par  les  enseignements 
les  plus  sages,  et  contre  la  misère  par  l'habitude  du  travail. 
Plus  tard,  est-elle  malade,  tout  a  été  prévu  pour  soulager  ses 
maux,  et  si  la  vieillesse  la  surprend  dénuée  par  le  malheur 
ou  par  l'imprévoyance,  elle  trouvera  un  nouvel  abri,  préparé 
par  ces  tyrans,  contre  l'inhumanité  desquels  notre  voyageur 
commence  à  se  sentir  moins  révolté. 

Un  ami  l'introduit  dans  un  salon. 

C'est  là  qu'apparaissent,  dans  tout  l'éclat  de  la  domination 
et  du  succès  légitime^  ces  graeieux  interprètes  d'une  langue 
que  leur  influence  a  tant  contribué  à  former;  car,  il  faut  le 
reconnaître,  le  précepteur  d'une  femme,  quelque  habile  qu'il 
puisse  être,  sera  toujours,  dans  l'art  de  rédiger  rapidement 
et  finement  sa  pensée,  fort  au-dessous  de  son  élève.  L'abbé 
de  Saint-Pierre,  qui  a  été  ici  notre  devancier,  entendant,  un 
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jour,  l'une  d'elles  s'exprimer  avec  beaucoup  de  grâce  sur  un 
sujet  frivole,  s'écria  :  «Quel  dommage  qu'elle  n'écrive  pas  ce 
a  que  je  pense  !  » 

Ces  penseurs,  qui  voulaient  apprendre  à  parler,  avaient 
trouvé  le  premier  berceau  de  la  conversation  polie  et  réser- 
vée dans  les  salons  du  fameux  hôtel  de  Rambouillet.  C'est  là 
que  Malherbe,  Racan,Vaugelas,  Balzac,  Voiture,  apportaient 
leur  encens  à  des  femmes  spirituelles,  qui ,  quoique  égarées 
par  leurs  prétentions,  furent  utiles,  car  elles  donnèrent  le 
signal  des  luttes  animées  de  l'esprit  entre  les  deux  sexes,  et 
leur  préciosité  même,  qui  opposait  une  digue  à  la  crudité 
d'un  langage  qui  alors  n'était  pas  plus  châtié  que  ne  l'était 
le  goût,  devint  une  cause  d'efforts,  et  par  là  de  progrès. 

Corneille  soumit  à  ce  tribunal  ses  premières  pièces  et  n'y 
réussit  pas  toujours  à  en  faire  saisir  les  beautés.  Ces  faux 
jugements,  ces  prétentions  outrées,  inspirèrent  à  Molière,  ce 
plus  judicieux,  ce  plus  aimable  des  censeurs,  les  Précieuses 
ridicules  et  les  Femmes  sai^antes.  La  leçon  (trésor  gagné  à 
la  littérature)  fut  entendue;  les  femmes  se  retranchèrent 
dans  le  naturel ,  et  dans  ce  soin  de  faire  valoir  les  autres 
qui,  plus  tard,  se  pratiqua  si  bien  chez  madame  Geoffrin. 
Les  Sévigné,  les  La  Fayette,  les  La  Sablière,  par  leur  élégance 
naive,  par  leur  simplicité  fine  et  piquante,  parle  sentiment 
délicat  des  convenances,  firent  des  salons,  où  elles  introdui- 
saient l'urbanité,  les  arènes  de  la  langue  française.  C'est  là 
que  les  Boileau,  les  Racine,  les  La  Fontaine,  pour  polir  leur 
talent,  vinrent  étudier  les  formes  adoucies  qui  enlèvent  au 
discours  sa  sécheresse,  les  tours  rapides  qui  permettent  d'ef- 
fleurer seulement  ce  qui  ne  doit  pas  être  accentué,  et  cette 
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harmonie  gracieuse  que  voulait  emprunter  Tabbe  de  Saint-* 
Pierre.  C'est  là  que  ces  observateurs  sérieux  apprirent  à  se 
ployer  au  choix  réservé  des  mots,  et  à  ce  lutinage  incessant 
de  l'esprit  qu'impose  le  commerce  des  femmes. 

Dans  nos  salons  modernes,  qui  n'a  souvent  admiré  l'adroite 
et  fine  stratégie  avec  laquelle  les  femmes  dirigent  la  conver- 
sation entre  tous  les  amours-propres  et  savent  satisfaire  k 
chacun?  L'esprit,  cette  distinction  si  individuelle^  doit  y  être 
compté  comme  appartenant  à  tous,  car,  prétendants  ou  pos- 
sesseurs, personne  n'en  cède  la  part  qu'il  s'est  adjugée. 
Uattention  générale  semble  être  une  place  forte  que  chacun 
tente  sans  cesse  de  prendre  d'assaut.  Celui  qui  parle  est  un 
usurpateur;  il  ne  se  maintient  qu*à  force  de  succès. 

La  conversation  revêt  toutes  les  nuances  de  l'imprévu  : 
prendre  pour  arme  cette  douce  moquerie  qui  donne  à  la 
bienveillance  elle-même  une  façon  piquante  de  s'exprimer, 
on  se  distraire  par  la  plaisanterie  des  côtés  sérieux  de  la  vie, 
sont  les  fugitifs  incidents  d'une  lutte  dont  les  plus  grands 
dangers  seraient  une  trêve  ou  une  capitulation. 

Ce  péril  est  conjuré  avec  une  adresse  que  pourraient  en- 
vier nos  plus  savants  diplomates;  la  fée  du  logis,  qui  veille 
sans  cesse ,  a  disposé  toutes  choses  pour  qu'un  récit ,  qu'a- 
niment le  bon  goût  et  l'esprit,  se  fasse  jour  :  alors  chacun  s'y 
associe,  toutes  les  imaginations  suivent  celle  du  conteur;  il 
semble  que  ce  soit  un  musicien  habile  qui  fait  vibrer  chez  ses 
auditeurs  toutes  les  touches  de  la  pensée.  Le  plaisir  d'inter- 
iK>mpre  se  mêle  au  plaisir  d'écouter;  aucune  expression  heu- 
reuse ne  passe  sans  être  relevée,  aucune  malice,  délicate  ou 
fine,  sans  être  sentie  ;  chacun,  ayant  apporté  son  tribut,  prend 
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sa  part  du  succès  ;  on  se  piait,  on  a  joui  les  uns  des  autres, 
et  tout  est  concorde  et  sympathie. 

«  Mais,  B  dit  avec  surprise  à  son  mentor  l'ingiénu  campa- 
gnard que  nous  avons  introduit  dans  la  société  parisienne, 
«  mais....  je  croyais  les  femmes  victimes  et  opprimées.  —  Vic- 
times! Doù  donc  arrivez-vous,  et  où  prenez- vous  ces  pen- 
sées.»^—  C'est  que,  dit  le  jeune  homme,  j'ai...  j'ai  lu.- —  Ah! 
reprit  le  vieillard,  V Histoire  morale  des  Femmes;  je  com- 
prends. L'auteur  est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de 
cœur;  l'ouvrage  offre  une  lecture  pleine  d'intérêt;  mais  c'est 
l'histoire...  l'histoire  d'un  rèffne/ règne  bien  légitime,  écrite 
pendant  sa  durée.  9 

L'excellent  confrère  dont  vous  venez  de  nous  parler,  Mon- 
sieur, fut  essentiellement  poète  ;  il  le  fut  avec  amour,  il  le  fut 
toute  sa  vie.  Une  justesse  admirable  dans  l'expression,  une 
rime  toujours  riche  et  facile,  une  harmonie  continue,  dé« 
cèlent  dans  M.  Ancelot  l'étude  sérieuse  et  profonde  des 
maîtres.  Le  culte  de  Racine  l'avait  fait  auteur;  un  grand  et 
légitime  succès  jeta  un  rayon  de  bonheur  sur  sa  jeunesse. 
Homme  de  bien,  c'était  du  fond  de  ses  sentiments  que  se  ré- 
pandaient sur  ses  ouvrages  les  inspirations  généreuses  qui 
parurent  dès  son  Louis  IX.  L'esprit  de  parti  dénatura  la 
cause  de  ce  succès,  et  avec  une  impitoyable  persistance  sema 
d'épines  la  carrière  de  l'auteur. 

Des  vers  charmants  furent  les  seuls  échos  de  tout  ce  que 
pouvait  contenir  d'amer  son  fiel  poétique;  il  y  reproche  à 
ses  adversaires  ce  qu'il  leur  pardonnait  le  moins  : 

Pour  me  trouver  des  crimes^ 
Vous  torturez  mes  vers,  et  vous  gâtez  mes  rimes. 

22. 
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Cependant  il  multipliait  ses  ouvrages,  et,  par  la  variété 
des  genres,  prouvait  la  souplesse  de  son  talent.  Une  fort 
jolie  comédie  en  vers  nous  retrace  un  travers  de  l'époque  où 
elle  parut,  très-finement  saisi  et  très-judicieusement  accen- 
tué ,  dans  l* Important  : 

Cherchant  des  protégés  et  des  solliciteurs^ 
Comme  mi  autre  insensé  cherche  des  protecteurs. 

Ce  fut  après  sa  belle  tragédie  de  Fiesque,  où  Ténergie  de 
l'action  se  rehausse  de  tout  l'éclat  d'une  versification  élo- 
quente, que  le  gouvernement  lui  adressa  des  lettres  de  no- 
blesse. Elles  venaient  de  Louis  XVIII,  ce  roi  qui  savait  être 
finement  gracieux,  et  portaient  :  n  On  ne  vous  crée  pas 
<c  noble;  on  vous  reconnaît  pour  tel.  »  Le  poète  judicieux 
ne  se  para  jamais  que  de  la  noblesse  de  son  cœur;  elle  lui  fit 
beaucoup  d'amis ,  auxquels  son  crédit  d'alors  appartint  sans 
réserve.  Ses  succès  lui  avaient  ouvert  nos  divers  théâtres  ; 
il  y  introduisit  plus  d'un  de  ses  rivaux ,  et,  pour  y  faire  re- 
cevoir leurs  ouvrages,  il  employait  à  les  faire  valoir  sa  belle 
voix  et  son  admirable  talent  de  lire. 

M.  Ancelot  nous  à  laissé  de  très-spirituelles  épitres,  où. 
Peintre  sans  malveillance^  et  non  pas  sans  nuilice^ 

soit  qu'il  emploie  la  sensibilité  et  la  finesse,  soit  qu'il  se  livre 
aux  critiques  les  plus  vives  et  les  plus  fermes,  sa  touche  con* 
serve  toujours  une  supériorité  dont,  en  ce  genre,  notre  langue 
offre  peu  d'exemples. 

Sa  facilité  extrême  pour  le  vers  satirique  fut  toujours 
contenue  par  sa  bonne  nature,  a  Le  temps  de  tourner  mon 
c  épigramme,  disait-il  (et  cependant  il  les  faisait  en  laissant 
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«c  courir  sa  plume),  ma  colère  est  passée;  et,  ce  qui  est  singu- 
<i  lier,  c'est  que  moi,  qui  ai  pourtant  une  bonne  mémoire,  je 
<K  n*en  ai  jamais  retenu  une  seule»  » 

En  donnant  une  compagne  à  sa  vie,  M.  Ancelot  avait  ren- 
contré une  harmonie  de  goûts,  d'esprit,  de  talent,  qui  fit 
des  rigueurs  du  sort  une  source  d'heureuse  intimité,  et  qui 
amena  cette  conformité  d'efforts  qui  double  l'énergie  et  met 
du  bonheur  partout.  Dans  cette  communauté  de  travaux,  il 
eut  tant  d'esprit  qu'il  sut  (chose  extrêmement  difficile)  en 
avoir  toujours  à  côté  d'une  femme  qui  en  a  infiniment. 

Il  aimait  nos  réunions,  y  apportait  un  sens  droit,  un  ju- 
gement ferme;  mais  comme  il  fallait  que  le  fluide  poétique 
s'échappât  de  quelque  manière,  et  que  toujours  il  était  armé 
de  rimes,  il  nous  proposa  un  jour  de  discuter  en  vers.  Quel- 
que sympathie  que  nous  eussions  pour  les  propositions  de 
notre  confrère ,  celle-ci  ne  réunit  pas  l'unanimité  ;  mais  l'au- 
teur soutint  sa  gageure» 

M.  Âncelot,  qui  avait  au  suprême  degré  le  don  d^étre  ami, 
ne  se  laissa  détacher  de  nos  assemblées  que  vaincu  par  la 
maladie.  Dans  les  derniers  mois  de  sa  vie  il  rappelait,  par  sa 
persistance,  l'assiduité  du  bon  La  Fontaine,  venant  toujours, 
quoique  vieux  et  faible ,  et  disant  :  «  Il  n'y  a  plus  que  là  que 
«  je  me  plaise!  3> 

Et  le  bon  La  Fontaine  avait  bien  raison!  Ici,  Monsieur,  les 
liens  de  la  confraternité  font  disparaître  toutes  les  distinc- 
tions extérieures,  et  les  plus  réelles,  celles  du  talent,  se  plai- 
sent à  s'efTacer.  Racine  nous  dit  du  grand  Corneille  que , 
«  lorsqu'il  entrait  à  l'Académie  il  laissait  toujours  ses  lau- 
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a  riers  à  la  porte,  i»  Dans  cette  enceinte,  chacun  apporte  sa 
part  de  richesses  pour  les  mettre  en  commun.  L'éloquence 
y  coudoie  la  philosophie ,  le  critique  et  l'historien  prennafit 
place  à  côté  du  romancier  ou  de  l'auteur  dramatique,  et  le 
poëte  ne  s'efTaronche  pas  du  voisinage  de  la  science. 

Fontenelle,  dans  une  occasion  semblable  à  celle  qui  nous 
réunit,  parlait  ainsi  à  son  nouveau  confrère:  c  Je  suis  en 
<c  droit  de  vous  dire,  sans  craindre  aucun  reproche  de  pré^ 
<K  somption ,  que  notre  commerce  vous  sera  utile.  Les  plus 
(c  grands  hommes  ont  été  ici ,  et  n'en  sont  devenus  que  plus 
«c  grands,  v  Cette  utilité,  il  se  l'appliquait  à  lui-même  :  «  C'est 
<c  l'Académie  française  qui  m'a  formé  la  première,  disait-il, 
(c  et  c'est  là  que  j'ai  reçu  des  leçons  excellentes  sur  l'art  de 
a  la  parole.  s> 

C'est  qu'en  effet  ce  grand  art  de  la  parole ,  de  la  parole 
libre  et  facile,  y  a  toujours  eu  ses  plus  éloquents  interprètes, 
et  que  c'est  dans  l'abandon  et  la  chaleur  des  discussions  qu'il 
revêt  toutes  ses  richesses. 

Vous  trouverez.  Monsieur,  un  profond  intérêt  à  voir 
tant  de  talents  divers  apporter  le  secours  de  leurs  lumières, 
et  travailler  de  concert ,  avec  un  amour  vraiment  national, 
à  conserver  à  notre  belle  langue,  par  l'étude  critique  de  la 
formation  et  du  sens  des  mots,  toute  sa  pureté,  et  à  déve- 
lopper en  elle  ce  mécanisme  ingénieux  qui  lui  permet  d'ex- 
primer les  idées  les  plus  déliées  et  les  plus  fines  avec  pré- 
cision, les  plus  profondes  avec  clarté,  qui  se  prête,  qui 
s'étend  à  tout,  depuis  les  railleries  inépuisables  de  Vc^taire 
jusqu'à  la  parole  sublime  de  Bossuet. 
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C'est  de  rétablissement  de  cette  Compagnie,  et  de  Tému- 
lation  qu'elle  a  excitée,  que  sont  nées  les  autres  Académies  : 
celle  des  Sciences,  celle  des  Belles-Lettres,  et  enfin  ce  grand 
Corps  de  l'Institut,  auquel  j'appartiens  depuis  trente  ans, 
et  qui  me  permettra  de  lui  rappeler  cet  autre  mot  du  spiri- 
tuel académicien  que  je  citais  tout  à  l'heure  :  n  Un  demi- 
ce  siècle  passé  parmi  vous  m'a  fait  un  mérite,  mais  je  me 
<c  flatte  d'en  avoir  un  autre  :  c'est  mon  attachement  pour 
a  mes  confrères.  » 


^w^^%^^<»^%^^<^^<^«%»%<%  »»<»»^%^»%< 


DISCOURS 


DE  M.  LE  DUC  DE  BROGLIE, 


PRONONCÉ  DANS  LA  SÉANCE  DU  3  AY&IL  18B6,  EN  VENANT  PRENDRE  SÉANCE 
A  LA  PLACE  DE  M.  LE  COMTE  DE  SAINTE-AULAIRE. 


Messieurs  , 

Celui  qui  vient  siéger  dans  cette  enceinte  et  recueillir,  en 
un  jour,  le  fruit  des  veilles,  des  travaux  de  toute  une  vie, 
honoré  de  votre  choix,  sait  ce  qu'il  vous  doit  de  reconnais- 
sance; son  premier  soin,  d'ordinaire,  son  vœu  le  plus  cher  et 
le  plus  pressant,  c'est  d'en  rendre  grâce  à  votre  indulgence, 
bien  plus  qu'à  votre  justice.  Quel  qu'il  soit,  il  a  raison. 
Fût-il  le  premier  de  son  temps,  dût  la  postérité  le  compter 
au  rang  de  nos  maîtres  dans  l'art  d'écrire,  et  graver  son  nom 
près  de  leurs  grands  noms  sur  le  marbre  de  ces  voûtes,  il  a 
raison.  En  l'associant  à  leur  gloire,  en  l'admettant  à  parta- 
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ger  riiéritage  qu'ils  vous  ont  transmis ,  quel  qu'il  soit,  vous 
rélevez  au-dessus  de  lui-même;  en  l'adoptant,  vous  lui  con- 
férez, dans  les  lettres,  la  plénitude  du  droit  de  cité. 

Pour  moi,  Messieurs,  que  vous  dirai-je,  et  quels  termes 
suffiraient  à  rendre  ce  que  j'éprouve?  Ou  plutôt,  comment 
suis-je  ici?  Qu'ai-je  fait?  Oii  sont  mes  titres?  Engagé  de 
bonne  heure  et  sans  retour  dans  l'activité  de  la  vie  publi- 
que, tout  entier  aux  devoirs  qu'elle  impose,  aux  préoccupa- 
tions qu'elle  entraîne,  je  n'ai  rien  écrit  dont  on  se  souvienne. 
En  me  présentant  devant  vous,  je  n'ai  pas  même  le  droit 
d'être  modeste.  Pourquoi  m'avez-vous  accueilli?  D'où  me 
vient  cette  fortune,  au  déclin  de  l'âge  et  dans  l'obscurité  de 
la  retraite? 

A  ces  questions,  je  ne  sais  qu'une  réponse. 

Il  fut  un  temps  où  la  France  se  félicitait,  pourquoi  ne  di- 
rai-je pas  se  glorifiait  d'avoir  conquis,  à  grand  prix,  tout  un 
ordre  d'institutions  dont  la  parole  était,  en  quelque  sorte, 
l'âme  et  la  vie.  Il  fut  un  temps  où  le  pays  s'associait  aux  tra- 
vaux, s'animait  aux  débats  des  assemblées  délibérantes,  où 
tout  autre  intérêt  s'effaçait  devant  celui-là,  où  le  public  in- 
tervenait volontiers,  trop  même,  nous  dit-on,  dans  les  affaires 
publiques. 

En  ce  tempsrlà,  la  littérature  et  la  politique  marchaient 
de  pair;  il  existait  entre  elles  une  étroite  alliance. 

Appelés  sur  le  terrain  des  affaires  par  le  vœu  de  l'opinion, 
par  le  choix  du  prince  ou  du  peuple,  les  hommes  de  lettres 
devenaient. des  hommes  d'État,  et,  j'ai  hâte  de  le  dire,  des 
hommes  d'État  dignes  de  ce  nom. 

Historiens  ou  philosophes,  moralistes  ou  publicistes,  cri- 
tiques de  l'ordre  le  plus  élevé  et  du  goût  le  plus  délicat  9  ils 
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portaient  à  la  tribune  et  cette  éloquence  vive,  naturelle,  l'é- 
loquence qui  naît  de  la  lutte,  du  choc  des  partis,  du  jeu  des 
intérêts  et  des  passions,  et  cet  art  de  bien  dire,  de  discipliner 
ses  idées,  de  les  disposer  dans  un  ordre  lumineux,  cet  heu- 
reux choix  des  tours  et  des  termes  qui  ne  s'acquièrent  que 
dans  le  commerce  assidu  des  grands  écrivains.  Ils  impri- 
maient aux  actes  publics,  aux  papiers  d'État,  aux  documents 
officiels,  ce  caractère  de  gravité  et  d'autorité,  de  sobre  bon 
sens,  de  simplicité  sévère,  qui  commande  aux  esprits  en  les 
éclairant,  et  s'élève  au  ton  de  l'histoire. 

Leur  exemple  portait  ses  fruits. 

Les  rivaux  qu'ils  rencontraient  dans  ce  champ  clos  ouvert 
au  talent,  au  savoir,  au  patriotisme,  en  ressentaient,  à  cer- 
tain degré,  l'influence.  On  voyait,  sur  tous  les  bancs  des  as- 
semblées, dans  les  rangs  de  tous  les  partis,  se  former,  à  l'envi 
et  comme  à  vue  d'œil,  des  orateurs,  de  vrais  orateurs,  des 
théoriciens  hardis,  ingénieux,  des  esprits  prompts  à  la  re- 
partie, féconds  et  redoutés  dans  la  polémique.  L'instinct 
leur  tenait  lieu  d'études  suivies.  L'inspiration  du  moment 
leur  révélait  les  procédés  de  l'art,  les  secrets  du  langage  ;  et^ 
dès  lors,  il  arrivait  que,  par  un  juste  retour,  l'ambition  lit- 
téraire, si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  s'éveillait  avec  le  succès; 
il  arrivait  que  cette  ambition,  souvent  légitime,  trouvait 
grâce  devant  vous;  que  l'Académie,  choisissant  entre  les 
noms  entourés  de  la  faveur  publique,  se  plaisait  à  récom- 
penser les  plus  dignes,  et  parfois  même,  sagesse  ou  faiblesse, 
ne  craignait  pas  d'encourager  les  humbles  efforts. 

Je  suis.  Messieurs,  le  dernier  produit  de  ce  libre  échange 
entre  les  lettres  et  la  politique;  le  dernier  en  ordre  de  date 
comme  en  ordre  de  mérite,  le  dernier  vestige  de  ce  qui  n'est 

23. 


l8o  DISCOURS   DE   RJ^CEPTION. 

• 

plus.  L'Académie,  qui  n'oublie  rien,  en  recueillant  les  moin- 
dres débris  du  passé,  s'élève  au-dessus  de  l'instabilité  des 
temps  et  de  la  versatilité  des  esprits.  Mon  titre  à  ses  yeux, 
le  voilà;  qu'il  me  suffise  et  la  justifie. 

Je  me  trompe,  néanmoins,  et  j'ai  tort  de  me  tromper. 

Une  autre  considération,  sans  doute,  aura  plaidé  ma  cause 
auprès  de  vous,  et  celle-là  me  va  droit  au  cœur.  J'ai  été  pen- 
dant quarante  ans  l'ami  de  Thomme  excellent  dont  je  viens 
devant  vous,  avec  vous,  déplorer  la  perte,  son  ami  politique, 
et.  Dieu  merci,  bien  plus  encore,  son  ami  intime  et  fidèle; 
nous  avons  traversé  ensemble  les  bons  et  les  mauvais  jours 
de  la  vie  publique,  les  bons  et  les  mauvais  jours  de  la  vie 
privée,  sans  qu'aucun  dissentiment  ait  altéré  notre  confiance 
mutuelle.  Huit  ans  se  sont  à  peine  écoulés  depuis  le  moment 
où,  pressé  de  venir  goûter  près  de  vous  le  repos  qui  sied  à 
la  vieillesse,  il  n'a  désiré,  pour  prix  de  ses  services,  en  quit- 
tant un  poste  élevé,  que  d'en  déposer  sur  moi  le  fardeau. 
Qu'il  me  soit  permis  de  le  croire;  cette  fois  encore,  c'est  à 
son  amitié  que  je  dois  l'honneur  de  le  remplacer.  Vous  aurez 
pensé  qu'entre  les  concurrents  qui  s'offraient  à  vos  suf- 
frages, nul,  peut-être,  ne  pouvait  mieux  que  moi  vous  parler 
de  lui. 

Je  m'efforcerai  de  répondre  à  cet  appel. 

C'est  de  lui,  de  lui  seul  que  j'entretiendrai  l'Académie. 

Il  me  conviendrait  moins  qu'à  tout  autre  de  traiter  devant 
elle  des  questions  d'art  ou  de  goût,  de  prétendre  enseigner 
ici  ce  que  je  m'estimerais  heureux  d'y  apprendre.  Je  m'en 
tiendrai  au  sujet  qui  m'est  naturellement  indiqué.  J'en  écar- 
terai même,  à  mon  grand  regret,  tout  ce  qui  ne  paraîtrait 
pas  répondre  entièrement  à  la  dignité  de  ce  lieu  et  à  la  so- 
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lennité  de  ce  jour.  Mon  prédécesseur  a  servi  TÉtat  ;  sa  vie 
publique  appartient  à  son  pays;  j'ai  droit  et  j'aurai  plaisir  à 
la  retracer.  Sa  vie  privée  appartient  à  sa  famille;  quelque  in* 
térêt  qui  s'attache,  pour  elle  et  pour  moi,  aux  souvenirs  d'une 
longue  intimité,  je  n'y  puiserai  qu'avec  réserve;  les  affections 
sincères  craignent  le  grand  jour,  et  l'Académie  ne  doit  rien 
entendre  qui  ne  soit  digne  de  l'occuper. 

M.  de  Sainte*Aulaire  est  né  en  1778. 

Nous  l'avons  perdu  en  i854. 

Durant  ce  laps  de  temps,  qui  comprend  les  trois  quarts 
d'un  siècle,  il  a  vu  tomber  notre  ancienne  monarchie;  il  a 
vu  passer  la  première  monarchie  constitutionnelle,  la  pre- 
mière république,  le  premier  empire  ;  puis  la  seconde  et  la 
troisième  monarchie  constitutionnelle;  puis  la  seconde  ré- 
publique; puis,  enfin,  il  a  vu  poindre  et  bientôt  naître  un 
second  empire. 

Huit  gouvernements,  neuf  révolutions,  si  l'on  tient  compte 
des  événements  de  181 5. 

Heureux  qui,  dans  cette  longue  série  de  vicissitudes,  tour 
à  tour  victime,  acteur  et  témoin,  atteint  le  terme  de  sa  course 
sans  regretter  ce  qu'il  a  souffert,  sans  désavouer  ce  qu'il  a 
fait,  sans  désespérer  de  l'avenir! 

Né  de  nobles  parents,  issu  de  deux  familles  justement  con- 
sidérées dans  le  Périgord  et  dans  la  Bretagne,  M.  de  Sainte- 
Aulaire  avait  onze  ans  quand  éclata  notre  première  révolu- 
tion. Il  commençait  ses  études  au  collège  Mazarin^  c'est-à- 
dire  ici  même,  dans  ce  palais,  devenu  depuis  l'École  centrale 
des  Quatre-Nations,  avant  d'être  l'Institut,  et  où  moi-même 
j'ai  reçu,  quelques  années  plus  tard,  les  premières  leçons  de 
mes  premiers  maîtres. 
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I]  avait  seize  ans  lorsque,  en  1794»  î'  fut  admis  à  TÉcoie 
polytechnique,  presque  au  moment  où  se  formait  cette  école, 
devenue  bientôt  Thonneur  de  la  France  et  de  la  science,  et 
qui  devait  garder,  sous  tant  de  régimes  différents,  lempreinte 
de  sa  généreuse  origine,  l'instinct  de  sa  haute  vocation,  le 
souvenir  des  grands  maîtres  qu'elle  a  reçus  et  qu'elle  a 
donnés. 

Il  y  trouva  un  refuge  contre  le  malheur  des  temps. 

Son  père  était  émigré.  Son  aïeul  n'avait  échappé  que  par 
un  miracle  à  la  commune  destinée  des  gens  de  bien  sous  la 
Terreur.  Son  patrimoine  était  confisqué  ou  séquestré.  Sa 
digne  mère,  modèle  également  admirable  de  piété  filiale  et 
de  tendresse  maternelle,  en  disputait  pour  lui  quelques  dé- 
bris au  pillage ,  avec  ce  mélange  d'activité  intrépide  et  de 
prudence  consommée  qu'elle  avait  déployées  peu  de  mois 
auparavant,  en  disputant  à  l'échafaud  la  tête  de  son  propre 
père. 

Il  avait  dix-huit  ans  lorsque,  en  1796,  réduit  à  faire  vivre 
sa  mère  et  à  vivre  lui-même  du  produit  de  son  travail,  il  ob- 
tint, au  concours,  la  place  d'ingénieur  géographe. 

Ces  placer  étaient  les  seules  qui  fussent  alors  réservées, 
dans  l'ordre  civil,  aux  élèves  de  l'Ecole. 

Elles  étaient  au  nombre  de  six. 

Les  juges  du  concours  étaient  Laplace,  Monge,  et  La* 
grange. 

Ainsi  s'écoulèrent  laborieusement  les  premières  années  de 
sa  jeunesse.  C'est  à  ces  conditions  qu'existaient,  dans  leur 
patrie,  les  enfants  de  ceux  que  la  persécution  forçait  à  s'ex- 
patrier. 

L'événement  qui  garde  encore,  dans  la  langue  de  nos  trou* 
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bles  civils,  le  nom  de  i8  brumaire,  perpétuant  ainsi  le  sou- 
venir du  calendrier  républicain,  devait  naturellement  inspi- 
rer à  M.  de  Sainte-Aulaire,  à  peine  majeur,  mais  déjà  bien 
exercé,  bien  meurtri  par  l'adversité,  les  mêmes  sentiments 
qu'à  la  France  entière. 

Quelque  jugement  qu'on  porte,  en  effet,  sur  la  nature  et  le 
caractère  politique  de  cet  événement,  il  fut  heureux  pour  la 
France»  On  peut  tout  exagérer,  mais  non  pas  le  grand  ser- 
vice qu'il  lui  a  rendu. 

On  peut  tout  exagérer,  mais  non  pas  l'état  où  cet  évé- 
nement a  trouvé  la  France,  après  huit  ans  de  bouleverse- 
ments. 

La  France  était  aux  abois. 

Épuisée  de  son  meilleur  sang  par  l'échafaud  et  par  la 
guerre,  décimée  par  les  coups  d'État,  par  la  déportation  sur 
un  rivage  empesté,  ses  ennemis  entamaient  sa  frontière  et 
se  disputaient  déjà  ses  dépouilles.  Plus  de  sécurité  sur  son 
territoire ,  pour  rien  ni  pour  personne  ;  l'emprunt  forcé ,  la 
loi  des  otages;  plus  de  culte;  les  temples  fermés  ou  profa- 
nés; des  nuées  d'oiseaux  de  proie  s'engraissaient,  sous  des 
noms  divers,  du  peu  qui  lui  restait  de  substance.  Ses  lois 
s'acharnaient  à  détruire  le  peu  qui  lui  restait  de  mœurs  et 
d'esprit  de  famille.  Ces  grandes,  ces  saintes  idées  de  raison, 
de  liberté,  de  progrès ,  de  justice  civile  et  sociale,  dont  elle 
avait  fait  des  idoles,  étaient  devenues,  comme  le  sont  toutes 
les  idoles,  cruelles,  impures,  stupides.  Le  sage  regrettait 
presque  les  erreurs  du  passé,  et  l'homme  de  bien,  ses  abus. 

Tout  périssait. 

Ce  fut  le  mérite  du  consulat  de  rendre  à  la  France,  en 
moins  d'un  an,  la  victoire  et  la  paix  :  la  victoire  pour  plu- 
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sieurs  années,  la  paix  pour  un  temps  bien  court;  d'implan- 
ter très*avant  dans  notre  sol ,  labouré  mais  non  fécondé  par 
la  révolution  y  les  racines  d'un  pouvoir  vigoureux,  vivace, 
dont  les  esprits  fermes  et  pénétrants  prévirent,  sans  doute, 
et  prédirent,  dès  l'abord,  la  tendance,  les  entraînements, 
mais  qui,  pour  le  temps,  et  pour  un  temps,  n'avait  peut-être 
rien  d'excessif.  Ce  fut  surtout  son  mérite  de  remettre  en  cré- 
dit, dans  le  gouvernement,  le  bon  sens  et  la  prévoyance; 
dans  l'administration,  le  bon  ordre,  l'économie;  dans  la  lé- 
gislation, le  respect  dudroit  et  des  saines  traditions;  de  fer- 
mer la  plaie  des  confiscations  politiques;  puis  bientôt,  rele- 
vant les  autels,  replaçant  la  France  sous  la  protection  du 
Dieu  des  chrétiens,  de  dégager  dans  les  décombres  de  Tan- 
cien  régime  les  éléments  d'une  société  nouvelle,  d'une  so- 
ciété simple  et  sensée,  fondée  sur  les  principes  éternels  de 
la  raison,  sur  les  rapports  naturels  des  individus  et  des  fa- 
milles. 

Un  gouvernement  dont  l'unique  mission  semblait  être  de 
rétablir  la  paix  au  dehors  et  l'ordre  au  dedans;  de  rendre, 
en  tout,  le  haut  du  pavé  aux  hommes,  aux  choses  honnêtes, 
avait  droit  au  concours  des  honnêtes  gens  et  le  recherchait. 
La  fidélité  personnelle,  la  fidélité  fondée  sur  des  motifs  de 
reconnaissance  ou  d'affection,  devait  s'y  refuser.  L'idée  que 
je  n'ai  garde  de  discuter,  que  je  respecte  sans  la  partagée, 
l'idée  qu'il  existe  en  politique  des  dogmes,  comme  en  reli- 
gion, y  pouvait  faire  obstacle;  mais  au  lendemain  de  tant  de 
malheurs ,  à  la  veille,  si  le  nouveau  gouvernement  succom- 
bait, de  malheurs  plus  grands  encore,  de  tels  scrupules  ne 
se  rencontraient  que  de  loin  en  loin;  c'étaient  de  rares  ex- 
ceptions. 
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M.  de  Sainte-Aulaire  était  libre  de  tout  engagement.  En 
politique,  son  esprit  n'avait  rien  d'absolu.  Préférant,  néan- 
moins, dès  sa  jeunesse,  comme  dans  son  âge  avancé,  la  vie 
privée  à  toute  chose,  il  se  tenait  paisiblement  à  Técart, 
quand  tout  à  coup,  à  sa  très-grande  surprise,  une  faveur,  si 
c'était  une  faveur,  lui  fut  signifiée  d'en  haut. 

L'empire,  au  bout  de  quatre  ans,  avait  remplacé  le  consu- 
lat. A  l'empire,  il  fallait  une  cour;  à  la  cour,  des  écuyers, 
des  chambellans,  tout  le  cortège  d'un  établissement  monar- 
chique. On  les  cherchait,  sinon  exclusivement,  du  moins  de 
préférence,  dans  l'ancienne  noblesse.  On  ne  tolérait  pas  de 
refus. 

Indiqué  par  sa  naissance ,  M.  de  Sainte-Aulaire  ne  Tétait 
assurément  ni  par  ses  habitudes,  ni  par  la  position  modeste 
et  retirée  qu'il  avait  prise.  Sans  nourrir,  contre  les  fonctions 
qui  lui  étaient  assignées  d'autorité,  aucun  préjugé  puéril,  il 
n'y  avait  aucun  goût.  Il  hésita,  et,  tout  compte  fait,  ne  s'y 
résigna  que  dans  l'espérance  d'échanger,  au  plus  tôt,  ces  fonc- 
tions contre  d'autres  plus  actives  et  plus  sérieuses. 

Peut-être,  s'il  eût  été  déjà  ce  qu'il  fut  depuis,  et,  je  suis  le 
premier  à  le  reconnaître,  ce  qu'aucun  de  nous  n'était  alors; 
peut-être,  dis-je,  aurait-il  décliné  même  celles-là. 

Tout,  en  effet,  était  déjà  bien  changé. 

A  l'état  de  paix,  qui  n'avait  guère  duré  plus  d'une  année, 
avait  succédé  un  état  de  guerre  à  peu  près  permanent,  un 
état  de  guerre  à  peine  interrompu  par  quelques  trêves 
courtes  et  menaçantes;  aux  protestations  de  désintéresse- 
ment ,  l'ambition  des  conquêtes,  qui  rend  l'état  de  guerre 
perpétuel  ;  à  l'exercice  tutélaire  et  mesuré  d'une  autorité 
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sans  limites,  ce  quentraîne  nécessairement,  dès  qu'elle  a 
cessé  d'être  nécessaire,  une  telle  autorité. 

Il  y  avait  là  de  quoi  réfléchir. 

Mais  comment  résister  dans  la  jeunesse,  comment  résister 
dans  un  temps  de  gloire  et  d'espérance,  à  l'entraînement  de 
tout  un  peuple  ?  Comment  ne  pas  admirer,  trop  admirer, 
sans  doute,  le  plus  grand  capitaine  des  temps  modernes,  et 
peut-être  de  tous  les  temps,  formant  lui<^même  ses  armées, 
dressant,  de  ses  mains,  ses  soldats,  dictant  la  nuit  ses  plans  de 
campagne;  le  matin,  partant  comme  la  foudre  pour  les  exé- 
cuter ,  supportant  les  privations  ,  les  frimas ,  la  fatigue, 
comme  le  plus  aguerri  de  ses  vétérans? 

Qui  de  nous,  d'ailleurs,  pouvait  regretter,  à  cette  époque, 
autrement  qu'en  théorie,  la  liberté  dont  nous  n'avions  connu 
que  les  excès ,  des  garanties  qui,  jusque-là,  n'avaient  profité 
qu'au  plus  fort  ? 

L'empereur,  héritier  de  ce  droit  du  plus  fort,  que  toutes 
les  factions  avaient  successivement  exercé,  n'en  abusait  pas 
autant  qu'elles.  Il  était  absolu  ;  il  imposait  la  soumission  et 
le  silence,  mais  ce  n'était  ni  pour  son  repos  ni  sans  utilité 
pour  le  pays  ;  il  disait  :  L'État^  c'est  moi,  et  cela  était  vrai 
sous  plus  d'un  rapport.  Infatigable,  inépuisable,  ayant  l'œil 
et  l'oreille  à  tout,  parcourant  sans  cesse ,  à  pas  de  géant,  ses 
vastes  États,  réprimant  sévèrement  tout  excès  du  pouvoir 
qu'il  n'eût  pas  autorisé  lui-même  ou  prescrit;  inexorable 
envers  les  traitants,  les  aventuriers^  ce  qu'il  nommait  les 
faiseurs  d'affaires,  consumant  ses  jours  et  ses  nuits  à  sup- 
puter des  chiffres,  à  dépouiller  des  budgets,  à  retrouver  un 
centime  égaré  ou  oublié,  épargnant  chaque  année  la  moitié 
de  sa  liste  civile  pour  récompenser  ses  soldata  et  ses  servi- 
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teurs,  mais  prêtant  plutôt  qu'il  ne  donnait,  exigeant  en  te^ 
tour  tout  ce  qui  se  peut  exiger.  A  le  servir,  il  ne  fallait  ni 
compter  les  efforts,  ni  mesurer  les  sacrifices;  le  servir,  c'é* 
tait  servir  plus  que  lui. 

Appelé  à  l'administration  du  département  de  la  Meuse  , 
M.  de  Sainte^Âulaire  s'en  tint  pour  satisfait,  et  ne  profita 
point  de  sa  position  pour  prendre  sa  part  des  prospérités  de 
l'empire.  Aux  approches  de  la  catastrophe,  en  présence  de 
l'invasion  étrangère,  il  remplit  activement,  fidèlement,  tous 
les  devoirs  que  de  telles  extrémités  imposent  aux  bons  ci- 
toyens. Ces  devoirs  étaient  rigoureux.  Ce  qu'il  y  porta  de 
justice  et  de  ménagements ,  ce  qu'il  laissa  dans  tous  les 
cœurs  d'estime ,  d'affection  et  de  respect,  un  seul  mot  le 
dira.  En  i8i5,  au  plus  fort  des  entraînements  de  cette  épo- 
que, le  département  de  la  Meuse,  oubliant  les  impôts  de 
guerre,  la  conscription,  les  gardes  d'honneur,  choisit  pour 
représentant  son  ancien  préfet. 

On  ne  peut  complaire  k  tous  les  partis. 

Celui  qui  triomphait  alors  ne  pouvait  avoir  pour  agréable 
la  conduite  et  les  sentiments  qui  valaient  à  M.  de  Sainte-Au- 
laire  la  confiance  de  ses  commettants.  Ce  parti  avait,  d'ail* 
leurs^  contre  lui,  un  autre  grief. 

Lia  première  restauration  avait  précédé  i8i5. 

A  la  chute  de  l'empire,  la  première  restauration,  ayant 
trouvé  M. de  Sainte*Aulaire  préfet,  préfet  estimé,  considéré^ 
loi  avait  très-sagement  confié  l'administration  d'un  dépar- 
tement important.  Quand  intervint  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  les  cent-jours,  il  donna  sur-le-champ  sa  démis- 
sion. C'était  son  devoir;  il  ne  faut  point  lui  en  faire  un  mé- 
rite, n  s'abstint  d'engager  ceux  de  ses  administrés  qui  pen- 
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saient  comme  lui  dans  une  lutte,  à  ses  yeux,  dépourvue  de 
toute  chance  de  succès  ;  c'eût  été  folie  de  sa  part.  En  les 
quittant,  il  s'efforça,  dans  une  proclamation  sincère  et  sen- 
sée, de  calmer,  chez  ces  hommes  auxquels  il  demeurait  fidèle, 
l'emportement  des  passions  violentes  qui  n'ont  depuis  que 
trop  éclaté.  Ce  fut  un  crime  que  ces  passions  eurent  peine  à 
lui  pardonner. 

Peu  lui  importait,  au  surplus. 

Il  ne  demandait  rien  ;  il  n'entendait  plus  rentrer  dans  la 
carrière  des  emplois.  Une  autre  s'ouvrait  devant  lui,  une 
carrière  nouvelle,  non  moins  honorable,  et  plus  conforme  à 
son  caractère. 

La  restauration  avait  deux  avantages  :  d'une  part,  elle 
renouait  la  chaîne  des  temps;  elle  ralliait  à  la  société  nou- 
velle ce  qui  restait  de  Fancienne ,  elle  faisait  revivre  de 
beaux  souvenirs,  et  relevait  dans  les  cœurs  ce  culte  du  passé, 
qu'on  peut  nommer  en  quelque  sorte  la  piété  filiale  des  na- 
tions :  d'une  autre  part,  elle  donnait  à  la  France  ce  que 
l'empire  ne  lui  avait  ni  donné  ni  même  promis,  un  gouver- 
nement fondé  sur  le  partage,  la  pondération  et  le  contrôle 
réciproque  des  pouvoirs  publics. 

Réconcilier  tous  les  sentiments  généreux,  quelle  qu'en  fut 
la  date  ou  la  nature,  tous  les  intérêts  légitimes,  quelle  qu'en 
fut  l'origine,  les  placer  tous  également  sous  la  garantie  d'ins- 
titutions justes  et  sages,  c'était  là  sa  mission. 

Ainsi  la  concevait  Fauteur  de  la  charte,  ainsi  les  ministres 
qu'il  honorait  de  sa  confiancie,  et  dont  les  plus  illustres  ou 
siègent  encore,  ou  siégeaient  naguère  au  milieu  de  vous; 
ainsi  le  jeune  ministre  qui  devint  bientôt,  pour  lui,  l'objet 
d'une  prédilection  presque  paternelle. 


DISCOURS   DE   M.   LE   DUC   DE    BROGLIE.  189 

Ce  ministre  était  entré  dans  la  famille  de  M.  deSainte-Au- 
laire.  Durant  les  cinq  années  où  son  influence  s'est  exercée 
sous  des  titres  divers,  il  a  trouvé  dans  son  beau-père  un 
ami  à  toute  épreuve ,  un  conseiller  désintéressé,  un  défen- 
seur éloquent  de  cette  politique  juste  précisément  parce 
qu'elle  gardait  le  milieu  entre  les  extrêmes,  de  cette  politique 
supérieure  aux  partis,  supérieure  aux  prétentions  du  mo- 
ment, aux  passions  de  tous  les  temps;  politique  qu'en  tom- 
bant, il  a  transmise  aux  plus  éclairés  de  ses  successeurs,  en 
quelques  rangs  que  le  cours  des  événements  ait  conduit  le 
prince  à  les  choisir,  et  que  la  restauration,  dans  un  jour  né- 
faste ,  n'a  répudiée  qu'à  sa  ruine. 

La  restauration  a  duré  seize  ans. 

Je  ne  dirai  rien  des  vicissitudes  de  ces  seize  années.  Ce 
qu'y  fut  M.  de  Sainte-Aulaire,  chacun  le  sait.  Chacun  sait 
qu'il  unissait,  dans  les  luttes  de  la  tribune,  à  1  énergie  du 
citoyen,  les  lumières  de  l'homme  d'État,  l'élégance  et  l'ur- 
banité de  l'homme  du  monde;  à  la  fierté  du  gentilhomme, 
la  confraternité  du  député.  £n  toute  question,  en  toute  oc- 
casion, la  justice  et  le  bon  droit  pouvaient  compter  sur  lui. 
Royaliste  de  cœur,  on  l'a  vu  se  lever,  lui  troisième,  pour  main- 
tenir aux  juges  de  Louis  XVI  les  garanties  de  la  charte.  Ca- 
tholique fervent,  on  l'a  vu  dénoncer,  avec  indignation  et  per- 
sévérance, les  cruautés  exercées  sur  les  protestants  du  Gard. 
Modéré  de  sentiments  et  de  langage,  on  l'a  vu  défendre, 
dans  une  circonstance  délicate,  le  droit  de  tout  dire,  l'in- 
violabilité de  la  parole,  l'inviolabilité  quand  même!  Étran- 
ger à  toute  ambition  personnelle,  étranger  à  toute  animo- 
sité,  à  toute  arrière-pensée,  homme  de  parti,  exempt  d'esprit 
de  parti,  on  l'a  vu  tour  à  tour  s'asseoir  sur  des  bancs  oppo- 
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ses,  selon  que  la  politique  du  moment  lui  paraissait  servir 
ou  compromettre  la  cause  qu'il  avait  embrassée. 

Cette  cause,  je  la  nommerai  de  son  nom,  c était  la  cause 
de  la  liberté,  de  la  liberté  réglée  mais  réelle,  loyale  mais  se'* 
rieuse. 

C'est  encore  à  cette  cause  qu'il  a  consacré,  dans  les  loisirs 
que  lui  faisaient  les  alternatives  de  la  politique,  le  livre  qui 
lui  a  ouvert  les  portes  de  l'Académie. 

Il  n'est  personne,  personne  ici,  dans  la  réunion  brillante 
et  polie  qui  daigne  m'entendre;  il  n'est,  dis-je,  personne  qui 
n'ait  lu  \ Histoire  de  la  Fronde^  personne  qui,  l'ayant  lue, 
n'en  ait  été,  tout  ensemble,  éclairé  et  charmé. 

Les  documents  abondent  sur  cette  époque;  les  Mémoires 
fourmillent,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi  ;  nous  possédons 
trente,  quarante  volumes  et  plus  de  confessions,  qui  ne  sont 
pas  dictées,  il  est  vrai,  par  un  grand  esprit  de  sincérité  ni 
de  pénitence,  mais  qui,  respirant  au  contraire  tout  le  feu, 
toute  la  vivacité  des  passions  du  moment,  nous  ouvrent  à 
chaque  instant  d'inépuisables  sources  d'instruction  et  d'à-- 
grément. 

Le  dirai-je  cependant?  Vous  ferai-je,  à  mon  tour,  ma 
confession  ?  et  celle-ci  sera  sincère.  Avant  d'avoir  lu  V Histoire 
de  la  Fronde^  je  ne  comprenais  pas  grand'chose  à  ce  singu- 
lier épisode  de  nos  trouble»  domestiques,  £n  prêtant  à  la 
série  des  faits  et  des  transactions,  aux  récits  des  acteurs  et 
des  témoins  oculaires,  l'attention  la  plus  suivie,  je  m'égarais 
de  l'un  à  l'autre;  dans  ce  dédale  d'intrigue» qui  se  croisent  et 
se  brisent  à  tout  propos,  le  fil  que  je  croyais  un  instant  sai- 
sir se  brisait  lui-même  entre  mes  doigts;  en  comparant,  à 
chaque  levée  de  bouclier»,  d'une  part,  la  réalité  des  griefs> 
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rimportance  des  motifs;  de  l'autre,  Tincohérence  des  ac- 
tions, la  misère  des  événements,  je  croyais  parfois  vivre 
dans  un  de  ces  rêves  où  les  incidents  se  produisent  de  fan- 
taisie et  s'enchaînent  à  l'aventure,  où  les  effets  n'ont  point 
de  cause,  et  les  causes  point  d'effets;  en  suivant  à  travers  leurs 
transformations,  coup  sur  coup,  leurs  tristes  palinodies,  leurs 
changements  à  vue  de  parti,  de  principes  et  de  langage,  tous 
les  grands  personnages  fourvoyés  dans  ces  tracasseries,  j'ar- 
rivais à  ne  savoir  plus  qu'en  penser;  il  me  semblait  que 
ces  divinités  destinées  à  peupler  bientôt  l'Olympe  du  grand 
roi,  à  faire  cortège  au  char  du  soleil,  préludaient  un  peu 
trop  à  l'apothéose  par  la  succession  des  métamorphoses,  et 
que  le  grand  Condé  lui-même  ne  gagnait  rien  à  confondre 
ainsi,  dans  sa  personne,  le  héros  de  la  Fable  et  celui  de  r his- 
toire. 

J'ai  lu  le  livre  de  M.  de  Sainte-Aulaire,  et  dès  lors,  pour 
la  première  fois,  j'ai  compris  la  Fronde;  dès  lors,  pour  la 
première  fois,  j'ai  pu  relire  les  Mémoires  du  temps  avec  un 
plaisir  exempt  de  mélange. 

Non-seulement,  en  effet,  l'exposé  des  événements  est,  dans 
ce  livre,  d'une  lucidité  parfaite,  et,  pour  ainsi  dire,  transpa- 
rente; non-seulement  la  narration  vive,  simple,  naturelle, 
dégagée  de  digressions,  marche  droit  au  but,  d'un  pas  égal  et 
rapide;  non-seulement  l'élocution  est  élégante  sans  recher- 
che, ingénieuse  sans  subtilité,  correcte  sans  effort,  mais  les 
faits  y  sont  distribués  et  les  acteurs  groupés  avec  un  art  qui 
met  tout  en  lumière,  sans  altérer  en  rien  la  vérité. 

Il  y  a  là  trois  époques  distinctes,  trois  périodes  successives. 

La  première,  où  prédomine  l'intérêt  général,  où  les  hom- 
mes infectés  de  V amour  du  bien  pvhlic  (ainsi  s'exprime  ma- 
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dame  de  Motteville)  ont  la  haute  main  ;  où  les  ambitions  de 
cour  et  les  cupidités  privées  sont  contraintes  d'emprunter, 
vaille  que  vaille,  le  masque  du  patriotisme,  et  d'en  affecter 
le  langage. 

Fia  seconde,  où  c'est  le  contraire;  où  l'ordre  rétabli  dans 
les  rues,  le  désordre  éclate  dans  les  hauts  lieux;  où  la  cour 
étant  divisée  contre  elle-même,  c'est  du  partage  des  gou- 
vernements, des  charges,  des  emplois  qu'il  s'agit  entre  les 
princes  et  les  grands,  d'une  part;  de  l'autre,  la  régente  et 
son  ministre;  où  l'intérêt  public  et  ses  défenseurs  sont 
traînés  à  la  remorque,  trop  heureux  lorsqu'on  leur  permet 
d'élever  la  voix  de  temps  à  autre,  et  de  faire  acte  de  pré- 
sence! 

La  troisième  enfin,  où  tout  concours,  toute  alliance  ayant 
pris  fin  entre  ces  intérêts  divergents,  les  magistrats  ayant,  de 
guerre  lasse,  regagné  leurs  sièges,  les  bourgeois  leurs  bouti- 
ques, le  pauvre  peuple  son  pauvre  gîte,  ce  qui  reste  sur  le 
champ  de  bataille  n'y  reste  que  pour  tirer,  à  temps,  son  épin- 
gle'du  jeu,  et  pour  se  vendre  un  peu  plus  cher  soit  au  vain- 
queur, soit  à  l'ennemi. 

C'est  à  la  clarté  de  ces  distinctions  que  tout,  dans  l'histoire 
de  la  Fronde,  se  dessine  et  s'illumine. 

Il  faut  voir,  au  début,  Tauteur  s'attacher  à  bien  établir  les 
griefs  trop  vrais,  trop  réels  de  la  nation  ;  le  désespoir  des 
paysans,  la  ruine  des  rentiers,  les  exactions  du  fisc,  tous  les 
maux  d'une  guerre  qui,  datant  déjà  de  vingt  ans  et  plus, 
ne  semblait  se  prolonger  que  dans  l'intérêt  d'un  ministre, 
étranger  de  naissance,  et  indifférent  aux  souffrances  du 
pays. 

11  faut  le  voir  rechercher  avec  soin  et  définir  avec  exacti- 


DISCOURS   DE   M.   LE   DUC   DE   BROGLIE.  igS 

tude  ce  qu'offraient  de  protection,  de  garanties  les  institu* 
tions  d'alors,  aux  personnes,  aux  propriétés,  à  ]a  bourse 
de  chacun,  au  trésor  public,  cette  bourse  de  tous  qu'en  ce 
temps-là  on  nommait  l'épargne,  apparemment  par  déri- 
sion. 

Il  faut  le  suivre  et  pénétrer  avec  lui  dans  l'enceinte  de  ces 
parlements,  seuls  corps  intermédiaires  entre  le  prince  et  le 
peuple,  dans  ces  chambres  assemblées,  où,  le  cours  des  évé- 
nements, le  poids  des  circonstances,  les  devoirs  même  de  leurs 
charges  ayant  introduit  la  politique  à  flots  pressés  et  tumul- 
tueux, on  voyait,  pour  la  première  fois,  les  principes  de  la 
monarchie  française,  les  maximes  de  notre  droit  public  in- 
voqués, avec  sagesse  et  résolution  dans  la  grand  chambre, 
par  les  grandes  barbes,  par  les  vieux  magistrats,  avec  empor- 
tement dans  les  enquêtes,  par  les  jeunes  conseillers,  les  nou- 
veaux venus  ;  où  tout  semblait  marcher,  au  souffle  de  l'opi- 
nion publique,  sous  le  feu  de  la  discussion,  vers  un  ordre  de 
choses  à  la  fois  antique  et  nouveau,  antique  de  droit,  nou- 
veau de  fait,  et  qui,  s'il  eût  duré  plus  d'un  jour,  aurait  changé 
la  face  de  notre  pays,  et  le  courant  de  sa  destinée. 

C'est  cet  âge  d'or  de  la  Fronde  que  M.  de  Sainte-Âulaire 
s'est  appliqué  à  retracer  vivement,  parce  qu'il  y  voyait  ce 
qu'en  politique  il  avait  le  plus  à  cœur,  le  progrès  dans  l'or- 
dre, la  réforme  sans  révolution.  Il  n'était  point,  en  effet,  de 
ces  historiens  qui,  les  yeux  exclusivement  fixés  sur  1789,  re- 
gardent peut-être  avec  un  peu  trop  d'indifférence  ou  de 
dédain,  les  efforts  que  la  France  a  faits  jusque-là  pour  se 
donner  un  gouvernement  libre  et  régulier.  Il  n'était  pas  de 
ceux  qui  traitent  légèrement  l'humble  droit  de  remontrance, 
cet  unique  fondement  à  l'intervention  des  parlements  dans 
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les  affaires  publiques,  sachant  bien  qu'en  Angleterre  rini- 
tiative  et  l'autorité  des  communes  ont  pris  naissance  dans 
l'humble  droit  de  pétition.  Il  n'était  point  enfin  de  ceux  qui, 
trouvant  en  i648  le  parlement  de  Paris  un  peu  trop  empêtré 
dans  les  formes  juridiques,  un  peu  trop  novice  dans  le  manie- 
ment des  affaires,  un  peu  trop  dépourvu  d'esprit  politique, 
s'en  étonnent  et  s'en  irritent.  11  savait  qu'à  toutes  choses  il 
faut  le  temps  ;  que  l'esprit  politique  ne  se  forme  qu'en  s'exer- 
çant;  que  ni  l'expérience  ne  s'acquiert,  ni  les  habitudes  ne  se 
perdent,  du  premier  coup.  Heureux  qui  réussit  eh  ce  monde! 
heureux  non-seulement  parce  qu'il  réussit,  mais  parceque  ses 
fautes  s'oublient  ou  lui  tournent  à  mérite  !  Malheur,  au  con- 
traire, à  qui  échoue!  il  devient  l'âne  de  la  fable;  c'est  à  qui 
criera  haro  sur  ses  moindres  torts. 

Mais  si  M.  de  Sainte-Aulaire  s'est  arrêté  de  prédilection 
sur  ce  tableau  des  premiers  temps  de  la  Fronde  ;  s'il  n'a  rien 
négligé  pour  faire  partager  sur  ce  point  ses  sentiments  à.ses 
lecteurs,  il  n'a  pas  dépeint  sous  des  traits  moins  vifs  l'époque 
suivante,  cette  époque  des  ambitions  efïrénées  et  des  préten- 
tions sans  limites  que  déchaîne  la  guerre  civile;  cette  époque 
de  rivalités  acharnées ,  d'intrigues  galantes  ou  futiles,  qui , 
forcées  pour  réussir  de  prendre  leur  point  d'appui  dans  les 
partis  politiques,  d'en  suivre  les  évolutions,  d'en  arborer  tour 
à  tour  et  d'en  déposer  le  drapeau,  forcées  de  se  produire  au 
grand  jour  et  de  manœuvrer  sur  la  place  publique,  d'habiter 
en  quelque  sorte  la  maison  de  verre  du  sage  romain,  offraient 
tout  ensemble  le  spectacle  le  plus  triste  et  le  plus  risible 
qu'on  eût  jamais  vu  ;  découvrant  sans  pudeur  ce  qui  se  ca- 
'chait  d'ordinaire  dans  les  détours  des  palais  et  l'ombre  des 
ruelles,  entraînant  dans  leur  toarbillon  la  cour  et  la  ville,  la 
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province  et  Tétranger;  compromettant  bon  gré  mal  gré  lés 
plus  grands  noms  j  les  plus  hautes  renommées,  les  dignités 
les  plus  saintes  ;  couvrant  d'un  ridicule  égal  le  bâton  du  ma^* 
réchal ,  la  pourpre  du  cardinal ,  la  mitre  de  l'archevêque  et 
l'hermine  du  magistrat. 

Enfin ,  où  l'auteur  excelle  surtout ,  c'est  à  bien  expliquer, 
à  nettement  caractériser  le  dénoûment  de  cette  tragi-co* 
médie,  à  faire  ressortir  avec  évidence  tout  ce  qu'a  de  supé- 
riorité nécessaire  et  facile  la  position  d'un  homme  en  posses- 
sion du  pouvoir,  poursuivant  un  intérêt  unique,  son  propre 
et  personnel  intérêt,  lorsqu'il  n'a  plus  devant  lui  qu'une 
nation  fatiguée,  avide  de  repos,  dégoûtée  d'illusions,  des 
gens  de  bien  désarmés  et  découragés,  des  adversaires  divisés, 
jaloux  les  uns  des  autres ,  aigris  par  des  ressentiments ,  par 
des  animosités  réciproques,  et  lorsqu'il  est  lui-même  bien 
résolu  à  ne  reculer  devant  rien  pour  en  triompher. 

A  coup  sûr,  bien  qu'il  ne  manquât  point  de  courage, 
Mazarin  n'avait  ni  la  grande  âme  ni  l'intrépidité  de  Mathieu 
Mole;  bien  qu'il  eût  servi  dans  sa  jeunesse,  il  n'avait  ni  l'hé- 
roïsme impétueux  de  Condé  ni  l'héroïsme  réfléchi  de  Tu- 
renne;  bien  qu'il  connût  à  fond  le  cœur  humain  et  sût  fort 
bien  traiter  avec  les  hommes ,  il  n'avait  au  fort  de  l'orage , 
lorsqu'il  fallait  payer  d'audace  et  d'éloquence,  ni  le  coup 
d'œil,  ni  l'instinct  rapide ,  ni  la  décision  prompte  et  ferme 
du  cardinal  de  Retz  ;  bien  qu'il  fût  homme  d'expédients  et 
fidèle  à  sa  royale  maîtresse,  d'autres  étaient  fidèles  autant  que 
lui ,  quel  que  fût  leur  chef  ou  leur  parti ,  et  comme  lui  fé- 
conds en  ressources.  Mais  par  cela  seul  qu'il  n'avait  qu'un 
but,  garder  le  pouvoir,  et  qu'un  conseiller,  lui-même;  par 
cela  seul  qu'indifférent  aux  moyens,  étranger  aux  scrupules^ 
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rien  ne  lui  coûtait  pour  y  réussir  :  ni  le  temps,  il  savait  at- 
tendre ;  ni  l'argent,  il  puisait  au  trésor  public;  ni  les  protes* 
tations  ni  les  promesses,  par  cela  seul  qu'il  savait  plier,  pa- 
tienter, louvoyer  jusqu'au  bon  moment  ;  étranger,  sans  autre 
appui  que  le  grand  nom  de  son  prédécesseur,  sans  avoir  rien 
fait,  du  moins  jusque-là,  qui  pût  jeter  un  grand  éclat  sur  le 
sien,  il  a  définitivement  eu  raison  de  tous  les  hommes  illus- 
tres de  son  temps.  Laissant  crier  les  misérables  et  chansonner 
les  mauvais  plaisants,  il  a  fermé  la  bouche  aux  parlements, 
détruit  leur  meilleur  ouvrage,  rallié  Turenne  et  Mole,  en- 
voyé le  cardinal  de  Retz  à  Vincennes ,  relégué  Gondé  dans 
les  Pays-Bas;  et,  resté  maître  du  terrain,  il  a  porté  dans 
l'exercice  du  pouvoir  les  qualités  qu'il  avait  déployées  pour 
l'acquérir  et  le  conserver.  Il  en  a  joui  quelques  années  sans 
obstacles  et  sans  partage;  il  a  régné  sur  le  roi,  sur  la  régente 
et  sur  le  royaume,  signé  le  traité  des  Pyrénées,  son  véritable 
titre  de  gloire,  et  laissé  sa  propre  fortune,  il  faut  bien  le  dire, 
en  meilleur  état  que  les  finances  du  pays. 

Malgré  le  succès  de  V Histoire  de  la  Fronde,  M.  de  Saînte- 
Aulaire  était  trop  modeste  pour  se  faire  homme  de  lettres  à 
cinquante  ans,  et  se  livrer  exclusivement  aux  travaux  histo- 
riques; son  temps  appartenait  à  la  vie  active,  et  les  événe- 
ments lui  préparaient  de  nouveaux  devoirs. 

Il  était  absent  et  hors  de  France  au  mois  de  juillet  i83o. 

Il  n'eut  point  à  délibérer  avec  lui-même;  il  n'eut  point  à 
prendre  parti  dans  cette  crise  soudaine  et  terrible.  Tout  était 
décidé  avant  son  retour. 

Je  le  dis  pour  rendre  témoignage  à  la  vérité.  Je  n'entends, 
quant  à  moi,  d'ailleurs,  ni  regretter  ni  rétracter  le  parti 
que  j'ai  pris  à  cette  époque.  J'ai  fait  ce  qui  m'a  paru  juste 
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et  nécessaire.  Si  je  me  suis  trompé,  je  me  trompe  encore; 
mais  ce  qu'il  en  coûte  en  pareil  cas  de  combats  intérieurs  et 
d'anxiété,  Dieu  seul  le  sait;  je  le  remercie  de  les  avoir  épar- 
gnés à  l'âme  la  mieux  faite  pour  en  être  douloureusement 
éprouvée. 

Le  prince,  appelé  au  trône  dans  ces  circonstances  redouta- 
bles ,  avait  plus  d'un  devoir  à  remplir,  plus  d'un  péril  à 
conjurer. 

Poursuivre  l'œuvre  du  consulat,  dans  ce  que  cette  œuvre 
avait  d'excellent  dans  la  politique  intérieure;  —  faire  respec- 
ter partout,  au  dehors,  les  sentiments  et  les  droits  de  la 
France,  sans  exciter,  sans  soutenir,  nulle  part,  l'esprit  de 
révolution  ;  —  poursuivre  l'œuvre  de  la  restauration  dans  ce 
que  cette  œuvre  avait  d'excellent,  en  afï'ermissant ,  en  éten- 
dant les  libertés  publiques;  —  maintenir  l'ordre  sans  verser 
de  sang,  sans  lois  ni  mesures  d'exception,  sans  coup  d'État; 
—  couvrir  le  sol  de  travaux  utiles,  sans  accroître  le  fardeau 
des  impôts ,  ni  celui  de  la  dette  publique,  c'était  là  sa  tâche. 
Je  ne  sache  pas  qu'une  plus  noble  et  plus  difficile  soit  jamais 
échue  au  chef  couronné  d'un  grand  peuple. 

Je  me  tairai  sur  ce  prince  :  il  ne  me  siérait  pas  de  lui  ren- 
dre justice.  Honoré  pendant  tant  d'années,  je  n'oserais  dire 
de  son  amitié,  mais  de  ses  bontés,  appelé  plusieurs  fois  dans 
ses  conseils,  conservant  à  sa  mémoire  une  fidélité  inutile  et 
sans  mérite  à  mon  âge,  j'attends,  avec  confiance,  le  juge- 
ment qu'en  portera  l'histoire  :  l'histoire  dira  si  les  dix-huit 
ans  de  paix  qu'il  nous  a  donnés  ont  été  achetés  aux  dépens 
de  l'honneur  et  des  intérêts  du  pays;  si  sa  sagesse  n'est  pas 
entrée  pour  quelque  chose  dans  la  prospérité  dont  nous 
moissonnons  les  fruits  à  pleines  mains;  si  l'armée  qu'il  a 
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formée  s'est  montrée  digne  de  la  France,  si  ses  fib  se  sont 
montrés  dignes  de  cette  armée. 

Devenu ,  par  la  mort  de  son  père  y  membre  de  la  chambre 
héréditaire,  M.  de  Sainte-Aulaire  y  fut  ce  qu'il  avait  été 
dans  la  chambre  élective,  indépendant,  éclairé,  laborieux; 
c'était  l'ordre  qui  se  trouvait  en  péril,  c'est  à  l'ordre  qu'il 
porta  l'appui  constant  de  son  vote  et  de  sa  parole. 

Il  espérait  rester,  sous  le  nouvel  établissement,  comme 
sous  la  restauration,  étranger  à  toute  fonction  publique;  et 
ce  ne  fut  pas  sans  une  vive  résistance  qu'en  i83i ,  cédant 
aux  pressantes  sollicitations  de  ses  amis  et  aux  instances  du 
gouvernement,  il  consentit  à  représenter  son  pays ,  d'abord 
près  de  la  cour  de  Rome ,  plus  tard  et  successivement  près 
des  cours  de  Vienne  et  de  Londres. 

Ces  trois  missions  ont  occupé  quinze  ans  de  sa  vie;  il  s'est 
trouvé ,  dans  chaque  pays,  aux  prises  avec  des  difficultés  de 
nature  très*différente. 

En  Italie,  lorsqu'il  y  fut  envoyé,  tout  était  en  feu.  De 
Naples  àMilaji)  le  mouvement  révolutionnaire  gagnait  et 
s'étendait  de  proche  en  proche;  l'existence  du  saint-siége 
était  menacée  ;  une  armée  autrichienne  occupait  la  Roma- 
gne;  la  guerre  civile  appelait  à  grands  cris  la  guerre  étran- 
gère. 

L'ambassadeur  de  France  avait,  tout  ensemble ,  à  décou- 
rager, dans  les  Etats  romains,  et  par  conti*e-coup  dans  le 
reste  de  l'Italie,  le  parti  révolutionnaire,  en  gardant,  néan- 
moins^ envers  ce  parti,  des  ménagements  qui  lui  permissent 
de  s'en  faire  écouter  ;  à  désarmer  le  mécontentement  des 
populations,  en  obtenant  du  saint-siége  des  réformes  admi- 
nistratives telles  qu'on  y  pût  asseoir  les  fondements  d'une 
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pacification  durable  ;  à  rendre  inutile  ainsi ,  de  l'aveu  même 
de  l'Autriche,  l'intervention  autrichienne;  et  lorsque  de 
nouvelles  fautes  eu  devinrent,  pour  la  deuxième  fois,  l'oc- 
casion, à  faire  supporter  sans  trop  de  murmures,  par  le  saint- 
siége,  notre  expédition  d'Ancôné. 

A  Vienne,  au  centre  de  la  politique  continentale,  depuis 
la  chute  de  l'empire,  depuis  les  traités  de  181 5,  l'ambassa- 
deur de  France  avait  à  soutenir  les  droits  et  les  intérêts  de  la 
France  en  face  du  ministre  consommé  qui  tenait  en  main 
tous  les  fils  de  cette  politique  vaste  et  déliée  ;  il  avait  à  sou*- 
tenir  rhonneur  et  la  dignité  de  la  France,  la  justice  et  le 
droit  du  gouvernement  qu'elle  s'était  donné,  en  face  d'une 
aristocratie  hautaine  et  dédaigneuse,  qui  se  croyait  alors  à 
l'abri  de  tous  les  coups  de  la  fortune  et  de  tous  les  contre* 
coups  des  révolutions. 

A  Londres  enfin,  à  Londres  où,  pendant  dix  ans,  nous 
avions  rencontré  l'appui  d'une  amitié  constante,  d'une  bien- 
veillance empressée  et  sincère,  l'ambassadeur  de  France,  en 
i846,  se  trouvait  tout  à  coup,  par  une  étrange  fatalité,  avoir 
à  tenir  ferme  contre  le  plus  violent  des  orages ,  à  contenir 
par  son  sang-froid  et  sa  résolution  une  nouvelle  et  furibonde 
explosion  de  cette  rivalité  nationale  qu'avaient  excitée  jadis 
l'établissement  de  la  maison  de  Bourbon  en  Espagne,  et  le 
pacte  de  famille. 

Comment  M.  de  Sainte-Aulaire  a  rempli  ces  rôles  divers, 
comment  il  a  su  concilier»  dans  une  juste  mesure,  ses  devoirs 
envers  son  pays  et  les  égards  que  tout  ambassadeur  digne 
de  ce  nom  doit  conserver  envers  les  souverains,  les  cours,  les 
cabinets  étrangers,  il  faut  le  demander  aux  ministres  dont  il 
a  suivi  les  instructions  avec  prudence  et  discernement,  et  qui. 


âOO  DISCOURS   DE   RECEPTION. 


tous,  se  sont  successivement  accordés  pour  l'élever,  de  poste 
en  poste,  au  premier  de  tous.  Il  faut  le  demander  aux  adver- 
saires qu'il  a  rencontrés  sur  le  terrain  de  la  politique,  et  qui, 
tous,  ou  sont  demeurés  ses  amis,  ou  conservent  pour  lui  la 
plus  haute  estime.  En  quelque  pays  qu'il  ait  résidé,  son  nom 
n'est  encore  prononcé  qu'avec  respect  et  avec  regret.  Quand 
]es  Mémoires  qu'il  a  rédigés,  dans  sa  retraite,  verront  le  jour, 
quand  la  raison  d'État  et  la  raison  de  convenance  permet- 
tront de  livrer  au  public  ce  dernier  fruit  de  ses  travaux ,  ce 
qu'il  a  déployé  de  qualités  rares  dans  l'ensemble  et  dans  le 
détail  des  négociations  qu'il  a  poursuivies  ou  menées  à  (in 
sera  dignement  apprécié.  Le  public  y  trouvera  ce  qu'il  a 
trouvé  dans  \ Histoire  de  la  Fronde,  beaucoup  d'instruction, 
d'intérêt  et  de  plaisir;  les  hommes  d'État,  les  hommes  du 
métier  y  puiseront  d'utiles  leçons. 

Ce  fut  en  i846  qu'ayant  atteint  sa  soixante-neuvième  an- 
née, s'estimant  quitte  envers  son  pays,  il  insista  pour  qu'il 
lui  fût  permis  de  consacrer  à  sa  famille  le  temps  qu'il  avait 
encore  à  passer  sur  la  terre,  et  de  mettre,  comme  on  disait 
au  XVII®  siècle,  un  intervalle  entre  la  vie  et  la  mort.  Chré- 
tien sincère  et  régulier  depuis  son  enfance,  il  n'avait  rien  à 
réformer  dans  sa  vie  extérieure,  mais  il  n'en  ressentait  que 
mieux,  au  fond  de  l'âme,  l'approche  et  la  solennité  du  der- 
nier moment. 

Quand  je  dis  qu'il  entendait  consacrer  à  sa  famille  ses 
années  de  retraite  et  de  repos,  vous  ne  vous  offenserez  pas. 
Messieurs,  si  sous  ce  nom  de  famille  je  suis  presque  tenté  de 
comprendre  l'Académie.  Vous  savez,  en  effet,  ce  que  vous 
étiez  pour  lui,  combien  votre  société  lui  était  chère.  Il  vous 
a  toujours  donné  tous  les  moments  qu'il  pouvait  dérober  à 
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ses  devoirs;  et  je  n'exagère  point  en  affirmant  qu'il  a  tou- 
jours compté  ces  moments  au  nombre  des  meilleurs  et  des 
plus  doux  de  sa  vie.  Aussi,  vous  ayant  longtemps  entretenu 
de  l'homme  public,  du  député,  du  citoyen,  qu'aurais-je  à 
vous  apprendre  sur  Thomme  lui-même?  Qui  de  vous  ne  l'a 
pas  connu,  et  l'ayant  connu  ne  l'a  pas  aimé?  Tant  d'élévation 
dans  le  cœur,  tant  de  générosité,  de  fidélité  dans  le  carac- 
tère, tant  de  bonté  vraie,  d'affection  réelle  dans  la  bienveil- 
lance, tant  de  solidité  sous  les  dehors  de  l'aménité  et  de  l'en- 
jouement; et  s'il  était  permis,  malgré  l'extrême  différence 
des  temps  et  des  personnes,  d'emprunter  un  langage  qui 
ne  s'imite  point,  une  amitié  si  commode,  un  commerce  si 
doux,  un  si  cher  entretien,  qui  de  vous  n'en  garde  la  mé- 
moire? 

Je  n'aurais  que  faire  d'insister;  cette  partie  de  ma  tâche 
était  remplie  avant  que  j'eusse  ouvert  la  bouche. 

Rentré  dans  la  vie  privée,  M.  de  Sainte-Âulaire  espérait 
couler  en  paix  ses  derniers  jours  entre  sa  mère,  presque  cen- 
tenaire, mais  dont  le  cœur  était  encore  plein  de  jeunesse,  et 
l'épouse^  objet  de  son  affection  pendant  quarante  ans  ;  il  es- 
pérait la  terminer,  entouré  d'une  postérité  nombreuse  et 
charmante,  à  l'ombre  d'un  gouvernement  heureux ,  libre  et 
florissant. 

La  Providence  en  avait  autrement  disposé. 

Ce  que  Gicéron  a  dit  de  Grassus,  et  Tacite  d'Agricola, 
nous  ne  pouvons  le  dire  de  lui.  Il  ne  lui  a  pas  été  donné  de 
mourir  à  temps.  Les  malheurs  prêts  à  fondre  sur  les  siens  et 
sur  sa  patrie  ne  lui  ont  point  été  épargnés.  Avant  d'être 
frappé  coup  sur  coup  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  il  a  vu 
tomber  ce  gouvernement  qu'il  avait  honoré  et  servi  dans  la 
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maturité  de  Tage;  il  a  vu  périr  ces  institutions  généreuses, 
l'œuvre  et  l'orgueil  de  nos  belles  années.  Moins  heureux  que 
les  deux  illustres  Romains,  il  a  vu  le  sanctuaire  des  lois  as- 
siégé, envahi  à  main  armée;  il  a  vu  la  guerre  civile  dévaster 
nos  cités;  il  a  vu  les  premiers  de  l'État  poursuivis,  proscrits, 
fugitifs. 

Je  m'arrête,  Messieurs. 

Je  n'aurais  ni  le  droit  ni  le  dessein  de  poursuivre.  Ce  se- 
rait dépasser  la  mission  qui  m'est  assignée. 

Les  événements  de  i848  ayant  brisé  le  dernier  lien  entre 
mon  prédécesseur  et  l'État ,  il  n'a  plus  quitté  sa  retraite.  De 
là,  tout  à  ses  regrets,  tout  à  ce  qui  ne  trompe  ni  ne  passe, 
il  a  vu  tristement,  mais  sans  s'émouvoir,  ce  ravage  qu'exer- 
cent les  commotions  politiques  dans  les  mœurs  et  dans  les 
esprits,  dans  les  cœurs  et  dans  les  idées,  ou  plutôt  il  a  revu 
ce  qu'il  avait  vu ,  ce  qui  toujours  se  voit  en  pareille  occur- 
rence, l'ingrat  oubli  du  passé,  l'indifférence  aux  principes, 
l'empressement  à  brûler  ce  qu'on  adorait  hier ,  l'ardeur  des 
conversions,  des  convoitises  nouvelles,  la  soif  de  l'or,  du 
luxe  et  du  repos. 

Il  a  vu  cela ,  et  son  âme  n'en  a  point  été  ébranlée  ;  le  dé- 
couragement ne  l'a  point  atteint. 

S'il  est  vrai,  comme  l'a  dit  saint  Augustin,  comme  l'ont 
répété  Bacon ,  Pascal  et  tant  d'autres  ;  s'il  est  vrai  que  le 
genre  humain  s'élève  d'épreuve  en  épreuve,  que  le  genre  hu- 
main ne  soit  en  quelque  sorte  qu'un  même  homme  qui  passe, 
sous  la  main  de  Dieu ,  de  l'enfance  à  la  jeunesse  et  de  la  jeur 
nesse  à  l'âge  mûr;  s'il  est  vrai,  comme  l'a  dit  après  eux  l'un 
des  plus  beaux  génies  du  dernier  siècle,  que  oe  mouvement 
ascendant  de  l'humanité  s'opère  de  telle  sorte  qu'avan- 
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çant  toujours  elle  a  parfois  l'air  de  reculer,  pourquoi 
rhomme  de  bien  ne  regarderait-il  pas  d'un  oeil  ferme  les 
alternatives  d'action  et  de  réaction  dans  la  destinée  des 
peuples? 

M.  de  Sainte-Aulaire  avait  d'ailleurs  appris  de  plus  haut 
que  saint  Augustin  ^  de  plus  haut  que  Bacon  et  Pascal  ;  il 
avait  appris  de  l'esprit  de  Dieu  lui-même  que  l'espérance  est 
vertu  divine,  et  qu'elle  est  imposée  à  l'homme  en  toutes 
choses,  en  toutes  circonstances,  durant  sa  traversée  de  ce 
monde  à  l'autre,  et  du  temps  à  l'éternité.  Il  avait  lu  dans  le 
livre  des  livres  que  Dieu  châtie  l'incrédulité  des  peuples  en 
leur  suscitant  des  révolutions;  et,  voyant  dans  les  calamités 
dont  il  était  témoin  une  juste  rétribution  et  un  avertissement 
salutaire,  volontiers  aurait-il  répété  ces  belles  paroles  d'un 
historien  célèbre ,  qui  fut  son  ami  et  le  mien  : 

c  Ne  désespérons  jamais  des  principes  et  des  vertus  qui 
forment  le  noble  patrimoine  de  l'espèce  humaine  ;  et  lors 

même  que  nous  les  verrions  mis  en  oubli attendons  le 

lent  ouvrage  du  temps...  Les  vérités  éternelles  survivront 
aux  attaques  de  leurs  ennemis,  et  renaîtraient  du  cœur 
même  de  l'homme^  s'il  ne  restait  aucun  monument  sur  la 
terre  pour  attester  leur  antique  existence  et  le  culte  qu'on 
leur  a  rendu.  » 

9 

Mais,  Messieurs,  souffrez  que  je  vous  le  dise  en  terminant, 
ce  culte  des  vérités  éternelles,  c'est  sur  tous  qu'il  comptait 
pour  le  relever.  C'est  sur  vous  qu'il  comptait  pour  en  réveil- 
ler la  foi  dans  les  cœurs,  pour  en  parler  le  langage  à  la  géné- 
ration qui  nous  succède,  à  cette  génération  étourdie  de  sa 
chute,  engourdie  dans  le  doute,  enivrée  des  intérêts  du  jmir 
et  de  l'heure. 
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L'honneur  des  lettres,  c'est  de  ne  subir  ni  d'endurer  l'a- 
baissement des  esprits;  de  les  rappeler  sans  cesse  et  de 
les  maintenir  dans  ces  régions  sereines  où  germent  les 
hautes  pensées,  les  nobles  vœux',  les  sentiments  désintéres- 
sés. 

■ 

Les  lettres  dignes  de  ce  nom ,  les  lettres  humaines ,  huma- 
nîores  Utterœ ,  nourrissent  la  jeunesse  de  sucs  généreux, 
charment  la  vieillesse  en  lui  retraçant  les  grands  exemples 
et  les  beaux  souvenirs,  apaisent  l'âme  dans  le  tumulte  des  af- 
faires, lui  sourient  dans  la  retraite  des  champs,  et,  pareilles  à 
la  colonne  de  feu  qui  guidait  Moise,  accompagnent  l'homme 
dans  son  voyage  ici- bas,  en  l'échauffant  de  leur  flamme, 
en  l'éclairant  de  leurs  rayons.  On  les  dit  humaines  par  ex- 
cellence, précisément  parce  qu'elles  assistent  l'humanité  dans 
le  combat  de  la  vie,  et  la  raniment  dans  ses  défaillances. 
L'humanité  est  ambitieuse  et  débile.  Elle  aspire  à  tout,  et  se 
dégoûte  de  tout:  c'est  sa  misère  et  sa  grandeur.  C'est  sa  mi- 
sère, car  un  rien  l'abat  et  lui  fait  quitter  la  partie;  c'est  sa 
grandeur,  car  le  repos  la  fatigue  plus  que  le  travail ,  et  le 
moindre  espoir  la  remet  à  Touvrage.  Sa  nature,  œuvre  de 
Dieu,  vaut  mieux  que  sa  condition  sur  cette  terre  d'exil. 
C'est  le  sceau  d'immortalité  qu'elle  porte  au  cœur  et  sur  le 
front. 

L'empereur  Sévère,  soldat  africain,  porté  au  trône  des 
Césars  par  la  gloire  et  par  la  fortune,  surpris  par  la  mort  à 
York,  lorsqu'il  accourait  des  extrémités  de  l'Asie  pour  re- 
pousser une  invasion  des  Calédoniens,  disait  à  l'ami  qui, 
penché  sur  sa  couche,  soutenait  sa  tête  accablée  :  J'ai  été 
toutes  choses  et  rien  ne  vaut,  omnia  fui  et  nihil  expedit; 
puis,  voyant  s'avancer  le  centurion  qui,  chaque  matin,  venait 
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lui  demander  le  mot  d'ordre,  ii  se  leva  sur  son  séant,  et  lui 
dit  d'une  voix  ferme  : 

Travaillons  ^  laboremus. 

Ce  fut  sa  dernière  parole. 

Que  ce  soit  la  mienne  en  ce  moment  ;  que  ce  soit  la  nôtre 
aussi  longtemps  qu'il  sera  donné  à  chacun  de  nous  de  vivre, 
et  d'élever  une  voix  entendue  de  notre  pays. 
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Monsieur  , 

Vous  demandez  à  quel  titre  vous  appartenez  à  FAcadé- 
niie;  et  moi  je  cherche  à  quel  titre  tous  ne  lui  appartiendriez 
pas.  Vous  étiez  des  nôtres  longtemps  avant  de  prendre  place 
parmi  nous.  Quoique  nos  règlements  particuliers  nous  interdi- 
sent les  engagements,  ils  connaissent  trop  la  nature  humaine 
pour  nous  interdire  les  vœux  ;  et  si  l'Académie  a  ses  acadé- 
miciens nommés,  elle  a  aussi  ses  académiciens  désignés.  Vous 
avez  été  de  ceux-là,  Monsieur,  avant  que  celui  qui  a  Thon* 
neur  de  vous  recevoir  ne  fut  candidat;  et  cela  même  le  met 
à  l'aise  de  penser  que  s'il  est  entré  à  l'Académie  avant  vous, 
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c'est  qu'il  convenait  encore  à  votre  modestie  de  vous  faire 
attendre. 

Un  de  nos  plus  éminent3  confrères,  l'auteur  populaire  des 
Causeries,  qu'on  prendrait  pour  des  vies  de  Plutarque,  sur- 
tout quand  il  y  raconte  la  vôtre,  a  dit  de  vous  que  vous  ne 
laissiez  guère  lieu  à  une  diversité  de  jugements.  Je  puis  ajou- 
ter que  vous  ne  laissez  guère  plus  lieu  à  une  diversité  d'é- 
loges. J'essayerai  pourtant  de  vous  juger  et  de  vous  louer, 
avec  le  risque,  dont  je  n'ai  pas  songé  à  me  garder,  de  con- 
fondre les  deux  choses.  J'oserai  même  dire  que  la  douceur 
de  ma  tâche  m'en  a  caché  la  difRculté.  Oui,  Monsieur,  souf- 
frez ce  premier  éloge,  qui,  dans  ma  bouche,  est  un  remer- 
cîment  personnel.  C'a  été  pour  moi  une  douceur,  c'a  été  une 
force,  dans  des  épreuves  récentes,  de  relire  vos  généreux 
écrits,  et  d'avoir  à  méditer  sur  cette  belle  vie,  qui,  grâce  à 
l'éclat  de  votre  condition  et  de  vos  talents,  a  eu  trop  de  té- 
moins pour  que  la  calomnie  ait  osé  y  toucher  ! 

En  cherchant  les  motifs  que  nous  avons  eus  de  vous  appe- 
ler parmi  nous,  il  vous  a  plu  d'oublier  vos  écrits.  L'Acadé- 
mie, Monsieur,  a  eu  meilleure  mémoire.  Elle  savait  ce  que 
les  lettres  vous  doivent  de  pages  durables,  et  elle  avait  de 
quoi,  si  elle  l'eût  voulu,  ne  nommer  en  vous  que  l'écrivain. 
Pour  moi,  le  souvenir  de  ces  pages,  que  j'ai  plaisir  à  dire  déjà 
anciennes,  est  un  des  plus  présents  que  j'aie  gardés  de  la  lit- 
térature de  notre  temps.  Je  faisais  alors  mes  premiers  pas 
dans  la  carrière  des  lettres;  et  vous  m'y  donniez,  outre  le 
plaisir  de  lectures  attrayantes  sur  des  matières  nouvelles 
pour  un  jeune  homme,  la  première  idée  élevée  que  je  me 
sois  faite  du  rôle  de  l'écrivain  politique. 

Vos  écrits,  ce  ne  sont  pas  des  livres,  ce  n'est  pas  même  un 
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livre.  Vous  avez  fait  le  premier  chapitre,  et  certainement  le 
plus  substantiel,  de  cinq  ou  six  ouvrages  différents  que  vos 
travaux  d'homme  d'État  ne  vous  ont  pas  permis  d'achever. 
Ce  sont  ces  chapitres  qui  parurent  de  1828  à  i83o,  dans  la 
Revue  française,  recueil  dont  le  titre  est  resté  populaire, 
parce  qu'on  n'a  pas  cessé  depuis  lors  de  vous  y  aller  cher- 
cher. 

Vous  y  avez  touché  aux  plus  graves  questions  de  la  philo- 
sophie morale,  de  la  métaphysique,  de  la  législation,  de  la 
critique  littéraire.  Sur  tous  ces  points,  ou  bien  vous  veniez 
en  aide  à  des  vérités  en  péril,  ou  vous  appeliez  des  réformes 
nécessaires,  ou  vous  exprimiez  des  vœux.  Rien  de  tout  ce 
que  vous  avez  dit  n'a  été  dit  en  vain  ;  vous  avez  eu  le  bon- 
heur de  voir  les  vérités  victorieuses,  les  réformes  réalisées 
ou  en  voie  de  l'être;  vos  vœux  ont  été  remplis  ou  sont  deve- 
nus des  espérances  publiques. 

Quand  on  voit  l'esclavage  aboli  dans  nos  colonies,  et  les 
noirs  remonter,  par  le  travail  libre,  à  la  condition  que  leur 
prophétisait  la  science  par  la  plume  éloquente  de  Bufifon^ 
on  se  souvient  de  tout  ce  que  vous  avez  écrit  en  faveur  de 
cette  belle  cause.  Grâce  à  vos  travaux  sur  le  régime  des  co- 
lonies, le  décret  d'abolition  lancé  un  peu  au  hasard,  en  i848, 
trouvait  les  esprits  et  les  cœurs  préparés  à  cette  grande  ré- 
forme. Vos  paroles  sans  aigreur  contre  les  maîtres,  même 
quand  vous  réfutiez  leurs  sophismes,  sans  affectation  de  phi- 
lanthropie pour  les  esclaves ,  même  en  racontant  leurs  mi- 
sères, avaient  discrédité  cette  odieuse  propriété  aux  yeux 
mêmes  des  propriétaires,  avant  l'arrivée  du  décret  qui  devait 
l'abolir.  Les  maîtres  ne  se  crurent  pas  dépouillés,  les  es- 
claves ne  se  crurent  pas  émancipés  par  une  révolution.  La 
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suppression  de  Tesclavage  était  l'œuvre  d'une  influence  dont 
vous  avez  dit,  certainement  sans  pensera  vous  :  «  L'influence 
des  esprits  supérieurs  est  très-grande,  et,  Dieu  merci,  qu'il 
en  soit  ainsi  !  » 

Nous  avons  vu  le  commencement  d'une  autre  reforme  dont 
l'entière  exécution  soulagerait  la  société,  débarrassée  d'une 
grande  honte,  et  délivrée  d'un  péril  incessant  :  c'est  l'évacua- 
tion des  bagnes.  Vous  la  demandiez, Monsieur,  et  vous  en  in- 
diquiez le  moyen  dans  de  belles  pages  sur  la  déportation 
des  forçats,  c  II  ne  fallait  pas,  disiez-vous,  les  déporter  dans 
une  colonie  qu'ils  ne  pouvaient  que  corrompre  ou  effrayer, 
mais  en  un  lieu  occupé  par  eux  seuls,  où  ils  pouvaient 
recommencer  une  nouvelle  vie,  avec  un  grand  profit  ]>our 
eux-mêmes,  et  sans  dommage  pour  personne.  »  Ce  que  vous 
aviez  demandé  s'est  exécuté  ;  ce  que  vous  aviez  prédit  com- 
mence à  s'accomplir. 

Ce  triste  sujet  vous  conduisait  à  un  autre  qui  n'y  a  que  trop 
de  rapports  :  la  suppression  des  peines  infamantes.  Vous 
vouliez  substituer  à  ces  peines,  qui  risquaient  de  faire  trou- 
ver la  justice  plus  cruelle  que  le  criminel  n'était  coupable, 
un  système  de  châtiment  qui  le  retranchât  de  la  société  sans 
le  dégrader  de  l'humanité,  et  qui  laissât  une  chance  au  re- 
pentir. Cette  chance  est  rare,  il  est  vrai;  mais  l'homme  n'a 
pas  le  droit  de  l'ôter  à  l'homme,  et  s'il  est  une  conscience 
où  le  repentir  puisse  descendre,  c'est  sans  doute  celle  du  cri- 
minel qui  n'a  plus  à  prendre  prétexte,  pour  s'enfoncer  dans 
sa  perversité,  d'une  dégradation  ineffaçable.  Ce  que  vous 
demandiez.  Monsieur,  la  législation  l'a  réalisé.  La  marque, 
l'exposition,  le  caican,  ont  cessé  de  donner  sur  nos  places 
ces  fêtes  hideuses,  où  la  curiosité  des  passants,  amassés  au- 
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tour  des  coiidâmilés  comme  autour  de  bateleurs,  avait  plus 
souvent  à  se  repaître  de  leur  effronterie  q^u'elle  provoquait, 
qu'à  s'édifier  de  leurs  remords. 

Vous  ne  pouviez  pas  toucher  à  cette  sorte  de  peine  de  mort 
morale,  sans  en  venir  à  examiner  le  droit  de  punir,  dans  son 
application  irréparable,  la  peine  de  mort.  A  la  façon  dont 
vous  en  discutez  l'utilité ,  on  voit  bien  que  vous  n'y  pouvez 
pas  consentir.  Vous  n'en  demandez  pourtant  pas  l'abolition , 
mais  vous  espérez  qu'elle  finira  par  n'être  plus  utile;  et  votre 
esprit  s'inspire  de  votre  cœur  pour  persuader  vos  espérances 
à  ceux  qui  vous  lisent.  £n  attendant ,  et  comme  pour  vous 
consoler,  vous  demandiez  que  la  peine  de  mort  cessât  d  être 
appliquée  à  certains  criminels.  Ne  pouvant  pas  la  supprimer, 
vous  tâchiez  du  moins  de  dérober  quelque  chose  à  l'irrépara- 
ble. Là  encore  vous  avez  eu  satisfaction  ;  les  crimes  de  pirate* 
rie,  de  fausse  monnaie,  d'incendie,  n'entraînent  plus  la  peine 
capitale  ;  et  il  ne  paraît  pas  que  le  nombre  dés  coupables  ait 
augmenté  depuis  que  la  peine  est  adoucie. 

Je  ne  m'étonne  pas,  Monsieur,  que  dans  ce  double  dessein 
de  réduire,  sinon  de  supprimer,  le  crime  et  le  vice,  tout  ce 
que  vous  avez  demandé  ait  réussi.  Vous  ne  demandiez  que 
des  réformes  praticables,  et  vous  les  demandiez  par  la  dé*- 
monstration  raisonnée  de  la  vérité. 

La  vérité,  rendue  évidente  par  la  logique,  et  éloquente  par 
cette  évidence  même,  telle  est  la  perfection  de  ce  genre  d'é- 
crits, où  il  est  si  commun  de  voir  les  utopies  se  mêler  aux 
vues  pratiques,  et  la  déclamation  se  jeter  à  la  suite  de  la  sen- 
sibilité. Vous  ne  laissez  pénétrer  dans  les  vôtres  que  la  vé-* 
rite,  la  vérité  nue,  et  non  pas  sèche.  Au  lieu  de  ces  émotions 
passagères,  au  prix,  desquelles  ou  se  croit  quitte  envers  ces 
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questions  redoutables,  vous  aimiez  mieux  produire  la  con- 
viction, qui  va  s'ajouter  à  cette  force  irrésistible  par  laquelle 
les  réformes  s'accomplissent. 

Vous  usiez  de  la  même  méthode  pour  combattre  un  autre 
genre  de  mal,  le  matérialisme,  un  moment  remis  en  hon- 
neur, vers  ce  temps-là,  par  le  célèbre  docteur  Broussais.  Là 
encore  vous  entriez  dans  la  lice  avec  la  vérité  toute  seule, 
se  défendant  par  la  seule  arme  qui  lui  convienne  en  ces 
hautes  questions,  la  dialectique.  A  l'étrange  doctrine  qui  fai- 
sait delà  personnalité  humaine  un  résultat  des  dispositions 
de  la  matière,  et  de  la  pensée  un  produit  des  nerfs  du  cer- 
veau, vous  opposez  les  vrais  principes  de  la  métaphysique, 
rajeunis  par  les  fines  observations  que  vous  y  ajoutez  de 
votre  fonds.  Vous  ne  refusez  pourtant  pas  le  secours  des  rai- 
sons de  sens  commun;  par  exemple,  la  liberté,  qui  se  sent 
et  qui  nous  oblige  sans  s'expliquer;  la  raison,  qui  se  recon- 
naît jusque  dans  les  choses  qui  la  dépassent;  l'univers,  qui 
proteste  par  cet  accord  des  sociétés  humaines,  qui  toutes,  sans 
exception,  ont  un  mot  pour  Tâme  et  un  autre  pour  le  corps. 
Mais  ces  raisons,  vous  ne  les  invoquez  qu'à  titre  de  faits, 
vous  ne  les  employez  pas  comme  lieux  communs.  Vous  ne 
voulez  pas,  dans  cette  défense  de  l'àme,  du  secours  de  l'ima- 
gination, qui  n'y  a  que  faire;  vous  n'y  souffrez  que  la  rai- 
son, que  l'âme  elle-même,  qui  a  seule  qualité  pour  parler 
dans  sa  cause.  Vous  ne  prétendez  que  convaincre,  sachant 
bien  que  la  conviction  une  fois  produite  dans  les  esprits,  une 
émotion  douce  et  durable  suivra  leur  rentrée  en  possession 
d'une  vérité  qui  fait  toute  la  dignité  de  l'homme. 

Il  vous  arrive  pourtant.  Monsieur,  de  vous  départir  à  cer- 
tains moments  de  la  rigueur  de  la  démonstration  métaphy- 
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sique.  Quand  le  champion  delà  matérialité  de  Tâme  s'évertue 
a  faire  penser  des  nerfs,  délibérer  des  humeurs,  vouloir  des 
muscles,  et  qu'il  substitue  ses  créations  à  celles  de  Dieu,  il  y 
aurait  bien  là  matière  à  raillerie.  Mai%  vous  ne  raillez  pas  ; 
c'est  chose  trop  peu  plaisante,  de  voir  un  esprit  éminent  qui 
met  sa  gloire  à  prouver  qu'il  n'est  qu'un  corps  :  seulement,  il 
vous  échappe  par  moments  des  traits  de  vive  ironie  qui  sont 
comme  les  mouvements  d'impatience  de  votre  âme  prenant 
en  pitié  la  puérilité  des  sophismes  qui  la  nient 

La  doctrine  du  docteur  Broussais  est  passée  de  mode, 
comme  sa  médecine.  Mais  l'orgueil  humain  ne  renoncera  pas 
de  sitôt  à  la  chimère  d'une  âme  matérielle.  Il  est  si  peu  dé- 
licat dans  ses  plaisirs,  qu'il  trouve  son  compte  même  à  croire 
au  néant.  Si  les  attaques  contre  la  spiritualité  de  l'âme 
doivent  recommencer,  elle  ne  manque  pas,  grâce  à  Dieu,  de 
défenseurs.  Vous  vous  êtes  placé.  Monsieur,  parmi  les  plus 
éminents.  Ces  pages ,  que  vous  intitulez  modestement ,  de 
l'Existence  de  tâme^  l'avis  des  connaisseurs  les  a  désormais 
ajoutées  à  ce  corps  d'immortels  travaux  qui,  depuis  Descartes, 
font  la  garde  autour  delà  plus  haute  des  vérités,  après  l'exis- 
tence de  Dieu,  si  même  elle  en  peut  être  distinguée.  Je  sais 
tel  professeur  éminent  de  notre  Sorbonne,  qui,  dans  la  dé- 
monstration de  la  spiritualité  de  l'âme,  ne  manque  jamais  de 
se  servir,  en  en  rapportant  l'honneur  à  qui  de  droit,  de  votre 
ingénieuse  théorie  des  faits  de  conscience  observés  dans  le 
souvenir.  Pour  tous  ce\t%.  qui  enseignent  cette  science  su- 
blime, vous  n'êtes  pas  seulement  un  esprit  capable  de  tous 
les  genres  d'études  qui  a  donné  un  coup  d'oeil  en  passant  à 
la  métaphysique;  vous  êtes  un  métaphysicien  que  les  événe- 
ments ont  arraché  à  sa  vocation. 
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Nos  maîtres  en  critique  mettent  aussi  à  un  très^tunit  raiiç, 
dans  leur  science  plus  accessible  et  plus  populaire,  votre 
belle  étude  sur  Vart  dramatique  en  France.  C'est  en  18^7,  à 
l'occasion  de  la  querelle  sur  les  deux  genres,  que  vous  la  Btes 
paraître.  On  venait  de  représenter  sur  notre  théâtre  Y  Othello 
de  Shakespeare,  traduit  en  vers  par  un  poëte  illustre,  M.  de 
Vigny,  qui  s'était  fait  cette  fois  traducteur  par  passion*  La 
pièce  de  notre  confrère  est  restée  :  quant  à  la  querelle,  si  le 
temps  l'a  fait  cesser  entre  ceux  qui  l'ont  émue  les  premiers, 
il  ne  manque  pas  d'indices  qu'elle  pourrait  bien  recommencer 
entre  leurs  successeurs.  Vous  y  serez  toujours,  IVlonsieur,  un 
juge  décisif.  Vous  avez  élevé  vos  réflexions  au-dessus  des  vi- 
cissitudes de  goût,  distinguant  les  règles  éternelles  des  règles 
arbitraires;  faisant  la  part  des  besoins  du  temps,  finement 
discernés  de  ses  caprices;  libéral,  ouvert  à  toute  nouveauté 
et  à  toute  variété  de  bon  aloi  ;  plein  de  confiance  et  d'espoir 
en  la  nature  humaine,  heureux  de  la  voir  s'étendre  dans  tontes 
les  directions.  Ces  belles  pages  sont  du  temps  oit,  à  propos 
de  quelque  conquête  de  l'opinion ,  vous  laissiez  échapper  ce 
cri  :  Tout  va  bien!  La  pratique  familière  de  toutes  les  litté- 
ratures s'y  trahit  dans  de  courts  et  profonds  jugements  sor 
leurs  chefs-d'œuvre.  Enfin  la  raillerie,  si  à  sa  plaee  en  pa- 
reille matière,  fait  justice,  dans  tes  deux  camps,  de  ceux  qui 
attaquent  les  vraies  règles  sans  les  comprendre,  et  de  ceux 
qui  les  compromettent  par  la  façon  dont  ils  les  défendent. 
Mais  cette  raillerie  est  sans  aigreur  ^  ses  traits  agréables  n'of- 
fensent pas  les  gens  qui  se  les  attirent,  tant  ils  touchent  juste 
à  leur  vrai  travers. 

Faut-il  dire,  Monsieur,  de  qud  style  est  écrit  ce  morceau? 
Ce  que  les  philosophes  pensent  de  votre  essai  de  métaphy- 
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sique ,  je  serais  tenté  de  le  penser  de  votre  essai  de  critique; 
vous  êtes  un  critique  auquel  une  force  majeure  a  fait  chau- 
ler d  etaL  Vous  n'auriez  rien  à  envier  aux  plus  habiles  en 
fait  d'études  comparées ,  de  vues  fines  et  délicates,  de  préci- 
sion, de  vivacité  dans  le  langage;  peut-être  pourraient-ils  vous 
envier  cette  aisance,  ce  tour  noble  et  familier  qui  ôte  à  la 
critique  tout  air  de  profession  ;  enfin ,  une  manière  d'écrire 
comme  vous  parlez  et  savez  faire  parler  dans  ce  salon ,  si 
ami  des  lettres  et  de  ceux  qui  les  cultivent,  où  a  commencé, 
par  des  encouragements  qui  éclairent  et  qui  obligent,  plus 
d'une  réputation  durable. 

Vous  venez  de  nous  faire  admirer  un  échantillon  de  ce 
style  dans  cet  éloge  de  l'homme  aimable  et  éminent  auquel 
vous  succédez.  M.  de  Sainte-Âulaire  fut,  dites-vous,  quarante 
ans  votre  ami.  Je  n'en  tiens  l'éloge  que  pour  plus  vrai  ;  et  je 
suis  heureux  de  vous  devoir  cette  preuve  de  plus  d'une  vé« 
rite  que  je  chéris ,  c'est  à  savoir  que  nos  amis  sont  nos  meil- 
leurs juges,  et  qu'au  contraire  de  ce  qu'on  pense,  leurs  éloges 
sont  les  moins  suspects.  Il  est  vrai  qu'il  s'agit  des  amis  qui 
l'ont  toujours  été,  qui  l'ont  été  quarante  ans;  et  quarante  ans, 
dans  la  courte  durée  de  la  vie  humaine^  c'est  toujours.  Une 
amitié  de  cette  date  n'est  qu'une  longue  et  douce  pratique  de 
ce  que  nos  amis  ont  de  meilleur;  c'est  l'estime  devenue  un  sen- 
timent, et  qui  de  l'esprit  est  passée  tout  entière  dans  le  cœur. 

Je  n'ai  connu  M.  de  Sainte-Aulaire  qu'à  l'Académie,  et  peii- 
dant  trop  peu  de  temps.  Si  donc  il  ne  m'a  pas  été  permis  de 
me  compter  parmi  ceux  qu'il  appelait  ses  amis^  je  puis  me 
donner  du  moins  comme  un  de  ceux  qui  l'ont  aimé*  Voilà 
pourquoi  j'ose  parler  de  lui,  même  après  vous.  Les  hommes 
tels  que  M.  de  Sainte-Aulaire  sont  comme  les  bons  livres  ; 
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tout  le  monde  aime  les  bons  livres;  mais  chacun  tient  à  dire 
pourquoi  il  les  aime  comme  tout  le  monde.  Il  en  est  de  même 
pour  les  hommes  qui  ont  excellé  par  la  bonté.  Tous  ceux 
qui  les  ont  connus  les  ont  aimés  ;  mais  chacun  croit  en  avoir 
eu  des  raisons  personnelles,  et  tient  à  les  dire,  même  après 
celui  qui  semble  en  avoir  tout  dit. 

J'ai  eu  ma  part  de  cette  bonté  vraie,  et  comme  vous  le 
dites,  en  homme  qui  en  a  joui,  de  cette  affection  réelle 
dans  la  bienveillance,  qui  a  été  le  trait  caractéristique  de 
M.  de  Sainte-Aulaire.  Quoique  discrète  et  proportionnée, 
comme  toute  bonté  vraie,  elle  n'excluait  personne.  Chrétien 
sincère  et  tendre ,  c'était  pour  M.  de  Sainte-Aulaire  une  ma- 
nière d'exercer  la  charité  dans  la  vie  civile. 

Chaque  fois  qu'il  entrait  à  l'Académie,  il  y  apportait 
comme  un  air  de  paix,  de  civilité  et  de  bonne  humeur.  Son 
visage  aimable  et  souriant  cherchait  tout  d'abord  les  nôtres; 
et  ce  sourire,  loin  d'être  une  habitude  d'homme  du  monde, 
n'était  que  le  signe  toujours  vrai  d'un  mouvement  affec- 
tueux qui  se  renouvelait  chaque  fois  qu'il  nous  voyait. 

Cette  bienveillance  de  son  premier  abord  l'inspirait  dans 
nos  discussions,  et  rendait  sa  parole  agréable  même  à  ceux 
qu'elle  contredisait.  Car  s'il  était  bienveillant  pour  tout  le 
monde,  il  n'était  pas  toujours  de  l'avis  de  tout  le  monde. 
Esprit  très-indépendant,  même  quand  il  pensait  comme  les 
autres,  il  n'avait  pas  peur  d'être  tout  seul  de  son  sentiment. 
On  a  même  dit  que  le  paradoxe  ne  lui  déplaisait  pas.  Je  le 
veux  bien,  pourvu  qu'il  s'agisse  de  ce  paradoxe  innocent  qui 
peut  apparaître,  par  moments,  à  l'esprit  le  plus  droit,  comme 
un  moyen  ingénieux  et  nouveau  de  servir  la  vérité. 

Cette  bienveillance  qui  allait  jusqu'à  l'effusion,  et  cette 
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indépendance  d'esprit  qui  ne  s'effarouchait  pas  du  paradoxe, 
ne  semblent  pas  expliquer  tout  d'abord  ce  que  vous  avez 
dit,  Monsieur,  avec  la  notoriété  publique,  des  succès  de 
M.  de  Sainte- Aul aire  dans  la  diplomatie.  Il  court  par  le 
monde  un  certain  type  du  diplomate  auquel  ne  s'ajustent 
guère  bien  ce  caractère  et  ce  tour  d'esprit.  Horace  y  pensait, 
lorsqu'à  propos  des  envieux  de  sa  faveur  auprès  d'Auguste, 
«  Si  je  jure,  dit-il,  que  je  ne  sais  rien  des  projets  militaires  de 
César,  ils  s'émerveillent  de  moi  comme  d'un  mortel  unique, 
dont  le  silence  est  profond  et  de  haut  pri)t.  y> 

Mirantur^  ut  unuio 
Scilicet  egregii  mortalem  altique  silentt. 

Voilà  le  diplomate  du  préjugé  populaire.  M.  de  Sainte- 
Aulaire  aura  prouvé  qu'en  cette  noble  profession,  on  peut 
réussir  avec  le  cœur  le  plus  ouvert  et  la  parole  la  plus  libre. 
Il  n'y  faut  qu'une  condition.  C'est  de  ne  porter  dans  ses 
missions  que  les  bons  sentiments  de  son  pays,  de  connaître 
les  besoins  supérieurs  de  son  temps,  et  de  savoir  concilier 
aux  uns  et  aux  autres  le  patriotisme  de  l'étranger. 

C'est  sous  ces  nobles  traits  que  se  laisse  voir,  sans  se  mon- 
trer, M.  de  Sainte-Aulaire  dans  ses  Mémoires  sur  ses  diverses 
ambassades.  Vous  pouviez  nous  prendre  pour  garants.  Mon- 
sieur, de  tout  le  bien  que  vous  en  avez  dit.  M.  de  Sainte-Au- 
laire en  avait  fait  quelques  lectures  à  l'Académie.  Nous  n'y 
prenions  pas  seulement  le  plaisir  de  bons  Français,  touchés 
de  l'honneur  que  sa  loyauté  et  ses  talents  faisaient  à  notre 
pays.  Nous  admirions  comment ,  dans  cette  réserve  qui  est 
la  première  loi  et  le  génie  même  de  la  profession,  dans  ces 
ACAD.  FR.  28 
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questions  qui  savent  être  insinuantes  sans  être  insidieuses, 
dans  ces  réponses  suspendues,  dans  cet  art  de  tâter  le  terrain , 
de  voir  venir,  d'écouter  ce  qui  ne  se  dit  pas,  en  entendant  ce 
qui  se  dit;  comment,  dans  cette  science  permise  et  nécessaire 
qui  fait  de  la  loyauté  même  un  talent,  et  de  la  raison  un  art, 
il  peut  y  avoir,  il  y  a  de  la  candeur. 

Les  enfants  de  ceux  qui  doivent  figurer  dans  ces  Mémoires 
n  ont  pas  à  s'effrayer  à  l'avance  du  moment  où  ils  seront 
rendus  publics.  La  justice  y  est  toujours  bienveillante ,  et 
l'écrivain  ne  fait  payer  à  la  réputation  de  personne  les  suc- 
cès du  diplomate. 

Le  style  de  ces  Mémoires,  précis  comme  le  veut  la  langue 
des  affaires,  pesé  et  non  compassé,  comme  doit  être  une 
conversation  qui  sera  répétée;  grave  et  élevé  par  moments, 
comme  l'histoire;  familier  et  gracieux,  comme  les  entretiens 
de  politesse  qui  précèdent  les  discussions  d'affaires,  n'ajou- 
tera pas  peu  aux  titres  de  M.  de  Sainte-Aulaire  comme  écri- 
vain. Le  principal,  V Histoire  de  la  Fronde,  est  mis  désormais 
à  son  rang  par  le  jugement  que  vous  venez  d'en  porter. 

C'est  en  i8a8  que  M.  de  Sainte-Aulaire  publia  ce  livre.  A 
cette  époque  de  luttes  mémorables  entre  les  chambres  et  la 
royauté,  on  trouvait  la  royauté  trop  prépondérante.  Il  était 
temps,  croyait-on,  de  la  faire  rentrer  dans  ses  limites.  On 
écrivait  des  livres  d'histoire  pour  appeler  le  passé  au  secours 
de  la  liberté  en  péril  ;  on  cherchait  de  glorieuses  origines  au 
gouvernement  représentatif,  comme  pour  le  piquer  d'hon- 
neur et  l'animer  à  sa  propre  défense.  C'est  cette  idée  qui  ins- 
pira Y  Histoire  de  la  Fronde.  L'auteur  avait  du  sang  de  La- 
chalotais  dans  les  veines.  Il  écrivit  ce  livre,  encore  tout  ému 
des  débats  de  tribune  auxquels  il  avait  été  honorablement 


REPONSE    DE   M.    NISARD   A    M.    LE   DUC   DE   BROGUE.        QI9 

mêlé.  Il  y  est  dans  l'opposition  contre  Mazarin  ;  il  a  des  pa- 
roles sévères  pour  Richelieu,  et  il  appelle  en  un  endroit  le 
conseiller  Broussel  «  un  bon  vieillard.  » 

C'était  une  prévention  généreuse.  Sans  cela,  comment  fe- 
rait-on de  bons  livres?  Mais  chez  les  hommes  qui  ont  l'esprit 
juste  et  le  cœur  droit ,  la  vérité  domine  toujours  la  préven- 
tion. S'il  plaisait  à  quelqu'un  d'aller  chercher  des  origines 
à  l'anarchie  et  des  ancêtres  à  ceux  qui  la  déchaînent,  ou  aux 
imprudents  qui  les  aident,  il  n'aurait  que  faire  de  consul- 
ter d'autres  livres  que  Y  Histoire  de  la  Fronde.  M.  de  Sainte- 
Aulaire  a  songé  à  ses  contradicteurs;  ils  y  trouveraient  de 
quoi  justifier  leur  propre  prévention,  mais  ils  y  trouveraient 
en  même  temps  de  quoi  la  modérer.  Il  n'y  a,  dans  son  livre, 
d'autorités  pour  aucun  excès. 

Je  suis,  je  l'avoue,  de  ceux  qui  se  sont  servis  du  savoir 
et  de  la  sincérité  de  M.  de  Saint-Âulaire  pour  n'être  pas  en 
tout  de  son  avis.  J'oserai  même  le  louer  de  fournir  d'abon* 
dantes  preuves  à  ceux  qui  doutent  si,  dans  ce  berceau  de 
la  liberté  parlementaire,  Tenfant  qu'on  nous  montre  est  une 
liberté  nouvelle  ou  le  vieil  esprit  de  faction  ;  et  si  la  Fronde 
ne  doit  pas  rester  à  tout  jamais  un  type  de  l'anarchie,  ou  de 
ce  qui  est  pire  peut-être,  de  sa  parodie. 

J'en  croîs  voir  le  trait  le  plus  caractéristique  dans  ce  Par- 
lement, institué  pour  rendre  la  justice,  qui  la  suspend  des 
semaines  entières,  pour  s'occuper  de  la  réforme  de  l'État; 
instrument  ou  jouet  dans  toutes  les  mains;  mené,  comme  il 
arrive ,  non  par  ses  chefs  naturels,  mais  par  quelque  obscur 
membre  de  la  Compagnie,  le  dernier  par  la  science  sur  le 
siège  du  juge,  le  premier  par  la  faction  dans  la  rue  :  un 
Broussel,  puisqu'il  faut  le  nommer,  bon  vieillard  chez  lui, 
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pour  sa  femme  et  sa  servante,  je  le  veux  bien,  mais  esprit 
étroit  et  violent,  et  très-loin  d'être  bon  citoyen,  car  il  ne  se 
fâchait  pas  qu'on  lui  parlât  des  armées  de  l'Espagne  pour  ré- 
duire le  Mazarin.  Le  noble  président  Mole  est  moins  écouté 
au  parlement  que  le  conseiller  Broussel,  et,  ce  qui  ajoute  au 
scandale,  il  en  est  jaloux.  «  Après  tout,  disait-il,  M.  Broussel 
n'est  pas  tout  dans  l'État,  puisqu'il  en  faut  neuf  autres 
comme  lui  pour  donner  arrêt.»  C'était  vrai  ;  mais  le  président 
Mole  n'avait-il  pas  un  peu  aidé  le  conseiller  Broussel  à  se 
croire  appelé  à  mieux  qu'à  donner  arrêt? 

Un  autre  trait  caractéristique  de  la  Fronde,  c'est  que  les 
héros  y  tombent  au-dessous  des  hommes  vulgaires.  Un 
Condé  fait  ouvrir  les  portes  de  la  France  aux  flottes  espa- 
gnoles; un  Turenne,  alléché  par  l'espoir  de  redevenir  prince 
souverain,  essaye  d'embaucher  ses  colonels  pour  le  compte 
de  la  révolte,  et  y  échoue,  parce  qu'il  trouve  en  Mazarin  un 
plus  riche  enchérisseur.  Mole  même,  le  plus  pur  de  tous. 
Mole,  qui,  en  combattant  Mazarin,  semblait  avoir  mis  contre 
ce  ministre  la  considération  et  la  vertu  elle-même,  Mole  finit 
par  être  son  garde  des  sceaux,  «c  II  avait  à  choisir,  dit  M.  de 
Sainte-Aulaire,  entre  le  joug  des  factions  et  le  joug  du  des- 
potisme; il  préféra  le  dernier,  n  N'eût-il  pas  mieux  valu  ne 
passe  mettre  dans  l'alternative .^^  J'ajoute,  pour  l'honneur  de 
Mole,  que  ce  qu'il  préféra  pourrait  s'appeler  d'un  nom  plus 
doux. 

Dans  cet  abaissement  des  caractères,  la  royauté  seule  reste 
digne  d'elle  et  de  la  France.  Et  pourtant  la  femme  qui  en 
gardait  le  dépôt  pour  son  fils  n'avait  ni  les  talents  du  gou- 
vernement ni  les  grandes  vertus;  mais  elle  avait  la  bonne 
cause.  Soit  qu'elle  sentît  les  besoins  de  la  France,  soit  supé- 
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riorité  de  Tinstinct  maternel,  on  vit  cette  princesse,  à  qui 
Richelieu  avait  été  si  dur,  se  séparer,  pour  maintenir  Tœuvre 
de  Richelieu,  d'amis  tendrement  aimés  qui  l'avaient  défen- 
due contre  lui. 

Mazarin  a  mérité  tout  ce  que  vous  en  dites  de  sévère,  je 
le  sais;  mais,  tandis  que  ses  ennemis  faisaient  servir  de 
grandes  qualités  à  de  petites  vues,  il  faisait  servir  ses  défauts 
même  à  un  grand  but.  Vous  dites.  Monsieur,  que  ce  but  était 
de  garder  le  pouvoir;  mais  le  pouvoir,  sous  cette  forme, était 
alors  le  salut  public.  Mazarin  était  un  intendant  qui  se  payait 
lui-même  de  ses  soins ,  je  Tavoue;  mais  cet  intendant  gardait 
bien  la  fortune  de  son  maître ,  et  cette  fortune  était  celle  de 
la  France.  Voilà  pourquoi  Fhistoire  lui  est  de  moins  en 
moins  sévère;  voilà  pourquoi  la  mémoire  de  ce  grand  mi- 
nistre, de  cet  Italien,  aussi  bon  Français  que  le  meilleur  de 
son  temps,  reçoit  aujourd'hui  même  un  grand  honneur  des 
éloges  dont  vous  tempérez  la  juste  sévérité  d'un  jugement  qui 
restera. 

Il  fut  heureux  pour  Turenne  et  pour  Condé  de  se  con- 
vaincre, comme  le  dit  Bourdaloue,  qu'il  y  avait  quelque  chose 
de  nouveau  sous  le  soleil,  et  qu'ils  avaient  affaire  à  un  plus 
fort  qu'eux.  Ce  plus  fort  c'était  le  roi,  qui,  en  leur  ôtant  la 
tentation  d'être  des  factieux,  les  réduisit  à  n'être  que  des 
grands  hommes.  Il  les  aida  à  réparer  leurs  fautes  par  des 
victoires  gagnées,  cette  fois,  sous  le  drapeau  de  la  France. 
Quant  à  Mazarin,  il  répara  tout  seul  les  fautes  qu'il  avait 
faites,  et  il  alla  s'élevant  et  grandissant  toujours  jusqu'au 
moment  oii  il  mourut,  laissant  à  la  France  la  paix  avec  l'Es- 
pagne, et  à  Louis  XIV  Golbert  pour  l'aider  à  devenir  un 
grand  roi. 
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Telle  est  la  morale  que,  pour  mon  compte,  j*ai  tirée  de 
V Histoire  de  la  Fronde,  en  m'en  tenant  aux  seuls  faits  re- 
cueillis par  M.  de  Sainte*Âulaire,  et  presque  toujours  en  me 
guidant  sur  ses  jugements.  Je  n*ainie  la  Fronde  à  aucun  mo- 
ment. La  première  époque  m'en  efTraye,  malgré  la  justice  des 
griefs,  malgré  la  candeur  de  ces  premiers  mouvements  pour 
le  bien  public,  où  Ton  ne  distingue  pas  encore  ce  qu'on  dé- 
sire pour  soi  de  ce  qu'on  veut  pour  son  pays;  elle  m'effraye 
parce  qu'elle  mène  irrésistiblement  à  la  seconde,  et  celle-ci 
à  la  dernière ,  oii ,  selon  vos  énergiques  paroles ,  les  demeu- 
rants du  champ  de  bataille  de  la  Fronde  «t  ne  songent  qu'à 
prendre  leur  temps  pour  tirer  leur  épingle  du  jeu  et  se  vendre 
plus  cher.  »  Que  la  Fronde,  comme  vous  le  dites,  ait  eu  son 
âge  d'or,  je  le  crois  volontiers,  à  voir  cet  âge  d'or  sitôt  suivi 
d'un  âge  d'argent,  et  celui-ci  d'un  âge  de  fer. 

M.  de  Sainte-Aulaire  était  un  de  ces  écrivains  qui  mettent 
leur  vie  dans  leurs  livres,  et  qui  ne  professent  que  ce  qu'ils 
pratiquent.  Ce  qu'il  est  dans  V Histoire  de  la  Fronde,  il  l'avait 
été  de  1816  à  1828,  comme  député.  Ses  prédilections  parle- 
mentaires ne  le  rendirent  pas  un  seul  jour  injuste  ni  indif- 
férent pour  la  royauté.  C'est  bien  l'homme  tel  que  vous 
nous  l'avez  peint,  portant  un  même  amour  aux  deux 
principes  qui  se  disputent  et  qui  devraient  se  partager  pai- 
siblement l'empire  des  sociétés  modernes,  l'autorité  et  la  li- 
berté; courant  au  secours  de  celle  qui  a  le  dessous,  sans  se 
refroidir  pour  celle  qui  l'emporte  et  qui  abuse;  leur  média- 
teur impartial ,  comme  il  l'eût  été  entre  deux  amis  divisés 
par  un  malentendu  et  dignes  de  se  rester  fidèles;  libéral  pour 
mieux  servir  la  royauté^  monarchique  pour  arertir  la  liberté 
qui  s'égare  ;  laissant  des  gages  à  l'une  en  se  portant  à  la  dé- 
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fense  de  lautre ;  et,  pour  dernier  trait,  pur  des  fautes  qui  les 
ont  tour  à  tour  perdues,  et  n'ayant  pas  à  mêler  à  la  douleur 
de  les  avoir  vues  un  jour  tomber  toutes  les  deux  dans  l'a- 
bime,  le  regret  de  les  y  avoir  poussées,  même  innocemment! 

C'est  là  un  mérite  rare;  c'était  le  plus  rare  que  le  gouver- 
nement représentatif  pût  offrir  à  l'ambition  d'un  homme  de 
bien  ;  c'a  été  le  vôtre.  Monsieur  ;  je  pourrais  même  dire  cVst 
votre  gloire  ;  car  le  rôle  en  a  été  plus  difficile  à  ceux  qui  ont 
eu,  comme  vous,  la  tâche  éminente  de  gouverner  leur  pays. 

Vous  avez  été  tour  à  tour  dans  l'opposition,  dans  le  gou« 
vernement,  et  dans  la  majorité.  Je  me  trompe.  Il  y  eut  un 
jour  où  vous  avcE  été  à  vous  seul  un  parti.  Ah!  Monsieur, 
quel  beau  jour  que  celui-là,  pour  vous  et  pour  ceux  qui 
portent  votre  nom  !  Si  l'on  eût  cru  le  jeune  pair  de  France 
dont  le  coeur  généreux  résistait  à  des  passions  d'un  moment 
et  prévoyait  un  repentir,  la  statue  du  maréchal  Ney  ne  serait 
pas  un  monument  expiatoire  élevé  sur  le  lieu  même  où  son 
sang  a  coulé! 

Avoir  eu  raison  tout  seul,  un  jour  où  d'honnêtes  gens 
pouvaient  faillir,  c'est  un  bonheur  par  lequel  vous  étiez  di- 
gne de  commencer  votre  vie  publique. 

Dirai-je  que  votre  passage  dans  l'opposition  est  celui  de 
tous  vos  actes  qui  a  laissé  le  moins  de  traces  ?  Est-ce  parce 
qu'il  date  d'un  temps  déjà  bien  loin,  ou  que  l'éclat  de  vos 
derniers  services  aurait  effacé  les  premiers.»^  J*en  crois 
voir  la  vraie  cause  dans  le  caractère  même  de  votre  opposi- 
tion, qui  n'eut  jamais  ni  la  persévérance  systématique,  ni  le 
retentissement  d'une  guerre  contre  les  personnes.  Dans  les 
diseours  qui  marquent  votre  trace  de  i8i5  à  i83o,  il  n'y  a 
rien  qui  sente  la  prévention  implacable,  ni  Tmipatience  in- 
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téressée,  rien  surtout  qui  fasse  appel,  par  delà  l'ordre  légal,  à 
des  auxiliaires  inconnus. 

Aussi  ce  qu'on  a  oublié  de  ces  belles  luttes,  c'est  l'adver- 
saire que  vous  aviez  en  face;  mais  on  se  souvient  de  la 
cause  ;  c'était  la  vérité  et  la  justice  que  vous  défendiez,  par- 
dessus la  tète  de  leurs  ennemis  d'un  jour,  par  des  raisons 
d'un  éternel  à-propos. 

L'opposition  n'avait  pas  été  pour  vous  une  brigue  pour 
arriver  au  pouvoir.  Vous  méritiez,  Monsieur,  la  bonne  for- 
tune de  n'y  jamais  prendre  la  place  d'un  adversaire  politi- 
que renversé.  Vous  y  êtes  arrivé  par  le  besoin  qu'on  avait 
de  votre  considération  et  de  vos  talents,  non  comme  à  un 
but  désiré,  mais  comme  à  un  devoir  redouté.  JN 'ayant  jamais 
donné  d'arrhes  aux  passions  qui  offraient  ou  plutôt  qui 
imposaient  à  l'opposition  leur  dangereux  secours,  elles  ne 
s'étonnèrent  pas  de  ne  pas  se  voir  ménagées  par  vous.  Votre 
main  résolue  signait  les  lois  de  septembre,  qui  ôtaient  à  la 
presse  la  liberté  de  l'injure  en  lui  laissant  celle  de  la  dis- 
cussion. Au  dehors,  vous  faisiez  aimer  et  respecter  la 
France,  et  vous  quittiez  un  jour  le  pouvoir  par  trop  de  souci 
de  notre  réputation  de  probité  nationale.  Je  veux  éviter  le 
détail  des  affaires;  beaucoup  sont  oubliées;  ce  qui  ne  Test 
pas,  ce  sont  les  principes  qui  vous  y  ont  dirigé,  c'est  votre 
dévouement  aux  intérêts  permanents  de  notre  pays.  Pas  un. 
Monsieur,  ne  se  plaindra  de  vous.  Ce  jugement  de  l'histoire 
que  vous  attendez  tranquillement,  il  est  déjà  rendu.  C'est 
l'éloge  même  que  vous  recevez  en  ce  moment.  Tout  le  monde 
me  l'a  dicté;  tous  ceux  qui  m'écoutent  font  mon  discours. 

Mais  ce  que  vous  avez  fait  au  pouvoir,  d'éminents  col- 
lègues vous  y  aidaient.  Il  est  une  chose  peut-être  plus  difficile 
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que  VOUS  faisiez  tout  seul;  vous  saviez  vous  retirer  à  temps. 
Je  ne  voudrais  pourtant  pas  trop  louer  cet  art-là;  il  y  a  péril 
à  encourager  le  goût  de  notre  pays  pour  les  nouveaux  vi- 
sages :  mais  savoir  faire  retraite  à  propos  sera  toujours  une 
vertu  politique  du  premier  ordre.  Vous  avez  eu  cette  vertu. 
Vous  n'attendiez  pas  que  la  prévention  publique  vous  pous- 
sât hors  des  affaires.  Vous  les  quittiez  de  vous-même ,  épar- 
gnant ainsi  une  injustice  à  l'opinion  étonnée,  et  presque  au 
regret  de  se  voir  sitôt  contentée. 

Voilà  pourquoi  vous  n'en  avez  jamais  voulu  à  vos  succes- 
seurs. Vous  regardiez  le  pouvoir,  non  comme  un  bien  qu'ils 
vous  ôtaient,  mais  comme  un  poste  de  péril  et  de  travail  où 
ils  venaient  vous  relever.  Aussi  le  public,  qui,  même  dans  sa 
passion  pour  les  changements,  ne  laisse  pas  d'être  sensible  à 
ces  délicatesses  supérieures,  ne  parlait-il  pas  de  votre  chute  ; 
il  parlait  de  votre  retraite. 

C'était  peu  de  ne  pas  vouloir  de  mal  à  vos  successeurs  ; 
vous  leur  apportiez  le  secours  de  votre  parole  et  de  vos  votes. 
Vous  n'y  mettiez  qu'une  condition  :  celle  de  donner  librement 
vos  conseils.  Encore  ne  les  donniez-vous  pas  en  public  :  c'eût 
été  changer  l'appui  en  protection.  Vous  ne  vouliez  pas  vous 
faire  valoir  en  servant.  C'est  ainsi  que,  depuis  votre  sortie 
du  pouvoir,  nous  vous  avons  vu  dans  les  rangs  de  la  majo- 
rité, et  non  à  part,  aider  tous  les  cabinets  dans  le  bien  qu'ils 
ont  fait  ou  voulu  faire  à  leur  pays.  Cette  conduite,  Monsieur, 
a  son  vrai  nom  :  elle  s'appelle  le  patriotisme. 

Je  ne  m'étonne  pas  que,  de  ce  fonds  de  haute  raison  et  de 
générosité  si  rare,  il  soit  sorti  un  genre  d'éloquence  qui  n'ap- 
partient qu'à  vous.  Ne  craignez  pas  que  je  la  loue  par  quel- 
(|ue  comparaison  qui  diminuerait  le  mérite  de  personne.  Je 
ACAD.  FR.  29 
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sais  que  vous  n  accepteriez  [3as  pour  vous  ce  que  j*ôterais  à 
des  hommes  illustres  que  vous  aimez.  Gicéron  a  caractérisé 
leur  éloquence  en  pensant  à  la  sienne.  Quant  à  la  vôtre,  il  en 
a  connu  et  admiré  le  modèle  dans  cette  éloquence  si  goûtée 
au  sénat  romain  :  «  La  plas  heureuse  de  toutes,  dit-il,  où  la 
force  de  la  discussion  est  tempérée  par  la  douceur  de  celui 
qui  parle,  et  cette  douceur  fortifiée  parla  gravité  et  la  vi- 
gueur de  ses  raisons,  a  Cest  là  votre  éloquence,  et  je  ne  suis 
pas  le  premier  qui  en  ait  trouvé  Téloge  dans  Gicéron.  Elle  a 
toutes  les  qualités  du  discours  politique,  le  mouvement,  la 
force,  la  précision,  rabondaiice;elle  a  tout,  moins  la  passion. 

J'ai  bien  peur  qu'aux  yeux  de  certains  esprits  ce  ne  soit  là 
qu'un  médiocre  éloge.  Il  court  depuis  longtemps  de  singu- 
lières idées  sur  la  passion.  Autrefois  on  se  contentait  dédire 
qu'il  en  faut  faire  un  bon  usage  ;  aujourd'hui  on  en  parle 
comme  d'une  chose  si  excellente,  que, bien  loin  delà  régler, 
il  faut  lui  venir  en  aide  comme  à  la  raison,  à  la  justice,  à  la 
vérité.  Ge  trône  que  Bossuet  réserve  à  la  modération,  à  la  mé- 
diocrité, comme  il  l'appelle  dans  la  langue  à  moitié  latine  de 
ses  premiers  sermons,  on  prétend  y  faire  asseoir  la  passion. 

Si  je  ne  consens  pas  à  voir  cette  passion-là  dans  vos  dis- 
cours, c'est  que  je  ne  vois  pas  dans  votre  vie  publique  les 
deux  choses  qui  la  suscitent  le  plus  communément,  le  pou- 
voir à  conquérir,  un  adversaire  à  supplanter. 

Nous  savons  comment  vous  arriviez  au  pouvoir.  G'est  le 
pouvoir  qui  avait  à  faire,  comme  l'Académie,  plus  de  la 
moitié  du  chemin.  Quant  à  un  adversaire ,  je  vois  bien  dans 
vos  discours  tel  ministre  touché  en  passant  par  quelques  mots 
sévères;  mais  vos  mouvements  les  plus  vifs,  vos  plus  belles 
paroles  s'adressent  à  des  adversaires  abstraits,  à  ces  sophis- 
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mes  des  mauvaises  causes,  bien  plus  redoutables  qu'un  mi- 
nistre qui  gouverne  mal,  parce  qu'ils  survivent  à  tous  les 
ministres. 

Si  ou  veut  appeler  du  nom  de  passion  l'ardeur  d'u|i  esprit 
généreux  pour  la  vérité  et  la  justice,  un  goût  passionné  pour 
les  principes,  un  vif  désir  d'en  convaincre  les  autres  pour 
leur  propre  dignité  et  pour  l'honneur  de  la  raison,  soit: que 
Ton  joigne  le  mérite  de  la  passion  à  tous  ceux  qui  distin- 
guent votre  éloquence.  Mais  cette  passion  ne  sera  jamais  que 
la  raison  émue  dans  un  homme  de  bien.  C'est  pour  cela  sans 
doute  que  vos  discours  n'ont  pas  vieilli.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  beaucoup  de  ceux  que  lantre sorte  de  passion  a 
inspirés.  Ils  ont  tout  d'abord  un  éclat  et  une  faveur  extraor- 
dinaires. Le  public  y  applaudit  avec  enthousiasme  ses  propres 
préventions.  Mais  bientôt  les  préventions  tombent  ou  se  re- 
tournent contre  l'orateur  populaire,  les  événements  se  jouent 
des  parties,  de  la  cause  et  du  public.  Heureux  si^  dans  des 
discours  où  tout  ce  qui  était  du  moment  a  été  grossi  ou 
grandi  outre  mesure,  les  orateurs  bien  avisés  ont  su  demander 
quelques  inspirations  aux  vérités  éternelles  engagées  dans 
les  débats  passagers  delà  politique!  Vous  avez  toujours  eu 
ces  vérités  en  vue,  Monsieur;  aussi  vos  discours,  qui  senHitent 
par  moments  comme  les  parties  disf>ersees  d'un  beau  livre 
de  politique,  continuent-ils  d'être  éclairés  de  leur  lumière  et 
animées  de  leur  douce  chaleur. 

Personne  ne  s'étonnera,  Monsienr^  et  persaiine  ne  s'ofleti» 
sera  de  l'éloge  que  vous  faites,  en  termes  si  nobles,  d'un 
gouvernement  sous  lequel  vous  avez  donné  de  n  bons  exenw 
pies  à  votre  pays.  Vous  avex  bien  le  droit  de  lu  louer;  car  iml 
plus  que  vous  n'aurait  le  droit  de  le  juger. 

2y. 
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Je  serais  bien  à  plaindre  si  cet  éloge  m'embarrassait.  J*ai 
aimé,  j'ai  servi  la  monarchie  constitutionnelle  de  i83o.  Quoi- 
que mon  obscurité  politique  m'ait  tenu  loin  des  personnes 
souveraines,  j'en  ai  été  assez  près  pour  m'associer  de  tout  mon 
cœur  à  ce  que  vous  dites  de  la  sagesse  du  dernier  roi.  Per- 
sonne n'oserait  disputer  à  sa  mémoire  honorée  la  part  que 
vous  lui  attribuez  dans  la  prospérité  de  la  France  sous  son 
gouvernement.  L'hommage  que  vous  lui  rendez  n'a  pas  seu- 
lement l'autorité  que  votre  caractère  donne  à  tous  vos  senti- 
ments ;  il  a  la  valeur  d'un  jugement  historique. 

Cependant  cette  monarchie  s'est  écroulée.  Je  vois  sur  ces 
bancs  des  orateurs  que  la  France  et  l'Europe  ont  écoutés  et 
admirés  à  Tenvi  durant  dix-huit  ans.  Notre  pays  n'était  que  le 
second  pour  la  gloire  de  l'éloquence  politique;  par  eux,  il  est 
devenu  le  premier.  Vous  avez  été  de  cette  élite,  Monsieur;  et 
quelle  autorité  de  conduite  et  de  vie  n'avez-vous  pas  ajoutée 
à  l'autorité  de  vos  discours?  Tout  ce  lustre  n'a  pu  soutenir 
l'édifice,  et  n'a  fait  que  rendre  sa  ruine  plus  étonnante. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  cherche  les  causes  !  Il  faudrait 
pour  cela  trouver  des  torts  aux  personnes;  et  je  n'en  ai  ni  le 
droit,  ni  le  goût.  Si  c'est  par  la  faute  des  hommes  que  la 
monarchie  constitutionnelle  est  tombée,  il  sera  temps  d'en 
parler  alors  que  nous  ne  parlerons  plus  des  périls  où  nous  a 
jetés  sa  chute. 

Ces  périls,  la  France  en  est  sortie.  Rendue  enfin  à  elle- 
même,  elle  était  impatiente  d'honorer  sa  sécurité  recouvrée 
et  de  redonner  tout  de  suite  une  grande  opinion  d'elle,  après 
cette  disgrâce  des  événements  et  cette  éclipse  momentanée 
de  son  nom.  La  gloire  seule  pouvait  la  relever.  Le  prince 
qu'elle  avait  mis  à  sa  tété  ne  la  lui  a  pas  fait  attendre. 
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Mais  cette  gloire  est  celle  qui  convenait  à  notre  pays  et  à 
notre  temps.  Elle  a  été  sans  ambition  et  sans  hasard.  C'est  la 
gloire  des  entreprises  justes,  des  affaires  bien  faites;  et  si 
j'osais  imiter  une  expression  célèbre,  c'est  la  splendeur  de  la 
bonne  conduite.  Je  la  vois  dans  cette  guerre  où  la  France  a 
eu  à  faire  respecter  le  plus  beau  de  ses  droits,  celui  de  dé- 
fendre le  droit  d'autrui;  où  nos  aigles  victorieuses  ont  su 
s'arrêter;  où  la  paix  intérieure,  en  ne  suspendant  pas  un 
seul  jour  son  activité  féconde,  semblait  donner  des  gages  à 
la  paix  des  traités.  Je  la  vois  sur  tout  le  sol  de  la  France,  dans 
ce  concours  prodigieux  des  travaux  utiles  qui  améliorent  la 
condition  matérielle  de  l'homme,  et  des  monuments  qui  par- 
lent aux  âmes,  qui  sont,  pour  un  pays,  les  seules  pages  de 
son  histoire  où  tout  le  monde  sache  lire,  et  qui  préparent 
aux  hommes  qui  ne  sont  pas  encore  nés  les  impressions  du 
beau  et  l'émulation  du  grand. 

S'il  eût  été  donné  à  M.  de  Sainte- Aulaire  de  vivre  une 
année  encore,  et  de  voir  ce  que,  dans  cet  intervalle  mémo- 
rable, la  France  a  fait,  par  la  main  du  prince  qui  a  posé  la 
première  pierre  de  tout  ce  qui  se  bâtit;  s'il  eût  vu,  dans  le 
temps  même  que  Sébastopol  s'écroulait,  la  France  conviant 
toutes  les  nations  à  la  plus  belle  fête  que  la  civilisation  ait 
jamais  donnée;  si  l'habile  négociateur  qui,  en  184I9  avait  à 
dissiper,  autour  de  la  reine  d'Angleterre,  un  réveil  des 
vieilles  dé6ances  contre  la  France,  avait  vu  cette  reine  pas- 
ser la  mer  pour  venir  nous  rendre  visite  cette  fois  jusqu'à 
Paris,  et  nous  faire  lire  sur  son  visage  affable  l'admiration 
confiante  de  sa  nation  pour  la  nôtre;  si  le  politique  sensé, 
qui  aimait  la  paix  en  homme  de  cœur  et  en  chrétien,  eût  été 
témoin  de  l'applaudissement  universel  dont  la  salue  en  ce 
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moment  l'humanité  rassurée,  je  ne  crois  pas  faire  tort  à  sa 
mémoire  en  disant  que  la  fidélité  personnelle,  qui,  chez 
rhonnête  homme,  vient  du  même  fonds  que  la  justice,  ne 
leût  pas  empêché  d'être  heureux  et  fier  de  cette  gloire  de 
son  pays. 

Voilà  le  présent.  Pour  lavenir,  s'il  arrivait  que  ces  gran- 
deurs de  la  guerre  et  de  la  paix,  en  élevant  nos  esprits  et  nos 
cœurs,  y  fissent  naître  le  besoin  de  quelque  satisfaction  d'un 
autre  ordre,  toute  espérance  ne  nous  est-elle  pas  permise? 
La  France  a  foi  en  cette  belle  parole,  récemment  confirmée  : 
d  Nous  fonderons  un  édifice  capable  de  supporter  plus  tard 
une  plus  grande  liberté.  »  Elle  se  souvient  de  cette  vérité, 
que  proclamait  la  même  bouche  à  deux  mois  de  la  plus  belle 
victoire  :  <c  Les  succès  des  armées  ne  sont  que  passagers  ; 
c'est,  en  définitive,  l'opinion  publique  qui  remporte  la  der- 
nière victoire.  »  Voilà  donc  la  perspective  de  l'avenir  :  une 
part  faite  à  la  liberté,  le  jour  où  l'opinion,  plus  forte  que 
les  victoires,  dira  que  le  temps  en  fst  venu.  C'est  à  prépa- 
rer cet  avenir,  c'est  à  former  cette  opinion  de  ce  que  cha- 
cun de  nous  a  de  bon  sens,  de  patriotisme  et  d'équité,  qu'il 
nous  faut,  selon  votre  conseil ,  Monsieur,  travailler  doréna- 
vant. Vous  nous  avez  tracé  notre  conduite.  Apprenons,  à 
votre  exemple ,  à  avoir  des  scrupules  où  nous  n'avons  d'or* 
dinaireque  des  prétentions,  à  souffrir  des  émules  dans  Je 
service  public,  à  reconnaître  le  bien  qui  se  fait  f>ar  d'autres 
que  nous,  à  honorer  les  honnêtes  gens  qui^  comme  M.  de 
Sainte-Aulaire,  comme  M.  Mole,  ont,  sous  divers  gouverne* 
metits,  servi  ia  France,  sans  en  excepter  la  personne  du  prince. 
Employons-y  les  lettres,  dont  vous  venez  de  peindre  les  dou- 
ceurs bienfaisantes  en  des  traits  qui  rajeunisaent  l'aimable  et 
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populaire  éloge  qu'en  a  fait  Gicéron.  Ajoutons  leurs  lumières 
à  celles  de  notre  raison,  pour  nous  mieux  connaître  et  pour 
devenir  comme  vous,  par  plus  de  sévérité  envers  nous-mêmes, 
plus  justes  et  plus  indulgents  pour  les  autres.  Travaillons; 
mais  ne  disons  pas,  comme  l'empereur  Sévère  :  «  Cela  ne  sert 
de  rien.  »  J'aime  mieux  ce  que  vous  disiez  il  y  a  trente  ans  : 
«Tout  va  bien!  »  Oui,  tout  va  bien  pour  qui  travaille.  Re- 
prenons votre  mot  d'ordre  d'autrefois,  pour  mieux  suivre 
votre  conseil  d'aujourd'hui. 


DISCOURS 


DE   M.   F.   PONSARD, 


PR050IfG£  PA17S  LA   SÉANCE  DU  4    DÉGEHBRS  1856 ,  EN  VENANT  PRENDRE  SÉANCE 

*  A  LA  PLAGE  DE  H.   BAOUR-LORMIAN. 


Messieurs, 

Le  vénérable  académicien  dont  le  fauteuil  m'a  été  trans- 
mis par  vos  indulgents  suffrages,  M.  Baour-Lormian,  laisse 
un  nom  purement  littéraire,  qui  n'a  pas  retenti  dans  les  mê- 
lées politiques.  Quoiqu'il  ait  vu  se  succéder,  pendant  le  cours 
de  sa  longue  existence,  toutes  les  révolutions  accomplies  de- 
puis 1789  jusqu'à  nos  jours,  il  a  traversé  paisiblement  ces 
formidables  orages.  Tandis  qu*un  nouvel  ordre  social  s'éle- 
vait sur  les  ruines  de  l'ancien  régime,  il  écoutait  les  chansons 
de  l'oiseau  merveilleux  dans  les  jardins  enchantés  d'Armide, 
il  poursuivait  parmi  les  nuages  du  Cromla  les  fantômes  des 
guerriers  et  des  vierges  gaéliques^  ou  bien  il  transportait 
AGAD.  FR.  3o 
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sur  la  scène  française  les  mœurs  de  la  Bible  et  la  touchante 
élégie  de  Joseph  et  de  Benjamin.  Ses  |Doëmes,  retirés  dans 
un  monde  imaginaire,  n'effleurent  même  pas  les  ardentes 
questions  de  Tépoque,  et  ne  se  rattachent,  par  aucune  al- 
lusion, aux  idées  et  aux  |)assions  du  monde  réel.  C'est  un 
barde  parmi  des  tribuns  et  des  conquérants;  c'est  le  berger 
de  Virgile  essayant  une  muse  champêtre,  et  célébrant  Ama- 
ryllis au  bruit  des  discordes  civiles. 

Une  ou  deux  fois,  pouitant,  cédant  à  l'irritabilité  prover- 
biale des  poètes,  il  s'est  armé  de  la  satire.  Ses  premiers  essais 
en  ce  genre,  qu'il  appela  les  Trois  MotSy  furent  lancés  en  1796. 
Deux  ans  auparavant,  ou  avait  entendu  la  vraie  satire,  la  vi- 
vante fille  de  Némésis,  armée  du  fouet  vengeur,  actuelle,  in- 
cisive, véhémente.  Cette  salire-là  menait  tout  droit  au  tribu- 
nal révolutionnaire;  elle  y  avait  conduit  André  Chénier, 
Camille  Desmoulins  et  sou  complice  Tacite.  Ne  cherchons 
pas  dans  les  Trois  Mots  un  écho,  si  affaibli  qu'il  soit,  de 
ces  vigoureuses  philippiques  :  ce  n'est  plus  le  ton  des  annales j 
c'est  celui  du  Lutrin.  Les  duels  littéraires  de  M.  Baour-Lor- 
mian  n'ont  ému  que  le  Parnasse,  comme  on  disait  en  ce 
temps-là,  et  le  vaincu  n'était  cité  ([u'au  tribunal  du  goût. 
Hâtons-nous  d'ajouter  que,  bon  et  loyal,  enclin  à  des  vivaci- 
tés, mais  point  envieux,  et,  par  conséquent,  exempt  de  fiel, 
M.  Baour-Lormian  a  décoché  des  traits  quelquefois  piquants, 
jamais  empoisonnés. 

Ce  digne  vieillard  s'est  éteint  dans  la  retraite,  aimé  et  ho- 
noré, un  peu  oublié,  peut-être,  et  acceptant  l'oubli,  saluant 
sans  jalousie  Tavénement  des  nouvelles  gloires  qui  s'étaient 
emparées  plus  énergiquement  de  la  popularité,  et  répétant,  à 
son  lit  de  mort,  les  plaintes  de  Job,  plaintes  qu'il  a  traduites 
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avec  amour,  sans  doute  parce  quelles  traduisaient   elles- 
mêmes  ses  propres  tristesses  et  ses  résignations. 

Cette  viesi  tranquille  m'enseigne  où  je  dois  aller  et  ce  que 
je  dois  éviter;  elle  trace  et  circonscrit  nettement  ma  tâche. 
Ne  craignez  donc  pas,  jMessieurs,  que  je  m'égare  dans  les 
problèmes  historiques  déjà  discutés  devant  vous  avec  la  pro- 
fondeur d'observation  et  l'autorité  qui  me  manquent:  simple 
homme  de  lettres  moi-même,  je  n'ai  à  parler  que  d'un  homme 

de  lettres. 

Est-ce  à  dire  que  le. seul  rôle  qui  convienne  à  la  littéra- 
ture soit  une  discrète  neutralité  en  présence  des  événements? 
Est-ce  à  dire  que,  dépouillée  de  conviction,  elle  doive  abdi- 
quer toute  influence  sur  l'esprit  public  et  les  affaires  du 
pays?  Ce  serait  l'amoindrir  singulièrement  et  lui  oter  ses 
plus  beaux  titres  de  noblesse.  Dans  une  longue  enfance,  on 
la  ferait  vieillir;  on  la  réduirait  à  n'être  plus  qu'un  amuse- 
ment frivole,  un  art  matériel  comme  ceux  qu'on  abandon- 
nait, dans  Rome,  aux  esclaves  et  aux  affranchis.  Non  :  les 
lettres  dégénèrent  et  meurent  quand  elles  ne  sont  plus  nour- 
ries du  lait  robuste  des  idées  ;  on  est  homme  avant  d'être 
poète  ;  on  est  une  âme  avant  d'être  une  voix,  et  l'on  ne  de- 
vient même  un  grand  écrivain  qu'à  la  condition  de  croire  à 
quelque  chose  ;  le  fond  seul  peut  donner  de  l'ampleur  et  de  la 
puissance  à  la  forme. 

Ce  n'est  pas  ici,  Messieurs,  que  j'ai  besoin  de  développer 
ces  vérités,  ici  où  mes  regards  ne  peuvent  se  poser  sans  ren- 
contrer des  historiens,  des  professeurs,  des  poètes,  des  criti- 
ques, des  orateurs,  qui  ont  dû  la  supériorité  de  leur  style  à 
Talliance  intime  et  nécessaire  de  la  philosophie  et  de  la  lit- 
térature; ici  où  le  souvenir  de  Corneille,  de  iiossuet,  de  Mon- 

3o. 


236  DISCOURS    DE    RECEPTION. 

tesquieu  atteste  suffisamment  que  les  fortes  pensées  font  les 
fortes  expressions;  ici,  enfin,  où  le  nom  de  Voltaire  proclame 
la  toute-puissance  d'une  conviction  servie  par  le  génie, 
conviction  généreuse,  malgré  de  regrettables  erreurs,  puis- 
qu'elle avait  pour  objet  le  respect  de  la  conscience  et  de  la 
vie  humaine^  conviction  ardente  à  laquelle  il  dévoua  son 
existence  entière,  qu'il  fit  partager  à  ses  contemporains,  et 
qui  amena  le  triomphe  définitif,  quoique  discuté  encore,  de 
la  tolérance,  de  l'égalité  des  droits,  et  du  libre  examen. 

Pardonnez  cet  hommage  rapide,  rendu  au  plus  illustre 
représentant  du  XVIIP  siècle  par  un  de  ceux  qui  gardent  le 
culte  des  principes  conquis  en  89.  Je  ne  franchirai  pas  les 
bornes  que  je  me  suis  prescrites;  mais  quand  on  entre  pour 
la  première  fois  dans  le  temple  de  la  pensée^  comment  ne 
pas  s'incliner  devant  les  glorieux  morts  qui  ont  siégé  là,  et 
dont  vous  êtes  les  dignes  héritiers  !  Ce  témoignage  de  respect 
apporté  à  leur  mémoire,  chez  eux,  dans  leurs  propres  foyers, 
ne  peut,  je  l'espère,  étonner  ni  blesser  personne.  Je  ne  fais 
d'ailleurs  que  ni'associer  bien  faiblement  à  des  paroles  plus 
éloquentes  :  vous  les  avez  entendues  et  applaudies  ;  elles  vous 
ont  vengés,  vous  et  le  bon  sens  public,  de  réactions  passion- 
nées, mais  heureusement  éphémères,  dirigées  contre  vous, 
car  elles  vous  attaquent  vous-mêmes  en  attaquant  les  renom-  , 
niées  qui  sont  votre  auguste  patrimoine. 

C'est  là  un  des  revirements  familiers  à  notre  époque,  si  fé- 
conde en  surprises  de  ce  genre.  Le  paradoxe  règne  à  la  faveur 
de  l'incertitude  des  esprits  ;  les  causes  qui  semblaient  gagnées 
sont  remises  en  question;  les  institutions  tombées  sous  la 
longue  exécration  des  peuples  sont  réhabilitées.  Nos  pères 
avaient  des  dévouements  et  des  colères  que  nous  ne  connais- 
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sons  pliis^  et  que  nous  jugeons  sévèrement.  Une  de  nos  pré- 
tentions, à  nous,  c'est  l'impartialité,  laquelle  n.'est  souvent 
qu'une  absence  de  chaleur  pour  le  bien  et  de  haine  vigou- 
reuse contre  l'injustice;  nous  cherchons  le  mauvais  côté  des 
meilleures  choses,  et  nous  aimons  à  découvrir  Futilité  des 
plus  mauvaises.  C'est  ainsi  qu'on  voit  le  XVIIP  siècle  con- 
damné par  ceux  qui  lui  doivent  tout  ce  qu'ils  sont,  tandis 
que  le  moyen  âge  lui-même  trouve  des  admirateurs.  iMais  ces 
fluctuations  de  l'opinion  expirent  à  voire  seuil;  leur  rumeur 
ne  pénètre  pas  dans  le  sanctuaire  où  vous  conservez  intact 
le  dépôt  de  nos  gloires,  comme  vous  y  conservez  les  notions 
du  bon  goût  et  les  droits  de  la  raison  humaine. 

Il  est  donné  à  peu  d'hommes  d'agir  sur  les  destinées  des 
nations;  l'intelligence  et  la  volonté  ne  sufBsent  pas  :  il  faut 
encore  qu'une  occasion  les  révèle  et  que  les  circonstances  se 
prêtent  à  leur  activité.  En  dehors  de  ces  apparitions  écla- 
tantes, qui  rayonnent  à  la  fois  dans  la  littérature  et  dans 
l'histoire,  il  est  d'autres  noms  dont  l'auréole  plus  modeste 
ne  dépasse  pas  la  sphère  des  lettres.  C'est  là  que  M.  Baour- 
Lormian  occupe  un  rang  des  plus  honorables,  et,  certes,  il 
me  conviendrait  mal  d'en  parler  légèrement,  puisque  des 
prétentions  contenues  dans  les  mêmes  limites  me  seraient  à 
peine  permises. 

J'ai  revendiqué  pour  la  littérature,  considérée  dans  son 
ensemble,  son  droit  et  son  devoir  d'intervention  dans  les 
questions  morales  et  politiques;  j'ai  protesté  contre  l'exil 
fleuri  dont  quelques  disciples  de  Platon  voudraient  la  frapper 
tout  entière,  et  les  services  rendus  par  les  hommes  éminents 
que  vous  comptez  parmi  vous,  services  dont  la  postérité  leur 
tiendra  compte,  protestent  plus  haut  que  mes  paroles;  mais 
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je  n'ai  pas  entendu  que  la  même  tâche  fût  imposée  à  chacun  : 
tous  se  doivent  au  pays,  s'il  réclame  leur  dévouement;  mais 
tous  ne  sont  pas  appelés  à  cet  honneur;  les  circonstances,  les 
goûts,  les  aptitudes  diverses  nous  poussent  dans  des  voies 
différentes,  et  ceux  qui  acceptent,  comme  M.Baour-Lormian, 
la  situation  que  le  sort  leur  a  faite,  et,  tout  en  gardant  leurs 
idées  et  leur  foi,  se  consacrent  exclusivement  au*  culte  de 
Tart  pur,  ceux-là  concourent  aussi  au  progrès  social,  car  on 
ne  |>eut  remuer  le  sentiment  du  beau  sans  remuer,  en  même 
temps,  celui  du  vrai,  du  bon  et  du  juste.  Geux*là,  Messieurs, 
trouvent  chez  vous  leur  récompense  ;  l'Académie  française 
est  leur  unique  et  leur  suprémeambition;  c'est  la  consécration 
de  leurs  succès  ou  simplement  de  leurs  efforts  ;  c'est  elle 
seule  qui  peut  leur  donner  Cette  confiance  en  soi-même  où 
l'on  puise  le  courage  d'entreprendre  de  longs  travaux  et  la 
force  de  braver  la  malveillance.  On  a  beau  dire,  Messieurs, 
l'orgueil  n'est  pas  si  démesuré  qu'on  le  croit  chez  les  hom- 
mes de  lettres,  même  chez  les  auteurs  dramatiques;  le  doute 
et  le  découragement  sont  bien  plus  communs  et  bien  plus 
funestes,  car  ils  mènent  à  l'inaction  :  on  a  besoin  d'être  sou* 
tenu,  et  le  génie  même  deviendrait  incrédule  à  sa  vocation 
s'il  ne  rencontrait  autour  de  lui  que  l'incrédulité. 

M.  Baour-Lormian,  fils  d'un  imprimeur,  est  né,  en  1772, 
à  Toulouse,  dans  la  patrie  des  troubadours  et  de  Clémence 
Isaure.  L'influence  de  ce  pays  musical 

Où  tous  les  noms  heureux  semblent  faits  pour  les  vers 

l'a  doué,  au  plus  haut  degré,  du  sentiment  et  de  l'harmonie. 
Sa  versification  a  retenu  la  douceur  de  la  langue  romane,  et 
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comme  une  TÎbration  de  la  gaie  science.  l^ssonsL  les  plus  agré  a* 
blés  semblent  s'arranger  creux*mênies  pour  couler  dans  son 
rliythme  limpide,  et  Von  peut  dire  que  ce  don  naturel  cons- 
titue le  côté  ie  plus  remarquable  et  le  plus  original  de  son  ta- 
lent. Je  ne  crois  pas  le  rabaisser  par  cette  appréciation  :  la 
poésie,  qui  doit  parler  nu  cœur  et  h  Tintelligence,  est  faite 
aussi  pour  enchanter  l'oreille.  Il  y  a,  dans  la  mélodie  de  cer- 
tains mots  heureusement  disposés,  un  charme  indéfinissable, 
comme  dans  certains  bruits  de  la  nature  ;  et  de  même  que  le 
frémissement  des  ]>eupliers  et  le  murmure  d'une  cascade  loin- 
taine portent  à  la  rêverie  par  je  ne  sais  quelle  puissance  poéti- 
que, il  est  poëte  celui  qui  a  le  secret  de  la  cadence  et  du  nombre. 
Ses  principaux  ouvrages  sont  :  V Imitation  d'Ossian^  la 
tragédie  d'Omasis^  la  traduction  de  la  Jérusalem  déliçrée^et 
celle  du  livre  de  Job.  Chose  remarquable!  ce  sont  deux  tra- 
ductions qui  marquent  le  début  et  la  (in  de  sa  carrière  ;  jeune 
et  ardent,  il  s'est  élancé  de  Toulouse  à  Paris  en  chantant 
avec  le  Tasse;  vieux  et  infirme,  il  est  mort  en  soupirant  avec 
Job.  Il  ne  faut  pas  en  accuser  une  stérilité  d'idées  :  il  a 
prouvé  qu'il  savait  créer;  mais  la  traduction  offre  un  vif  at- 
trait aux  amoureux  de  la  forme  :  affranchis  des  soins  de  la 
composition,  ils  peuvent  se  donner  tout  entiers  aux  recher- 
ches délicates  du  style  et  à  l'étude  de  l'harmonie.  C'est  une 
émulation  piquante  que  de  lutter  contre  les  beautés  de  l'ori- 
ginal, de  les  conquérir  malgré  le  génie  divers  des  deux  lan- 
gues, et  de  dompter  les  rébellions  de  la  prosodie  française  ; 
j'en  prends  à  témoin  ceux  qui,  sortis  glorieusement  de  ce 
combat,  en  connaissent  toutes  les  fatigues  et  toutes  les  joies. 
Mais  que  de  difficultés  à  peu  près  invincibles!  Quelle  victoire, 
si  on  les  surmonte,  quand  c'est  même  un  honneur  d'avoir 
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entrepris  de  les  surmonter  !  Il  semblerait  qu'à  talent  égal  le 
traducteur,  n'étant  occupé  que  de  la  versification,  dût  en  ce 
point  surpasser,  ou,  du  moins,  égaler  son  modèle;  et  cepen- 
dant un  grand  poëte  restera  presque  toujours  au-dessous 
d'un  grand  poëte  qu'il  aura  voulu  traduire;  celui-ci  a  l'avan* 
tage  de  la  spontanéité  ;  certaines  idées  (et  ce  sont  les  plus 
belles)  naissent  tout  exprimées;  elles  ont  revêtu,  au  mo- 
ment même  où  elles  se  présentaient  à  l'esprit,  la  forme  qui 
leur  est  propre  :  c'est  ce  qu'on  appelle  des  bonheurs  d'ex- 
pression, et  ces  bonheurs  ne  peuvent  pas  plus  être  repro- 
duits que  la  grâce  d*une  statue  grecque  ne  peut  être  imitée. 

Le  jeune  poëte  ne  réussit  pas  du  premier  coup.  Malgré 
cet  échec,  sa  Jérusalem  délivrée  le  fît  connaître;  elle  lui  va- 
lut une  épigramme  de  Joseph  Chénier.  Il  répondit  à  l'atta- 
que par  des  représailles,  et  cette  querelle  occupa  un  ins- 
tant la  curiosité  des  lettrés;  aujourd'hui  personne  ne  s'en 
souvient.  La  meilleure  réponse  qu'un  écrivain  puisse  faire  à 
ceux  qui  nient  son  talent,  c'est  de  le  prouver  par  ses  œuvres. 
M.  Baour-Lormian  le  comprit  et  recommença  courageuse- 
ment sa  traduction. 

a  Cela  ira  mieux,  disait-il  avec  une  confiance  naïve;  j'ai 
(c  changé  tous  les  vers  qui  n'étaient  que  bons.  j> 

Son  espérance  ne  fut  pas  trompée,  et  la  nouvelle  traduc- 
tion, publiée  vingt  ans  après  la  première,  obtint  un  plein  et 
légitime  succès. 

Il  est  vrai  que  le  système  dans  lequel  elle  est  conçue  n'est 
pas  le  nôtre.  Nous  demandons  une  fidélité  presque  littérale, 
qui  rende  la  concision  par  la  concision,  l'abondance  par 
l'abondance,  et  ne  recule  pas  devant  les  hardiesses,  les  vul- 
garités et  les  fautes  mêmes  de  l'original.  Chaque  production 
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a  son  parfum  particulier,  et  c  est  ce  parfum  qu'il  s*agit  de 
cueillir  et  de  transvaser;  il  s'exhale  de  tout  l'ensemble,  des 
parties  les  plus  grossières  comme  des  plus  délicates;  et  si 
vous  faites  un  choix  entre  ces  éléments,  ou  si  vous  substituez 
une  abstraction  à  une  image  et  une  image  à  une  autre,  si 
vous  mettez  l'esprit  à  la  place  de  la  rudesse,  ou  seulement 
rélégance  à  la  place  de  la  simplicité,  Tarome  disparaît. 

Du  temps  de  M.  Baour-Lormian  on  croyait  que  le  devoir 
du  traducteur  était  d'arranger  l'original  et  de  l'accommoder 
au  goût  français;  on  peut  critiquer  aujourd'hui  dans  l'œuvre 
de  mon  prédécesseur  quelques  libertés  de  ce  genre,  l'habi- 
tude de  la  paraphrase,  une  pompe  trop  uniforme,  qui  éteint 
quelquefois  le  pittoresque,  une  symétrie  un  peu  monotone, 
où  l'on  reconnaît  l'école  de  Saint-Lambert  et  deDelille,  et 
l'abus  de  l'albâtre,  de  l'ivoire  et  de  la  rose.  Mais  ces  défauts 
sont  moins  sensibles  dans  une  traduction  du  Tasse  qu'ils  ne 
le  seraient  ailleurs;  le  Tasse  n'est  pas  exempt  d'une  fausse 
élégance:  ses  octaves  sont  parfois  verbeuses,  ses  descriptions 
souvent  vagues  et  convenues;  la  vérité  et  le  détailleur  man- 
quent, et  le  détail  c'est  la  vie  ;  on  y  voit  trop  fleurir  les  ro- 
siers et  les  myrtes,  on  entend  trop  soupirer  le  zéphyr,  et 
l'on  cherche  en  vain  les  pins  et  les  cèdres  du  Liban,  l'herbe 
épineuse  des  vallées  oîi  paissent  l'onagre  et  la  gazelle,  les 
plaines  arides  de  Jéricho  et  les  cailloux  du  Gédron. 

Exprimer  ces  regrets,  ce  n'est  pas  offenser  la  gloire  de  ce 
génie  immortel  :  sa  gloire  n'est  pas  là  ;  elle  n'est  pas  non  plus 
dans  les  jeux  d'esprit  qu'affectent  ses  héroïnes^  quand  le 
cœur  seul  devrait  parler  ;  elle  éclate  dans  la  composition  du 
poëme,  dans  la  peinture  et  l'opposition  des  caractères ,  et 
dans  l'extrême  pathétique  des  situations.  Plus  brillant  que 
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naturel,  il  avait  plus  d*imaginatioti  que  de  sentiment,  et  coti*- 
naissait  mieux  la  galanterie  que  l'amour. 

£h  bien!  on  peut  dire  de  M.  Baour-Lormian  œ  qu'on  di- 
sait de  Brébeuf  :  Brébeuf  exagère  l'enflure  de  Lucain,  mais  il 
fait  connaître  Lucain,  et  ses  vers  sont  quelquefois  aussi  éner* 
giquement  frappés  que  ceux  du  poëte  romain.  De  même,  la 
manière  brillante  du  Tasse  se  retrouve  dans  la  pompe  du  tni* 
ducteur  :  il  y  a  sympathie  entre  ces  deux  natures.  Je  ne  sais 
si  M.  Baour-Lormian  eût  réussi  ù  reproduire  la  fermeté  du 
Dante,  mais  il  a  plus  d'une  fois  rivalisé  d'élégance  avec  le 
poëte  de  Ferrare  :  son  vers  est  plein,  sonore,  mélodieux  et  si 
facile  qu'il  ne  trahit  jamais  la  gène  ni  l'effort. 

M.  Baour-Lormian  a  simplifié  plus  tard  son  style  pour  se 
rapprocher  de  la  simplicité  de  Job;  mais  il  rencontrait  là 
une  poésie  d'un  autre  ordre,  des  traits  courts  et  frappants, 
des  métaphores  étranges  et  rapides,  des  images  gigantesques, 
dessinées  d'un  seul  coup,  le  sublime  dans  la  naïveté ,  tou- 
jours le  mot  propre  et  le  fait  caractéristique  :  de  plus  mâles 
génies  eussent  échoué. 

Des  Poésies  galliqucs  date  surtout  la  grande  célébrité  de 
M.  Baour-Lormian,  car  il  a  eu  ses  jours  de  popularité  et  de 
triomphe.  Mahina  fait  sourii^  aujourd'hui;  mais  que  de 
pleurs  elle  a  fait  répandre  !  Combien  de  jeunes  et  bdles  Os- 
sianistes  ont  livré  leur  chevelure  aux  vents  de  la  nuit^  écou- 
tant dans  les  pins  les  accords  d'une  harj^e  mystérieuse^  et 
peuplant  d'apparitions  les  clartés  fantastiques  de  la  lune  ! 
Tel  est  le  destin  des  choses  littéraires  :  une  génération  noa- 
veile  raille  le  mauvais  goût  de  ses  devanciers,  sans  songer 
que  les  mêmes  railleries  attendent  ses  propres  enthou- 
siasmes. 
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Ce  fut  en  1802  que  parut  V Imitation  ci' OsiiuuOssianl  ce 
nom  rappelle  les  bruyères  de  Morven,  les  si fflehiehts  du  vent 
sur  la  colline,  le  bruit  des  torrents,  et  les  nuages  courant 
sur  un  ciel  orageux.  Mais  Ossian  a-t^il  existé?  Macpherson 
a^^t-il  vraiment  recueilli  et  publié  ses  poésies?  Ou  bien  la 
sensibilité  de  nos  |>ères  a-t-elle  été  dupe  d'une  supercherie 
ingénieuse  ?  Question  souvent  agitée,  malgré  une  enquête 
solennelle  mam  peu  décisive ,  et  résolue  diversement 
par  les  érudits  et  par  les  poètes.  Sans  entrer  dans  ces 
savants  débats,  je  dirai  seulement  que  si  Macpherson  a  in^ 
venté  Ossian,  Macpherson,  à  tout  prendre,  est  un  homme 
de  génie,  et  qu  on  regrette  de  ne  pas  en  retrouver  la  preuve 
dans  ses  autres  ouvrages. 

Quoi  qu  il  en  soit,  on  ne  peut  nier  Finfluence  réelle,  quoi- 
que passagère,  d'Ossian  sur  la  littérature  française.  La  muse 
déserta  les  bocages  et  n'invoqua  plus  que  le  génie  des  tem* 
pètes,  le  zéphyr  s'enfuit  devant  1  âpre  bise  du  nord,  Tazur 
fîit  chassé  par  la  brume,  et  le  bruit  des  feuilles  sèches 
étouffa  le  murmure  des  myrtes  toujours  verts.  Les  fantômes, 
qui  avaient  détrôné  les  néréides  et  les  dryades,  furent  vain- 
cus à  leur  tour  par  les  sylphes  et  les  gnomes  ;  mais,  pendant 
quelques  années,  leur  règne  fut  absolu  ;  la  gravité  même  des 
registres  de  l'état  civil  se  colora  de  cette  teinte  vaporeuse  et 
s'enrichit  d'un  nombre  infini  deMalvinas  et  d'Oscars.  M*"^  de 
Staël  découvrît  dans  les  accents  du  barde  écossais  la  littéra- 
ture des  penseurs  et  des  esprits  indépendants,  la  poésie  mé^ 
lancolique  et  méditative,  qui  convenait  seule,  suivant  elle^ 
à  l'humanité  vieillie.  Enfin  l'Empereur,  dit-*on^  fut  un  des 
plus  grands  admirateurs d*Ossian.  C'est  une  admiration  qu'il 
faut  reporter  sans  doute  à  sa  première  jeunesse:  il  était  alors 
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SOUS  le  charme  de  la  vague  tristesse  à  la  mode;  mais  plus 
tard,  si  celui  qui  écrivait  comme  César  et  comme  Tacite  a 
goûté,  entre  tous,  un  poëte,  ce  n'a  pu  être  que  Corneille. 

Cette  vogue  d'Ossianest  très-explicable:  le  genre  descrip- 
tif, genre  didactique,  monotone  et  compassé,  qui  a  produit 
les  Saisons,  les  Jl/ois,  les  Jardins^  n'avait  rien  de  vrai,  rien 
de  vivant;  il  ne  faisait  pas  voir  les  choses  :  jamais  un  mot 
pittoresque  ne  formait  tableau  pour  les  yeux;  jamais  un 
sentiment  naif  ne  remuait  le  cœur.  De  véritables  rochers, 
une  véritable  mer,  l'air  des  montagnes,  imprégné  de  l'odeur 
des  bruyères  et  des  genêts,  les  étoiles  scintillant  dans  les 
nuits  d'hiver^  voilà  une  source  nouvelle  d'émotions^  quel* 
que  chose  de  vif  et  de  rafraîchissant,  propre  à  ranimer  les 
esprits  rassasiés  d'abstractions  et  de  périphrases. 

Mais  la  mélancolie,  comme  on  l'a  prétendu  quelquefois, 
est-elle  née  au  dix-neuvième  siècle?  Ëst*ce  une  corde  mo- 
derne ajoutée  à  la  lyre  ancienne?  lia  nature  est-elle  absente 
des  chefs-d'œuvre  classiques,  et  n'y  voit-on  que  l'homme  et 
jamais  la  campagne?  On  me  permettra  d'en  douter.  Quand 
Homère  représente  le  grand  prêtre  qui  s'en  allait  tristement 
le  long  de  la  mer  retentissante,  il  est  plus  peintre  en  un  seul 
vers  que  d'autres  par  les  plus  longues  descriptions  ;  il  choisit 
le  trait  saisissant,  et  voilà  le  génie.  Est-ce  que  Sophocle  n'en- 
cadre passes  personnages  dans  des  paysages  qu'on  croit  voir? 
Est-ce  que  l'odeur  des  prés  ne  parfume  pas  tous  les  vers  de 
Virgile?  Est-ce  que  l'ombre  des  coteaux  ne  descend  pas  sur 
ses  églogues  ?  N'y  a-t-il  pas  une  ineffable  tristesse  au  fond  de 
cette,  douceur  virgilieune^  dont  la  mélodie  fait  rêver?  La 
Fontaine  n'a-t-il  pas  compris  les  sombres  plaisirs  d'un  cœur 
mélancolique  ?  IN'a-t-ii  pas  aimé   le  fond  des  bois  et  leur 
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vaste  silence?  Qui,  mieux  que  Jean-Jacques  Rousseau ,  a  su 
peindre  les  forêts  et  les  vergers,  et  les  rapports  mystérieux 
des  objets  inanimés  avec  l'état  sombre  ou  radieux  de  Tâme 
humaine? 

Messieurs,  à  Fépoque  oii  le  crépuscule  ossianique  se  mon- 
trait à  T  horizon,  Voltaire  mit  en  scène  un  Écossais  et  un  Flo- 
rentin :  l'Écossais  déclamait  avec  enthousiasme  les  premiers 
vers  de  Fingal  ;  le  Florentin  n'était  pas  fort  touché  de  toutes 
ces  figures  asiatiques.  Rien  n'est  plus  aiséy  disait-il,  que  cTou- 
trer  la  nature,  rien  n'est  plus  difficile  que  de  Fimiter.  Quel 
tour  net  et  rapide  donné  au  bon  sens  ! 

M.  Baour-Lormlan  eut  l'honneur  de  deviner  le  penchant 
général,  et  la  bonne  fortune  de  s'y  associer.  Par  la  douceur 
de  son  rhythme,  par  le  tact  avec  lequel  il  savait  fondre  l'in- 
novation dans  le  moule  accoutumé,  et  proportionner  les  har- 
diesses étrangères  au  tempérament  de  son  public,  il  contri- 
bua puissamment  à  naturaliser  chez  nous  les  hôtes  diaphanes 
du  palais  de  Fingal.  Cette  poésie  rêveuse  aux  contours  indé- 
terminés, ces  retours  amers  sur  les  douleurs  et  la  brièveté 
de  la. vie,  ces  comparaisons  nouvelles  tirées  des  bruits  de  la 
grève  et  delà  contemplation  de  l'Océan,  le  menaient  par  une 
pente  insensible  et  sans  qu'il  s'en  doutât  lui-même,  lui  dis- 
ciple orthodoxe  de  la  sévère  école  de  fioileau,  jusqu'aux  li- 
mites du  romantisme  qu'on  entrevoyait  déjà  vaguement  dans 
les  brumes.  Il  a  côtoyé,  l'un  des  premiers,  ces  régions  inex- 
plorées, promises  à  de  plus  aventureux.  Je  me  figure  qu'un 
Adamastor  classique  a  dû  se  dresser  alors  devant  ses  yeux  et 
lui  interdire  de  pénétrer  plus  avant.  Il  a  eu  le  sort  de  tous  les 
précurseurs  qui  s'arrêtent  en  chemin  :  ils  s'irritent  plus 
contre  le  mouvement ,  et  lui  deviennent  plus  odieux,  que 
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ceux  qui  tout  d*abord  lui  opposaient  une  ferme  barrière. 

Omasis,  ou  Joseph  en  Egypte,  tragédie  en  cinq  actes,  fut 
représentée  et  chaleureusement  applaudie  au  Théâtre-Fran- 
çais, en  1806. 

L'histoire  de  Joseph  et  celle  de  Ruth  sont,  au  point  de 
vue  littéraire,  les  épisodes  les  plus  intéressants  de  la  Bible. 
L'histoire  de  Joseph,  surtout,  a  toujours  eu  le  pouvoir  de  re- 
muer tous  les  coeurs,  les  plus  rebelles  comme  les  plus  sympa- 
thiques, depuis  Voltaire  jusqu'à  M.  de  Chateaubriand.  Cette 
émotion  générale  prouve  que  le  sujet  est  dramatique;  il  offre, 
en  effet,  la  reconnaissance  la  mieux  amenée  et  la  plus  atten- 
drissante qui  ait  jamais  été  produite  sur  aucune  scène;  de 
plus,  une  poésie  particulière  est  attachée  aux  mœurs  de  ces 
patriarches,  pasteurs  armés  de  l'épée  et  de  l'arc,  voyageant 
avec  leurs  troupeaux  et  dormant  sous  la  tente,  comme  les 
Arabes  de  nos  jours,  chez  qui  se  sont  conservés  les  usages 
primitifs  et  jusqu'aux  noms  bibliques.  Le  contraste  des  ha- 
bitudes pastorales  avec  la  pompe  des  pharaons,  de  la  vie  hère 
et  indépendante  des  déserts  avec  la  mollesse  des  eunuques  et 
l'obéissance  passive  des  Égyptiens  ;  ici  le  mouvement,  l'air 
et  la  liberté,  là  l'immobilité  et  la  muette  adoration,  tout  cela 
prête  à  Teffet  théâtral.  Rien  de  plus  original  et  de  plus  vrai- 
semblable que  l'entrée  des  frères  de  Joseph,  qui,  poussés  par 
la  famine,  viennent  acheter  en  Egypte  le  blé  accumulé  pen- 
dant sept  années  de  fertilité;  rien  de  plus  vénérable  que  Fap- 
parition  du  vieux  Jacob,  le  petit-fils  d'Abraham,  ce  nom  sa- 
cré chez  les  Orientaux  aussi  bien  que  chez  nous;  et,  pour 
jeter  dis  teintes  douces  et  candides  sur  l'action,  le  gracieux 
personnage  de  Benjamin  était  là,  formant  opposition  avec 
les  remords  farouches  de  ses  frères.  Peut-être  eut-on  mieux 
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embrassé  toutes  les  richesses  du  poërae,  s*il  avait  été  permis 
de  prendre  le  drame  dans  son  principe,  et  de  nous  montrer 
d*abord  la  citerne ^  Ja  discussion  terrible  qui  décidera  du 
sort  deTenfautyla  robe  teinte  du  sang  d'un  chevreau,  Joseph 
vendu  aux  Ismaélites ,  et  Jacob  qui  vient  au-devant  de  son 
dernier-néy  et,  ne  retrouvant  plus  que  sa  robe  sanglante, 
déchire  ses  vêtements  et  se  couvre  d'un  cilice.  Le  spectacle 
eût  été  plus  frappant,  quand  on  aurait  revu  Joseph,  revêtt'i 
de  la*  robe  de  lin,  orné  du  collier  d  or,  adoré  par  la  foule 
agenouillée,  et  ministre  tout*puissant  du  souverain  d'Egypte; 
le  pardon  eût  paru  plus  magnanime  si  Ton  avait  été  té- 
moin du  forfait  ;  peut-être,  surtout,  fallait-il  suivre  le  récit 
de  la  Bible,  et  se  borner  à  dramatiser,  sans  altération  essen- 
tielle, ces  données  iëoondes. 

Ces  audaces,  si  peu  effrayantes  aujourd'hui,  auraient  sou- 
levé en  1806  une  réprobation  générale.  La  révolution,  qui  a 
renversé  tant  de  choses,  avait  respecté  les  trois  unités,  et  la 
violation  de  cette  règle  ne  pouvait  même  pas  se  présenter  à 
la  pensée.  M.  Baour-Lormian  a  composé  son  plan  selon  les 
usages  établis.  On  doit  lui  savoir  gré  d'avoir  aperçu  l'intérêt 
du  sujet  :  cette  initiative  est  d'un  poëte;  mais  au  lieu  de  rem- 
plir la  scène  par  des  oppositions  de  moeurs  et  des  péripéties 
tirées  des  entrailles  de  la  matière,  il  a  été  contraint  d'imaginer 
une  froide  conspiration  et  un  amour  plus  froid  encore  :  Si- 
méon  est  le  rival  de  son  frère  Joseph,  et  complote  contre  lui. 
Quant  au  style,  c'est  celui  de  l'époque,  arec  les  mérites  par- 
ticuliers de  M.  Baour-IiOrmian  :  trop  majestueux,  quelquefois 
cependant  naturel,  et  toujours  musical. 

Messieurs,  je  ne  croîs  pas  dénaturer  cet  éloge  en  y  mêlant 
des  critiques;  il  m'a  semblé  que  des  louanges  banales  ne  se- 
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raient  pas  un  hommage  sérieux,  et  que  je  devais  cette  preuve 
de  considération  à  mou  prédécesseur,  d'examiner  la  valeur 
de  ses  ouvrages  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  rapports  avec  le 
goût  contemporain.  Mais  s'il  est  vrai  que  la  tragédie  àiOma^ 
sis  porte  en  soi  sa  date  ;  si  le  dialogue  n*est  pas  toujours 
assez  franc,  si  le  lecteur  moderne  y  peut  remarquer  des 
scènes  languissantes,  des  procédés  usés,  et  quelques  déclama- 
tions, car  cinquante  ans  ne  passent  guère  sur  une  œuvre  dra- 
matique sans  lui  laisser  quelques  rides;  si,  en  un  mot, 
M.  Baour-Lormian  a  payé  son  tribut  à  une  convention  dont 
nous  nous  sommes  éloignés  —  peut-être  pour  tomber  dans 
une  autre,  —  quand  il  entre  dans  la  situation  vive,  il  se  dé^ 
gage  de  Famplification  et  de  la  formule  :  il  est  poète,  car  il 
peint;  il  est  auteur  dramatique,  car  il  touche.  Une  émotion 
réelle  anime  les  scènes  de  Joseph  et  de  Benjamin,  de  Joseph 
et  de  Jacob  ;  on  y  respire,  de  temps  en  temps,  un  souffle 
racinien,  c'est-à-dire  quelque  chose  de  pur,  de  doux  et  de 
simple.  Le  public  tout  entier  sentait  la  poésie  lui  couler 
jusqu^au  fond  du  cœur  en  écoutant  ces  vers  délicieux  : 

Jacob  et  ses  enfants  perdront-ils  la  lumière 
Sans  revoir  de  Béthel  la  grotte  hospitalière^ 
La  plaine  de  Séîr  et  les  champs  fortunés 
Qu'aux  neveux  d'Tsaac  le  Seigneur  a  donnés  ! 

et  ceux-ci,  non  moins  suavçs  et  plus  touchants  encore  : 


J'étais  bien  jeune  alors  et  ne  pouvais  comprendre 
D'où  naissaient  tous  les  pleurs  que  je  voyais  répandre  ; 
Mais  quand  i'&ge  eut  enfin  éclairé  ma  raison. 
Je  partageai  le  deuil  de  toute  ma  maison  ; 
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et  cette  exclamation  si  connue  : 

La  tombe  de  Joseph  est-elle  en  ces  climats? 

et  cette  parole  de  Benjamin  à  Jacob  qui  a  retrouvé  Joseph  : 

Tu  ne  pleureras  plus. 

et  ce  cri*  de  Siméon,  à  l'approche  de  son  père  : 

r 

Quand  j'étais  innocent,  j'aimais  à  le  revoir. 

Et  bien  d'autres  vers  que  j'aurais  tant  de  plaisir  à  vous  rap- 
peler, certain  de  vous  faire  partager  mon  plaisir,  si  les  bor- 
nes de  ce  discours  n'arrêtaient  mon  entraînement. 

Ces  citations  suffisent  pour  faire  apprécier  le  mérite  in- 
contestable  d'Omasis.  Votre  goût  éclairé  confirme,  après  un 
demi-siècle,  le  succès  de  cette  tragédie,  et  vous  applaudissez 
aux  conclusions  du  rapport  qui  la  proposa  pour  un  des  prix 
décennaux.  Qu'ajouterais-je,  qui  en  pût  donner  une  plus 
haute  idée  ! 

J'ai  prononcé  plusieurs  fois  le  mot  de  tragédie.  Ai-je  évo- 
qué une  ombre?  Sommes-nous  encore,  à  la  suite  d'Ossian, 
dans  le  pays  des  fantômes?  La  tragédie  est-elle  un  genre 
mort?  —  On  comprendra  que  je  pose  cette  question;  je  ne 
veux  que  Teffleurer  ;  je  la  soumets  à  votre  jugement  :  de  bril- 
lantes épitres  ont  déjà  parlé  à  votre  imagination. 

Messieurs,  on  m'accordera  bien  qu'un  genre  ne  peut  pas 
mourir^  s'il  répond  à  un  besoin  constant  et  général  de  l'es- 
prit humain.  Or,  n'est-il  pas  vrai  que  certaines  figures  histo- 
riques excitent  particulièrement  notre  intérêt?  Nous  aimons 
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à  voir  revivre  les  personnages  qni  dominent  le  niveau  com- 
mun, les  législateurs,  les  eoncjuérants,  les  souverains,  les  tri- 
buns, les  grands  hommes  de  toute  sorte,  tous  reux  qui  résu- 
ment en  eux  une  civilisation,  tous  ceux,  enfin,  héros  ou  phi- 
losophes, qui  ont  influé  sur  la  fortune  des  peuples  et  sur  la 
marche  des  idées.  Assurément,  leius  discoiu^s  et  Jeurs  actes, 
auxquels  se  rattachent  de  vastes  destinées  et  de  profonds  en- 
seignements, nous  frappent  plus  que  les  actions  privées  d'un 
simple  citoyen  ;  Thistorien  les  peint,  mais  à  grands  traits;  il 
ne  saisit  que  leur  vie  publique  dans  ses  relations  avec  l'en- 
semble de  l'histoire;  le  poëte  dramatitpie  leur  rend  la  parole; 
il  nous  dévoile  leur  vie  intime,  et  nous  fait  assister  à  leurs 
combats  secrets,  à  leurs  incertitudes,  à  leurs  résolutions,  d*où 
dépend  l'avenir  du  monde.  Je  conviens  que  les  malheurs 
d'un  négociant  peuvent  me  tirer  des  larmes;  maison  con- 
viendra que  la  délibération  d'Auguste  en  présence  de 
Maxime  et  de  Cinna ,  ou  l'entretien  d'Agrippine  et  de  Né- 
ron, remue  quelque  chose  d'un  ordre  plus  élevé  dans  l'âme 
des  spectateurs. 

Outre  Tattention  que  provoquent  les  noms  fameux,  nous 
avons  le  sentiment  et  l'amour  de  la  beauté.  Si  l'on  nous  pré- 
sente sur  le  thécître  des  aventures  conipliquées,  préparées 
avec  adresse,  se  nouant  et  se  dénouant  par  des  accidents 
inattendus,  on  pourra  nous  étonner,  nous  émouvoir,  et  tenir 
notre  curiosité  en  haleine;  cette  habileté  d'intrigue  exige, 
d'ailleurs,  beaucoup  de  talent  et  une  grande  expérience  scé- 
nique;  mais  ie sentiment  du  beau  ne  s'éveillera  pas  en  nous; 
il  s'exaltera,  au  contraire,  devant  des  caractères  vigoureuse- 
ment tracés,  des  sentiments  bien  développés,  devant  l'obser- 
vation profonde  du  cœur  humain  et  la  lutte  des  passions 
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parlant  leur  vr.ii  langage.  Les  événements  n'ont  ici  qu'nne 
importance  accessoire,  tandis  (|ue  tout  leur  est  sacrifié  dans 
le  premier  système:  les  péripéties  naissent,  ici,  dn  contraste 
des  caractères  ;  là,  de  circonstances  purement  fortuites.  Le 
poète,  cpii  poursuit  ses  développements,  n'a  ni  la  volonté  ni 
le  loisir  décroiser  les  mille  (ils  d'un  imbroglio;  maiscpiel 
spectateur  oserait  avouer  (pi'il  préfère  le  coup  de  théâtre  le 
plus  surprenant  à  la  fermeté  du  vieil  Horace,  à  rem|)orte- 
nient  de  Phèdre  et  au  désespoir  d'Hermione!  Ce  n'est  pas 
amusant,  dit-on,  comme  si  le  but  de  l'art  était  d'amuser! 
non,  c'est  autre  chose  :  c'est  beau,  et  cela  satisfait  une  faculté 
et  un  besoin  de  1  ame,  qui  est  l'admiration. 

Je  viens  de  définir  le  mélodrame  et  la  tragédie  ;  laissons  au 
mélodrame  son  effet  sur  la  curiosité  et  la  sensibilité  vulgai- 
res; laissons  à  la  tragédie  son  action  sur  l'intelligence  et  le 
goût.  Si  le  mélodrame  a  sa  raison  d'être,  la  tragédie  a  la 
sienne;  elle  existera  tant  qu'on  se  plaira  aux  leçons  de  l'his- 
toire et  à  la  peinture  fidèle  des  passions. 

J'ai  opposé  le  mélodrame  à  la  tragédie;  c'est  qne  je  vois 
clairement  ce  qui  les  distingue;  je  n'ai  pas  parlé  du  drame, 
parce  que  ce  mot  ne  m'offre  pas  un  sens  déterminé.  Ou  le 
drame  ne  s'occupe  que  des  simples  particuliers  et  ne  s'attache 
(|u'à  une  accumulation  matérielle  de  faits  bizarres,  d'acci- 
dents romanesques  et  de  situations  imprévues  :  et  c'est  le 
mélodrame;  ou  il  s'empare  des  personnages  illustres  qui 
personnifient  d'une  façon  éclatante  les  mœurs  et  l'esprit 
d'une  époque  ;  il  cherche  h  dessiner  des  caractères  et  à  déve- 
lopper des  idées,  des  sentiments  et  des  passions  :  et  c'est  la 
tragédie. 

Serait-ce  que  le  propre  de  la  tragédie  est  de  ressusciter  les 
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temps  passés,  et  que  le  drame  ne  puise  ses  sujets  que  dans 
les  temps  modernes? 

Mais  on  appelle  drames  le  Jules  César  et  le  Coriolan  de 
Shakspeare,  et  Bajazct  était  contemj)orain  de  Racine.  Et 
|)uis,  qu'est-ce  que  les  temps  modernes .^Oii  commencent-ils.»^ 
César,  Pompée,  Auguste,  Cicéron,  n  ont-ils  pas  plus  de  rap- 
ports avec  notre  civilisation  et  notre  état  politique  qu'un 
baron  de  la  féodalité.^ 

Que  si  on  attribue  au  drame  la  naïveté  auprès  de  la  gran- 
deur, le  comique  à  côté  du  terrible,  cette  variété  d'éléments 
n'est  pas  étrangère  à  la  tragédie.  On  n'a  qu'à  feuilleter  So- 
phocle, on  y  verra  toutes  les  hardiesses  du  théâtre  moderne. 

Enfin,  appelle-t-on  drame  la  tragédie  affranchie  de  quel- 
ques entraves  et  débarrassée  de  quelques  formes  convenues.»^ 
Soit!  mais  ce  n  étaient  que  des  parties  accessoires  sur  les- 
quelles on  ne  peut  baser  une  distinction  fondamentale. 

En  somme,  cette  classification  me  paraît  vaine,  et,  s'il  m'est 
permis  de  le  dire,  pédantesque.  Il  faut  se  méfier  du  pédan- 
tisme;  il  appartient  à  toutes  les  écoles.  Une  tragédie,  sans  les 
trois  unités,  était  un  monstre  pour  le  pédant  d'hier;  le  titre 
seul  de  tragédie  met  hors  de  lui  le  néo-pédant.  Ainsi  va  le 
monde.  Les  révolutions  littéraires  se  font  au  nom  de  la  vérité 
et  de  la  nature,  comme  les  révolutions  politiques  au  nom  de 
l'ordre  et  de  la  liberté;  mais  une  fois  victorieuses,  les  pre- 
mières deviennent  souvent  arbitraires  et  intolérantes. 

Je  ne  sais  qu'une  distinction  rationnelle  :  on  doit  distin- 
guer ce  qui  est  vrai  de  ce  qui  est  faux,  ce  qui  est  naturel  de 
ce  qui  est  affecté,  ce  qui  est  humain  de  ce  qui  est  accidentel; 
l'un  est  bon,  qu'on  l'appelle  tragédie  ou  drame;  l'autre  est 
mauvais,  qu'on  l'appelle  drame  ou  tragédie. 
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La  tragédie  existe  donc;  elle  fait  plus:  elle  démontre  son 
existence  par  des  œuvres  vivaces.  Elle  a  produit  Sophocle^  le 
plus  grand  génie  dramatique  des  temps  anciens  et  modernes; 
chez  nous,  elle  a  produit  Corneille  et  Racine.  Certes,  leurs 
ouvrages  ne  sont  pas  morts,  ni  près  de  mourir;  ils  ont  le  ca- 
ractère de  la  beauté  éternelle,  c'est-à-dire  la  force  de  survi- 
vre aux  réactions;  après  des  éclipses  momentanées,  qui  sont 
plutôt  les  éclipses  du  goût  public,  ils  reparaissent  aussi  jeunes 
que  jamais;  vienne  Talma  ou  M"*^  Rachel,  et  Ton  est  surpris 
de  trouver  ces  chefs-d  œuvre,  âgés  de  deux  siècles,  plus  nou- 
veaux que  des  nouveautés  flétries  par  quelques  années.  Com- 
ment le  genre  serait-il  mort,  quand  ses  productions  sont 
pleines  de  vie."^  Comment  le  tronc  n'aurait-il  plus  de  sève, 
quand  les  rameaux  sont  si  robustes  et  si  frais."^  Il  est  vrai  que 
Corneille  et  Racine  n'ont  pas  eu  de  successeurs;  ce  qui 
prouve  que  si  les  hommes  de  talent  sont  nombreux,  le  génie 
est  rare,  mais  ce  qui  ne  prouve  rien  contre  le  genre  lui- 
même.  Dira-t-on  que  la  comédie  est  éteinte,  parce  que  Mo- 
lière n'a  laissé  sa  succession  à  personne,  sauf  un  legs  àLesage  '? 

Que  leurs  tragédies  immortelles  n'aient  pas  un  côté  factice 
et  périssable,  on  ne  prétend  point  le  soutenir.  Au  fond  de 
l'œuvre  est  la  vérité,  à  la  surface  sont  des  formes  passagères. 
Nul  ne  peut  s'isoler  entièrement  du  milieu  oii  il  est  placé  :  le 
poète,  échauffé  par  la  situation,  se  dégage  de  ce  qui  l'entoure 
et  va  droit  à  la  nature;  mais  quand  les  haltes  de  l'action  le 
laissent  plus  froid,  la  nature  ne  se  montre  à  lui  qu'à  travers 
les  usages,  les  préjugés  et  le  jargon  du  siècle. 

Les  sacrifices  faits  à  la  loi  rigoureuse  des  unités  de  temps 
et  de  lieu,  les  confidents,  les  longs  récits,  une  noblesse  tou- 
jours soutenue^  qui  rejette  ces  détails  familiers  si  intéres- 
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sants  dans  les  tragédies  grecques,  le  même  choix  d'expres- 
sions chez  les  suhaltenies  et  chez  les  rois,  quelques  termes  de 
galanterie  en  usage  à  la  cour  de  Louis  XIV,  mais  étranges 
dans  !a  houche  de  Pyrrhus  on  de  Néron,  voilà  ce  qui  a|)par* 
tenait  an  tem])set  ce  qui  a  subi  l'injure  du  temps. 

Ce  sont  justement  ces  conventions,  dont  l'imitation  s'est 
emparée  immédiatement  après  Racine;  les  maîtres  cher- 
chaient la  nature,  les  disciples  ont  copié  les  formes  des  maî- 
tres. Mais  l'arbuste  ne  croît  pas  au  pied  d'un  grand  arbre;  il 
est  étouffé  par  l'ombre  majestueuse  qui  lui  dérobe  l'air  et  le 
soleil.  Cette  imitation  est  morte;  sont  mortes  avec  elle  la 
mauvaise  élégance,  la  périphrase,  la  pauvreté  d'idées  vêtue 
de  lambeaux  de  rhétorique,  l'horreur  du  mot  propre.  Tout 
ce  clinquant  est  postérieur  aux  deux  grands  tragiques.  Quoi 
de  plus  franc  et  de  plus  concis  que  les  vers  de  Corneille.^ 
Quoi  de  ])lus  vrai  que  les  vers  de  Rîicine?  On  peut  le 
dire  et  le  redire,  car  les  banalités  d'autrefois  ont  l'air 
aujourd'hui  de  paradoxes  :  Racine  est  simple,  très-simple, 
plus  simple,  plus  miturel  que  Goethe,  lequel  est  très-af- 
fecté;  aussi  naturel  que  Shakspeare,  quand  Shakspeare  est 
naturel.  Le  langage  d'Oreste,  celui  d'Hermîone,  est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  moins  pompeux;  c'est  le  cri  du  cœur  :  ainsi  s'ex- 
primerait à  présent  même  tout  amant  rebuté,  toute  femme 
jalouse. 

Ijaissons  dei^ôté  les  imitateurs;  à  l'égard  des  maîtres,  pas- 
sons sur  certaines  formes  caduques,  et  sachons  apprécier 
comme  il  faut  le  côté  profondément  humain.  De  quel  droit 
serions-nous  sévères?  Nous  avons  aboli  les  confidents  ;  aime- 
t-on  beaucoup  mieux  les  longs  monologues  ou  les  groupes 
de  personnages  qui  viennent  s'entretenir,  sur  la  place  pu- 
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blique,  des  affairés  cl'autrui,  et  mettent  ainsi  le  spectateur 
au  courant  de  ce  qu'il  doit  savoir!  Quant  à  la  couleur  locale, 
nous  en  avons  usé  el  abusé,  et  nous  savons  combien  est  facile 
cet  étalage  d'érudition;  ce  n'est  pas  qu'il  faille  en  proscrire 
l'emploi  :  on   peut  en  tirer  d'excellents  effets,  et  Racine  l'a 
observée  avec  un  très-grand  bonheur  dans  Athalie.   Mais 
enfin,  il  n*importe  [)as  extrêmement  que  les  héroïnes  de  Ra- 
cine parlent  comme  des  Grecques  ou  comme  des  Françaises; 
ce  qui  importe,   c'est  qu'elles  parlent  comme  des  femmes 
passionnées,  car  l'accent  de  la  passion  est  le  même  dans  tous 
les  pays.   Une  faute  contre  le   costume   et  la  couleur  his- 
torjfjuesest  un  péché  véniel;  une  faute  contre  le  cœur  est  un 
vice  radical.  Shakspeare,  qu'on  a  opposé,  dans  ces  derniers 
temps,  \\  Racine,  pour  abattre  Racine,  est-il  plus  exempt  que 
lui  de  ces  anachronismes?  Tous  ses  personnages,  Romains, 
Grecs,  Siciliens  ou  Danois,  n'ont-ils  pas  le  costume  anglais? 
Si  Xipharès  est  un  seigneur  français,  César  est-il  le  César 
des  Commentaires  y  quand  il  s'écrie:  Le  danger  sait  bien  que 
je  suis  plus^  dangereux  que  lui.  Nous  sommes  nés  le  même 
jour;  mais  je  suis  Vaîné.  I^es  serviteurs  chez  Racine  s'ex- 
priment comme  des  princes  :  c'est  un  tort;   mais  la  faute 
contraire  est  autrement  choquante.  Ëh  bien!  la  déclaration 
du  roi  Henri  V  à  Catherine,  fille  du  roi  de  France,  est-elle 
autre  chose  que  celle  d'un  matelot  ivre?  Les  propos  de  Ca-     . 
theri ne  sont  encore  plus  extraordinaires.  Ces  taches  empê^ 
chent-elles  qu'on  admire  Shakspeare?  Pourquoi  donc  être 
si  indulgent  envers  lui  et  si  rigoureux  envers  Racine?  Disons 
plutôt  qu'ils  sont  du  mêmeordre;  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont 
échappé  a  l'influence  de  leur  siècle,  et  que  l'un  et  l'autre  vi- 
vront, parce  que,  sous  la  dignité  trop  polie,  comme  sous  la   • 
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brutalité  trop  grossière,  on  voit,  on  entend,  on  touche  la 
nature  et  la  vérité. 

11  fut  un  temps  où  nous  étions  si  jaloux  des  gloires  de 
notre  pays,  que  nous  leur  immolions,  comme  barbares^ 
toutes  les  célébrités  étrangères  :  c'était  du  patriotisme,  mais 
un  patriotisme  étroit;  maintenant,  nous  prenons  plaisir  à 
humilier  nos  propres  chefs-d'œuvre  aux  pieds  des  poètes 
anglais  et  même  allemands.  Au  siècle  dernier  on  eût  excité 
le  rire  en  comparant  Shakspeare  à  Molière;  il  n'y  a  pas  bien 
longtemps  qu'on  était  traité  de  petit  esprit  en  comparant 
Molière  à  Shakspeare.  Et,  pourtant,  qui  peut  être  au-dessus 
de  Molière  ."^  La  mode  a  proclamé  que  les  drames  du  divin 
Williams  embrassaient  l'humanité  sur  toutes  ses  faces,  tan- 
dis que  nos  classiques  ne  représentaient  que  des  individus. 
Goethe  a  trouvé  dans  Hamlet  mille  choses  auxquelles  Shaks-t 
peare,  heureusement  pour  lui,  n'avait  jamais  pensé;  on  a 
tout  adoré  en  lui,  jusqu'à  ses  enflures  et  ses  grossièretés;  on 
a  copié  ses  procédés  comme  on  avait  copié  ceux  de  Racine. 
Ce  fanatisme  s'est  un  peu  calmé;  il  en  est  resté  une  admira* 
tion  juste  et  réfléchie.  On  reconnaît  que  Shakspeare  est  un 
très-grand  génie,  de  la  famille  d'Homère,  de  Dante,  de  Cor- 
neille et  de  Molière;  qu'il  est  éloquent,  pathétique  et  pas- 
sionné; mais  c'est  qu'alors  il  est  simple  et  vrai;  qu'il  a  des 
traits  sublimes  entourés  d'emphases  et  de  bouffissures,  des 
observations  profondes  à  côté  de  bavardages  puérils;  qu'il 
abonde  en  tableaux  gracieux,  mais  aussi  en  obscénités;  que 
ses  drames,  souvent  terribles,  sont  pleins  de  force  et  de  gran- 
deur, mais  pleins,  en  même  temps,  d'extravagances,  si  bien 
(ju'ils  n'ont  jamais  pu  être  joués,  tels  qu'ils  sont,  devant  un 
public  français.  On  avoue  qu'il  n'avait  pas  la  verve  comique 
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et  que  ses  plaisanteries  sont  plus  bouffonnes  que  franche- 
ment gaies;  on  ne  ferme  plus  les  yeux  sur  ses  défauts,  mais 
on  les  accepte  sans  impatience,  parce  qu'ils  sont  naïfs  et  tien- 
nent à  son  pays  et  à  son  temps,  parce  qu'ils  ne  trahissent  pas 
le  parti  pris,  parce  que  Shakspeare  est  lui-même  spontané  et 
original  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  ce  qui  est  la  seule 
manière  d  être  original. 

Pour  moi,  j'ai  peine  à  croire  que  ceux  qui  admirent  ses 
folies  et  les  transforment  en  profondeurs  comprennent  ses 
véritables  beautés  ;  je  doute  que  ceux  qui  ne  savent  pas  aimer 
Racine  sachent  aimer  Shakspeare. 

Messieurs,  je  parlais  de  la  mode  ;  supposons  que  depuis 
deux  cents  ans  Shakspeare  soit  en  possession  de  notre  théâtre 
et  de  notre  vénération  ;  supposons  que  son  règne  soit  incon- 
testé, qu'il  ait  eu  de  nombreux  imitateurs  qui,  depuis  deux 
siècles,  auraient  reproduit  invariablement  ce  qu'il  est  facile 
d'imiter,  et  la  seule  chose  qu'on  imite  toujours,  à  savoir  ce 
qui  est  mauvais;  supposons  que  tous  les  cours  de  littérature, 
toutes  les  leçons  de  nos  professeurs  nous  aient  enseigné  jus- 
qu'à satiété  le  respect  de  ses  bizarreries  qu'on  érigerait  en 
règles,  et  dont  on  nous  imposerait  la  despotique  autorité  ; 
imaginez  alors  Racine  apparaissant  comme  un  novateur,  avec 
son  langage  toujours  pur,  harmonieux,  noble  sans  enflure, 
naturel  sans  trivialité,  avec  la  majesté  sévère  de  ses  tragé- 
dies où  se  déroule  régulièrement  l'action  une,  logique,  claire 
et  vraisemblable  :  quelle  surprise!  quelle  nouveauté!  quel 
enthousiasme  pour  le  révolutionnaire  Racine!  quelle  pitié 
pour  cet  arriéré,  ce  vieux,  ce  bonhomme  Shakspeare! 

J'ai  terminé  cette  dissertation  trop  longue,   et  pourtant 
bien  incomplète.  On  m'accusera  peut-être  de  réaction;  mais 
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j'ai  dit  sincèrement  ma  pensée,  et  si  je  suis  dans  le  vrai,  je 
suis  avec  ceux  qui  marchent  et  non  avec  ceux  qui  rétrogra- 
dent. On  voudra  bien  considérer  d'aillet»rs  que  je  suis  un 
auteur  tragique  succédant  à  un  auteur  tragique  —  et  trèj* 
classique^  si  l'on  en  juge  par  la  satire  qu'il  a  publiée,  en 
i8a5,  contre  le  romantisme.  Ces  qualifications  surannées 
retentissaient  alors  violemment;  ces  guerres  éteintes  étaient 
ardentes;  c'était  le  bon  temps,  le  temps  oii  Ton  se  passion- 
nait pour  les  idées  et  non  pour  le.**  intérêts  matériels.  Je  n'ai 
pas  ressenti)  quant  à  moi,  les  indignations  de  mon  prédé- 
cesseur; j'avouerai  même  que  le  romantisme  eut  mes  premiers 
enthousiasmes;  aujourd'hui  encore  j'y  vois  la  liberté  d'exa- 
men, que  j'aime  partout.  F^es  illustres  chefs  de  cette  école 
ont  laissé  leur  empreinte  ineffaçable  à  tout  ce  qu'ils  ont  tou- 
ché :  à  la  poésie  lyrique,  au  roman,  au  théâtre.  Puissent  leurs 
disciples  se  garder  de  l'imitation  qui  a  engendré  la  décadence 
classique  !  Puissent  le  lyrisme  mal  placé  et  la  fantaisie,  en- 
nemie de  toute  vraisemblance,  ne  pas  succéder  à  l'élégance 
pâle  et  énervée!  Les  jeunes  gens  cherchent  volontiers  l'exa- 
gération, l'esprit  maniéré  et  l'emploi  excessif  de  la  couleur 
et  de  l'image.  La  lecture  assidue  de  Molière,  de  Corneille  et 
de  Racine  leur  fera  sentir  que  la  force  n'est  pas  là;  elle  con- 
siste à  prêter  aux  personnages  \\ï\  langage  si  juste,  que  cha- 
que spectateur  se  dise  en  lui-même  :  C'est  bien  ainsi  qu'ils 
ont  dû  parler;  la  force  n'est  pas  dans  les  figures  ambitieuses, 
mais  dans  les  pensées  solides,  énoncées  en  termes  propres, 
vifs  et  précis. 

Un  dernier  mot,  Messieurs,  sur  M.  Baour-Lormian,  et  je 
laisse  la  parole  à  celui  qui  a  rendu  si  pieusement  au  bon 
vieillard  que  vous  regrettez  un  suprême  et  touchant  hom- 
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iiiâga;  c  est  à  lui  qu'il  sied  d^honorer  encore  une  fois  cette 
mémoire  respectable,  à  lui  qui  possède  la  scienceje  goût  et 
le  style;  à  lui,  Tun  des  maîtres  de  celte  cri  tique  dont  j'ai  haï*- 
bulié  quelques  rudiments,  et  Tun  des  premiers  et  des  plus 
valeureux  champions  de  nos  classiques,  dans  un  temps  où 
leur  grandeur  était  méconnue. 

Messieurs,  Thooime  qui,  deux  fois,  a  fait  vibrer  la  corde 
poétique  au  cœur  de  tons  ses  contemporains,  qui  a  popula- 
risé la  mélancolie  d'Ossian  et  fait  applaudir  la  candeur  de 
Benjamin,  n'est  pas  un  homme  médiocre:  il  a  sa  place  mar- 
quée dans  l'histoire  littéraire,  et  il  la  gardera.  Parmi  les  titres 
honorables  de  M.  Baour-Lormian,  et  je  n'ai  pas  pu  les  par- 
courir tous,  il  en  est  un  que  je  ne  veux  pas  passer  sous  si- 
lence :  son  souffle  harmonieux  est  allé  à  l'âme  d'un  jeune 
homme;  il  y  a  éveillé  le  génie.  C'est  en  lisant  V Imitation 
d'Ossian  que  l'auteur  des  Méditations  s'est  écrié  :  Je  suis 
poëte  1  C'est  dans  les  brises  du  Mord  qu'il  a  senti  passer  l'en- 
thousiasme; c'est  dans  les  bruyères  d'Ecosse  qu'il  aspirait  ces 
parfums  de  la  solitude  dont  il  a  composé  son  divin  miel. 
Bien  longtemps  après,  ces  deux  destinées,  si  différentes,  qui 
n'avaient  eu  que  ce  point  de  contact,  se  sont  rencontrées, 
encore  un  instant,  sur  un  autre  point.  M.  Baour-Lormian, 
triste,  oublié,  parvenu  aux  confins  de  la  vie,  aveugle  comme 
Ossian,  pauvre  comme  Job,  vivait  d'une  pension  que  lui 
avait  assignée  l'Empereur,  et  que  tous  les  gouvernements 
lui  avaient  conservée;  en  i848,  quelques  membres  de  l'As- 
semblée constituante,  ignorant,  sans  doute,  les  infirmités  et 
les  besoins  du  vieillard  applaudi  par  une  génération  éteinte, 
discutèrent  cette  pension.  Alors  se  leva  le  grand  poëte,  de- 
venu un  grand  orateur  et  un  courageux  homme  d'État;  du 
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haut  de  sa  gloire  et  de  sa  puissance  il  se  souvint  des  émotions 
de  sa  jeunesse;  il  plaida  avec  un  respect  filial  la  cause  du 
harde  aveugle,  de  TOssian  français  :  sa  parole  émue  et  cha- 
leureuse produisit  son  effet  accoutumé,  et,  grâce  à  lui,  le 
poëte  indigent  garda  le  pain  de  ses  vieux  jours.  Ainsi,  par 
une  noble  réciprocité,  Ennius  a  inspiré  Virgile,  Virgile  a  pro- 
tégé la  vieillesse  d'Ennius. 
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RÉPONSE 


DE    M.   NISARD, 


DnUSGTSUR  BE  L' ACADÉMIE  F&AUÇAISE^ 


AU  DISCOURS  DE  M.  F.   PONSARD. 


Monsieur  , 

Je  crois  exprimer  la  pensée  de  cette  assemblée,  sur  le  bril- 
lant discours  que  nous  venons  d'entendre,  si  je  dis  que  ce 
qu'elle  en  a  goûté  surtout,  ce  sont  les  beaux  sentiments  et  cette 
candeur  d'un  esprit  élevé,  qui  aime  la  vérité  pour  elle-même. 

Beaux  sentiments,  candeur,  c'est  l'impression  qui  restera 
de  ce  discours;  c'est  aussi  le  cachet  de  vos  ouvrages. 

Vous  y  avez  été  formé  et  comme  entretenu  par  une  cir- 
constance de  votre  vie  que  j'appellerai  plus  justement  un 
privilège  unique.  Jusqu'à  l'âge  où  vos  talents  vous  ont  amené 
dans  le  monde  de  Paris,  vous  viviez  dans  une  obscurité  stii- 
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fl  ieuse,  au  fond  d'une  petite  ville  de  province,  entre  une  mère 
dont  la  tendresse  veillait  autour  de  votre  travail  et  les  maî- 
tres de  Tart  qui,  en  province,  sont  toujours  d'usage,  parce 
qu'ils  n'y  sont  jamais  de  mode. 

Voilà  de  quoi  faire  parler  xivec  oioios  de  dédain  de  la  pro- 
vince, où  je  ne  trouve,  pour  mon  compte,  de  gens  ridicules 
que  ceux  qui  s'y  font  imitateurs  maladroits  de  la  vie  de 
Paris.  Il  y  manque,  dît-on,  rémnlation;  c'est  plutôt  la 
concurrence  qu'il  faudrait  dire.  Pour  l'émulation,  elle  n'y 
manque  pas  a  ceux  qui  comin«  vouft,  Monsieur,  ont  devant 
les  yeux  l'idéal,  cette  sorte  d'émulé  et  de  supérieur,  tout  kla 
fois,  avec  lequel  le  vrai  poëte  lutte  toute  sa  vie,  toujours 
vaincu,  jamais  découragé. 

Paris  a  une  autre  sorte  d'émulation  qui  est  bien  loin  de 
valoir  celle-là  :  c'est  l'imitation  de  ce  qui  réussit.  Le  succès 
qu'on  fait  à  l'écrivain  est  si  flatteur,  il  y  a  tant  de  foule  autour 
de  lui,  admirateurs  sincères  ou  intéressés,  entrepreneurs  qui 
voient  dans  son  talent  une  valeur  de  plus  sur  la  place,  ba- 
tailleurs pour  qui  tout  talent  nouveau  est  une  mode  qui  en 
détrône  une  autre,  et  auxquels  il  faut  un  chef  à  tout  prix  ; 
enfin ,  il  y  a  tant  d'esprit,  même  dans  ce  qui  réussit  contre 
toute  raison,  que  le  jeune  homme  qui  débute  à  Paris  ne  sent 
d'abord  son  talent  que  par  le  désir  d'imiter. 

La  province  vous  a  sauvé  de  ce  péril.  Tandis  que  le  Paris 
lettré  applaudissait  avec  inquiétude  de  grands  talents  qui 
cherchaient  le  succès  par  des  nouveautés  systématiques,  et 
qui  le  méritaient  par  des  beautés  échappées  au  système, 
vous.  Monsieur,  à  côté  de  votre  mère,  dans  cette  petite  ville 
de  Vienne,  on  vous  pouviez  lire  Tite-Lîve  à  Tombre  de  quel- 
que  grand  débris  d'architecture  romaine,  vous  composiez 
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iiors  des  voies  battues,  et  vous  achevici  en  silence  Lucrèce 
sans  qu*on  se  doutât  ici  que  le  théâtre  allait  compter  un 
brillant  poète  de  plus. 

Le  aucoes  de  Lucrèce  eut  Féclat  de  tout  succès  à  Paris  ;  il 
en  eut  aussi  les  périls.  Toute  cette  foule  diversement  inté- 
ressée, dont  je  parlais  tout  à  Theure,  se  jeta  sur  la  pièce 
comme  sur  une  proie.  On  ne  voulait  pas  que  ce  fût  simple^ 
ment  un  bel  ouvrage,  mais  le  manifeste  d*un  genre  non* 
veau.  On  vous  demandait  une  préface  guerroyante.  Il  y  avait 
si  longtemps  qu'un  seul  genre  occupait  la  scène,  et  nous 
avons  si  peu  d'occasions  de  nous  quereller! 

Je  me  souviens  que  quelque  notoriété  trop  peu  méritée,  à 
titre  d'admirateur  de  la  tragédie  du  XVIP  siècle,  me  valut 
rhonneur  d*être  invité  à  la  première  lecture  publique  qui  se 
fit  de  votre  pièce.  On  eut  dit  qu'il  s'agissait  de  faire  campa-* 
gne;  on  avait  été  convoqué  pour  s'enrôler,  pour  se  croiser. 
Je  ne  me  croisai  |K)int,  mais  je  revins  de  cette  lecture  un  de 
vos  partisans. 

Cest  un  grand  mérite, Monsieur,  que  d'avoir  résiste  à  ces 
premières  avances  de  la  vogue.  Les  belliqueux  n'en  ont  pas 
voulu  avoir  le  démenti.  Ils  vous  ont  fait,  malgré  vous,  chef 
d'une  école  qu'ils  ont  appelée  Vécole  du  bon  sens.  Vous 
n'avez  pas  voulu  de  ce  titre;  personne  ne  sait  mieux  que 
vouj  que  si  le  bon  sens  pouvait  faire  école  en  France,  il  y  a 
longtemps  que  les  chefs  nen  sont  plus  à  trouver. 

Ce  que  la  mode  n'avait  pu  faire,  l'esprit  de  parti  Ta  essayé. 
Vous  n'avez  pas  voulu  que  vos  opinions  fissent  applaudir  vos 
vers.Simplehommede  lettres,  comme  vous  vousappelez,  parmi 
les  diverses  manières  dont  le  poète  peut  agir  sur  les  idées 
de  son  temps  et  sur  les  destinées  de  son  pays,  vous  préfère/ 
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l'art,  qui  vient  en  aide  au  bien  par  les  impressions  du  beau, 
et  qui,  en  rendant  les  hommes  plus  délicats  sur  les  choses  de 
Tesprit,  les  rend  meilleurs  juges  de  la  société  où  ils  vivent  et 
de  la  façon  dont  elle  doit  être  conduite.  Si  ce  n  est  pas  là  le 

seul  beau  rôle  qu'ait  à  jouer  le  poëte  comme  citoyen,  du 
moins  c'est  le  seul  où  il  soit  sans  jaloux  et  sans  adversaires. 
C'est  peut-être  aussi  le  plus  utile;  car,  qu'est-ce  que  nous 
appelons  avec  vous  les  principes  de  89,  sinon  de  hautes  vé- 
rités passées  de  l'âme  des  poètes  dans  les  faits,  sinon  du  beau 
devenu  du  bien  ? 

L'hommage  que  vous  rendez  à  l'homme  de  génie  qui  nous 
a  le  plus  aidés  à  conquérir  ces  principes  ne  blessera  ni  n'é- 
tonnera aucun  de  nous.  Mais  pourquoi  faut-il  que  cet  hom- 
mage ait  le  caractère  d'une  protesta tion.^^  Quand  donc  pour- 
rons-nous louer  les  grands  écrivains  du  XVJIP  siècle  sans 
avoir  l'air  de  les  défendre.^ 

Ne  sommes-nous  pas  assez  forts  contre  leurs  fautes  pour 
pouvoir  rendre  justice  à  leurs  qualités,  assez  guéris  de  leurs 
incrédulités  pour  être  reconnaissants  de  leurs  services?  Après 
les  avoir  admirés  et  critiqués  à  outrance,  n'est-il  pas  temps 
de  les  juger.!^  Si  ce  temps-là  doit  venir,  le  principe  d'après 
lequel  il  faudra  les  juger,  pour  être  juste,  c'est  que  tous  les 
écrivains  qui  méritent  le  nom  de  grands  ont  été  bienfai- 
sants. Mais  les  premiers  dans  cette  élite  sont  ceux  qui  ont 
fait  le  bien  sans  mélange  de  mal  ;  les  premiers  après  sont 
ceux  qui,  parmi  du  mal  réparable,  ont  fait  du  bien  qui 
demeure.  C'est  à  ce  second  rang  que  la  vérité  mettrait  Vol- 
taire; par  là  elle  le  soustrairait  aux  excès  du  dénigrement 
comme  de  l'apologie,  et  peut-être  réconcilierait-elle  à  sa 
gloire  tant  d'âmes  qu'offensent  encore  ses  doutes ,  ou  qui 
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sont  accoutumées  à  trouver  leur  paix  et  leurs  espérances  dans 
les  choses  qu'il  n'a  pas  respectées. 

Je  n'ai  touché  jusqu'ici  qu'aux  premières  causes  de  vos 
succès,  à  ce  que  j'en  appellerais  la  bonne  qualité. 

Il  n  y  a  là,  en  effet,  ni  entraînement,  ni  fièvre.  Dans  la 
presse,  une  faveur  assez  tranquille  pour  qu'on  ne  la  sus- 
pecte pas  d'avoir  été  sollicitée.  Point  d'excitations  du  de- 
hors; point  de  drapeaux  promenant  dans  les  rues  les  noms 
de  vos  pièces.  Pas  de  foule  allant  où  va  la  foule,  par  imita- 
tion ;  mais  des  gens  qui  se  rendent  au  théâtre,  chacun  de  son 
côté,  attirés  par  la  bonne  réputation  plutôt  que  par  le  bruit, 
en  assez  grand  nombre  pour  faire  une  foule  qui  se  presse 
aux  portes  sans  s'y  battre.  Dans  la  salle,  des  spectateurs 
enlevés  par  moments^  attachés  toujours,  qui  tantôt  applau- 
dissent un  drame,  tantôt  goûtent  en  connaisseurs  une  belle 
lecture;  à  la  fin,  une  admiration  pour  le  poëte  qu'on  vou- 
drait exprimer  à  l'homme  :  telles  sont  les  circonstances  qui, 
répétées  bien  des  fois,  et  jusqu'à  deux  cents  fois  pour  Y  Hon- 
neur et  t Argent^  ont  caractérisé  votre  succès.  Le  théâtre 
n'en  a  guère  vu  qui  aient  été  plus  éclatants,  en  faisant 
moins  de  bruit. 

Il  y  en  a  des  causes  particulières  que  je  voudrais  bien  indi* 
quer.  Vous  protestiez  tout  à  Theure,  au  nom  des  anciennes 
gloires  du  théâtre,  contre  ceux  qui  veulent  que  la  tragédie 
soit  morte.  Non,  elle  n'est  pas  morte,  ni  près  de  mourir.  Elle 
vit,  non-seulement  dans  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres  et 
dans  les  belles  scènes  de  leurs  disciples;  elle  vit  dans  nos 
esprits  comme  un  genre  national,  comme  une  des  formes 
supérieures  de  l'idée  française.  Ce  n'est  pas  la  tragédie 
de  tout  le  monde,  c'est  la  nôtre.  INous  ne  dédaignons  pas 
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celle  qui  va  chercher  ses  exemples  chez  nos  voisins,  et  qui 
tient  à  se  rapprocher  du  drame,  au  risque  de  glisser  dans  le 
mélodrame.  Nous  avons  même  cru  un  moment  que  c'était 
la  bonne.  Mais,  après  une  courte  infidélité,  nous  en  sommes 
revenus  à  la  première,  et  nous  commencions  à  la  redeman- 
der, quand  vous  êtes  venu  nous  la  rendre. 

Notre  éducation  nous  y  a  préparés.  Ce  nest  pas  impuné- 
ment qu'on  nous  la  fait  apprendre  dans  Corneille  el  Racine. 
Mais  Corneille  et  Racine  y  étaient  préparés  eux-mêmes  par 
le  goût  de  la  nation. 

Ce  goût,  que  nous  [)ortons  tous  au  théâtre,  c'est  celui  des 
])eintures  morales,  des  analyses  de  caractères,  de  tout  ce  qui 
fait  voir  le  fond  des  cœurs.  Notre  nation  y  excelle  par-des- 
sus toutes  les  autres.  Nous  voulons  que  le  poëte  dramatique 
soit  observateur  et  moraliste.  Sans  doute,  la  perfection,  c'est 
de  joindre  à  l'intérêt  de  ces  peintures  morales  Tintérêt  de 
l'action;  mais  s'il  nous  fallait  choisir  entre  les  deux,  nos 
préférences  seraient  pour  le  premier. 

De  plus,  nous  voulons  que  ces  études  du  cœur  humain  se 
personnifient  sous  les  traits  d'hommes  qui  j)laident  la  cause 
de  leur  passion,  non  pas  en  avocats,  ce  serait  trop  long,  mais 
en  gens  rpii  en  savent  mieux  que  personne  le  fort  et  le  faible, 
et  qui  ne  négligent  rien  pour  la  gagner.  De  là,  la  tirade.  La 
tirade  est  le  plaidoyer  en  vers.  Vainement  les  mauvaises  nous 
ont  gâté  les  bonnes;  nous  ne  nous  accommodons  pas  volon- 
tiers d'une  tragédie  sans  tirades. 

Ce  n'est  pas  tout,  nous  y  voulons  encore,  non  pas  toute 
espèce  de  bons  vers,  mais  les  bons  vers  qui  ne  montrent 
pas  le  poëte  dans  le  personnage.  C'est  assez  qu'on  l'y  entre- 
voie. Le  vers  lyrique,  le  luxe  des  images  sont  d'un  homme 
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(jui  tient  plus  à  être  écouté  qu'à  gagner  sa  cause.  Levers  que 
nous  voulons,  c'est  ce  vers  précis,  nerveux,  raisonneur,  qui  a 
plus  de  traits  (|ue  d'images,  poétique  pourtant,  s'il  est  con- 
venu qu'un  poëte  doit  être  d'abord  un  l)on  écrivain  en 
vers. 

Enfin,  les  personnages  de  cette  tragédie  doivent  être  his- 
toriques, et  plutôt  empruntés  à  l'histoire  connue  de  tout  le 
monde,  qu'aux  anecdotes  qui  ne  le  sont  que  des  savants. 
Nous  les  voulons,  comme  vous  le  dites,  au-dessus  du  niveau 
commun.  Est-ce  seulement  par  cette  curiosité  l:)anale,qui  nous 
fait  tourner  des  yeux  ébahis  vers  tout  ce  qui  s'élève  au-dessus 
de  nos  têtes?  Nullement  :  c'est  [)arce  que  nous  attendons  de 
ces  personnages  plus  de  révélations  sur  le  cœur  humain  ;  c'est 
parce  que,  mettant  plus  d'esprit  et  plus  de  science  de  la  vie 
au  service  de  leurs  passions,  ils  nous  instruisent  mieux  de  ce 
que  la  passion  emploie  d'adresse  pour  persuader  qu'elle  est 
la  raison;  c'est  enfin  parce  que,  parlant  de  plus  haut,  leurs 
|)aroles  portent  plus  loin  et  vont  à  plus  d'oreilles. 

Vous  avez  donné  raison  à  notre  goût.  Monsieur,  par  la  fa- 
çon dont  vous  l'avez  contenté.  Des  caractères  qui  s'analysent 
tout  en  agissant,  des  personnages  pleins  de  leur  passion,  des 
causes  plaidées  avec  éloquence  et  gagnées ,  des  tirades  qu'on 
ne  trouve  pas  trop  longues,  de  beaux  vers  où  l'écrivain  con- 
tient le  poëte  sans  l'éteindre,  des  noms  historiques,  présents 
à  toutes  les  mémoires,  voilà  ce  qui  vous  a  conquis  le  genre 
de  popularité  le  plus  enviable,  la  popularité  moins  la  mode. 

Pour  ne  parler  ni  de  Lucrèce  qui  est  restée  une  date  litté- 
raire, ni  cV^gnès  de  Méranie^  pour  qui  les  promesses  de 
Lucrèce  nous  ont  rendus  trop  difficiles,  n'est-il  pas  à  votre 
i»loire  que  la  meilleure  de  vos  tragédies,  Charlotte  Corday, 
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soit  celle  dont  le  sujet  se  prêtait  le  moins  à  toutes  ces  conve- 
nances? Que  de  difficultés  s'y  ajoutaient  à  la  difficulté  de 
faire  une  tragédie?  Ces  gens-là  vivaient  hier;  nous  savons 
des  vieillards  qui  les  ont  vus,  et  qui  en  ont  gardé  comme  une 
sorte  de  tremblement  :  il  fallait  les  placer  dans  un  lointain 
favorable  à  l'illusion  du  théâtre.  Ils  ont  tenu  dans  la  langue 
de  tout  le  monde  des  discours  que  l'histoire  a  recueillis: 
il  fallait  les  faire  parler  en  vers  avec  une  vérité  qui  cachât 
l'invraisemblance.  Ils  avaient  à  paraître  devant  des  spec- 
tateurs qui  les  ont  déjà  jugés  dans  leur  cœur  :  il  fallait  ra- 
mener doucement  ces  juges  prévenus  à  l'impartialité  de 
l'art.  Enfin,  pour  condition  première,  vos  personnages 
étaient  tenus  de  remplir  toute  leur  renommée. 

Bonne  ou  mauvaise,  tous  l'ont  remplie.  Ce  sont  bien  là 
ces  Girondins,  si  téméraires  comme  parti,  si  aimables 
comme  hommes,  pour  lesquels  il  se  fera  toujours,  dans  la 
justice  de  notre  pays,  comme  une  compensation  de  leurs  il- 
lusions par  leurs  vues  généreuses,  de  leurs  fautes  par  la  beauté 
de  leur  mort.  Vous  les  avez  peints  dans  un  moment  où  vous 
risquiez  de  nous  les  rendre  trop  chers  :  c'est  le  moment  su- 
prême où,  exaltés  par  l'approche  de  la  catastrophe,  ils  insul- 
tent àl'échafaud  dont  ils  n'ont  pas  su  se  défendre.  Vous  avez 
réussi  à  ne  les  rendre  qu'intéressants.  Vous  avez  voulu  que 
l'enseignement  de  leur  vie  fut  le  même  dans  votre  drame  que 
dans  l'histoire,  et  qu'ils  y  parussent,  tels  qu'ils  ont  été,  vic- 
times de  leurs  propres  exemples,  et  plus  vaincus  par  leurs 
fautes  que  par  leurs  ennemis.  Vos  vers  nous  ont  rendu  les 
fleurs  de  leur  brillante  parole.  J'y  louerais  même  celles  qui 
peuvent  paraître  de  trop  :  c'est  un  trait  de  vérité  locale. 

On  pense  aux  maîtres,  et  »nx  plus  grands,  en  lisant  l'ad- 
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niirable  scène  où  Danton,  Robespierre  et  Marat,  réunis  dans 
la  chambre  de  ce  dernier,  délibèrent  sur  ce  qu'ils  feront  de 
la  république  tombée  entre  leurs  mains.  Vous  êtes  historien 
et  poète  quand  vous  faite*  parler  ces  trois  hommes  qui ,  à 
peine  vainqueurs  de  leurs  ennemis  communs,  se  sont  insup- 
portables Tun  à  l'autre,  et  qui,  venus  en  apparence  pour  se 
mettre  d'accord,  ne  font  que  se  mesurer  du  regard  pour  la 
lutte  à  mort  à  laquelle  ils  sont  préparés.  Il  y  a  du  sang  dans 
toutes  leurs  paroles.  Danton  en  a  comme  le  cœur  soulevé  ; 
iMarat  en  a  soif  comme  d'un  calmant  pour  la  fièvre  qui  le 
consume;  Robespierre  ne  veut  pas  dire  encore  combien  il 
lui  en  faudra.  Mais,  dans  la  répulsion  qu'ils  inspirent 
tous  les  trois,  il  est  des  degrés  que  vous  avez  marqués  avec 
la  fidélité  de  l'histoire.  Marat  cause  presque  plus  de  stupeur 
que  d'aversion;  on  veut  le  croire  fou,  pour  n'avoir  pas  à 
lui  porter  plus  de  haine  que  n'en  contient  le  cœur  humain. 
Danton,  par  son  retour  à  la  générosité,  excite  une  secrète 
sympathie  dont  on  a  honte.  Pour  Robespierre,  il  nous  fait 
sentir  quelque  chose  de  cette  crainte  inouïe  que  connurent 
nos  pères  et  qui  s'appela  la  Terreur;  crainte  d'un  péril 
hypocrite  et  inconnu,  où  le  mépris  se  mêlait  à  l'angoisse, 
et  qui  fit,  plus  d'une  fois,  envier  les  morts  par  les  survi- 
vants. 

Il  vous  a  été  bon  d  être  plein  du  grand  Corneille,  quand 
vous  avez  eu  à  tracer  le  caractère  de  celle  qui  ne  fut  pas 
moins  une  fille  de  son  esprit  qu'une  héroïne  de  son  sang. 
Tous  les  traits  de  cette  peinture  sont  dignes  de  cette  vierge 
si  terrible  et  si  charmante.  Tout  ce  qui,  dans  l'acte  sanglant 
où  elle  crut  avoir  pour  complice  la  conscience  même  de  la 
France,  nous  touchera  et  nous  troublera  toujours,  admira- 
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tion  pour  son  courage  ,  attendrissemejxt  sur  son  sacrifice, 
(|uelque  chose  de  moins  que  Thorreur  pour  le  meurtre,  quel- 
((ue  chose  de  plus  que  la  pitié  pour  le  meurtrier,  vous 
Tavez  exprimé  avec  une  vérité  poignante.  V^os  vers  ont  com- 
mencé, pour  Charlotte  Corday,  la  popularité  de  la  légende, 
et  si  son  caractère  était  de  ceux  qui  peuvent  grandir  avec 
le  temps,  je  dirais  qu'elle  a  grandi  depujs  que  vous  lui  avez 
mis  au  front  Tauréole  de  la  poésie  durable. 

Une  image  brillante  de  la  haute  comédie  a  fait  Timmense 
succès  de  r Honneur  et  r^rgent.  Là,  comme  dans  vos  tra- 
gédies, on  applaudit  d'heureuses  études  morales,  des  per- 
sonnages qui  plaident  éloquemment  leur  cause,  de  belles 
situations  et,  parmi  de  bons  vers,  les  meilleurs  de  tous,  ceux 
qui,  par  un  côté,  sont  des  vérités  de  situation,  et  par  l'autre 
des  vérités  de  cœur  humain,  le  mot  du  moment  et  le  mot 
de  tous  les  temps.  Je  sais  que  la  critique  fait  des  réserves. 
Elle  voudrait  que  les  situations  fussent  plus  souvent  l'effet 
nécessaire  de  caractères  plus  réels.  Ces  réserves,  où  l'on 
vous  conseille  ce  qu'on  espère  de  vous,  méritent  que  vous 
les  preniez  en  considération.  Dieu  me  garde  de  vous  don- 
ner des  scrupules  sur  vos  habitudes  de  retraite  studieuse 
au  foyer  maternel  !  Mais,  en  fait  de  comédie,  les  types  en 
seront  toujours  au  plus  épais  de  la  mêlée  parisienne.  Les  hé- 
ros de  la  tragédie  peuvent  venir  d'eux-mêmes  visiter  le  poète 
dans  sa  province; témoins  Cinna,  les  Horaces,  Polyeucle,  qui 
apparurent  au  grand  Corneille  dans  sa  petite  maison  de 
Rouen.  Mais  les  héros  delà  comédie  ne  sont  pas  si  commodes. 
Il  faut  les  aller  chercher  de  sa  personne  au  milieu  du  monde, 
et  à  Paris,  où  se  trouvent  les  plus  illustres.  Molière  ne  s'y 
prenait  pas  autrement,  quand  il  avisait  certains  de  ses  per- 
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sounages  parmi  les  courtisans  qui  tourbillonnaient  autour 
de  Louis  XIV.  On  l'appelait  le  contemplateur,  parce  qu*il 
était  sans  cesse  à  contempler  quelqu'un  qui  posait  devant 
lui,  sans  s'en  douter.  Si  donc,  Monsieur,  vous  voulez  satis- 
faire les  plus  difficiles,  imitez  les  peintres  qui  rapportent 
clans  l'atelier  les  es(juisses  prises  au  dehors  dont  ils  feront 
des  tableaux;  emj)ortez  de  Paris  de  vigoureuses  ébauches, 
pour  en  faire  des  portraits  à  Vienne. 

L'auguste  suffrage  que  vous  a  valu,  dès  la  première  repré- 
sentation, votre  comédie  de  la  Bourse^  en  est  l'appréciation 
la  plus  juste.  Ce  que  le  public  y  applaudit  en  effet,  ce  sont 
les  nobles  sentiments  qui  vous  l'ont  inspirée.  On  dit,  à  la 
vérité,  que  tout  est  plus  vilain  à  la  vraie  Bourse,  choses  et 
gens;  mais  en  entendant  vos  vives  sorties  satiriques  contre 
le  mal  du  temps  et  ces  heureux  vers  qui  soulagent  les  hon- 
nêtes gens  et  intéressent  leur  esprit  aux  répugnances  de 
leur  probité,  on  oublie  que  le  tableau  pourrait  être  plus 
fidèle. 

Vous  nous  avez  fait  voir  les  malheurs  des  gens  qui  pour- 
suivent la  fortune  aléatoire.  Il  serait  beau  de  nous  montrer 
le  bonheur  de  ceux  qui  l'atteignent.  C'est  de  ce  côté-là  que 
renseignement  de  la  comédie  serait  efficace  et  que  le  rire  se- 
rait moral.  Le  public  croit  médiocrement  aux  catastrophes 
de  ces  parvenus  du  hasard  ;  mais  il  est  tout  près  de  les  croire 
plus  heureux  et  de  les  faire  |)lu3  riches  qu'ils  ne  sont,  par  cette 
faiblesse  de  notre  nature  qui  nous  porte  à  enfler  le  bonheur  de 
ceux  que  nous  envions  et  à  diminuer  les  misères  de  ceux  qu'il 
nous  faudrait  plaindre.  Je  voudrais  qu'il  vous  plût  de  pein- 
dre un  de  ces  heureux  au  moment  le  plus  beau,  quand  il  est 
tranquillement  assis  sur  la  roue  de  la  fortune  ([ui  s'est  arrè- 
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tée  pour  lui.  Je  voudrais  que  vos  vers  nous  fissent  lire  dans  le 
cœur  de  cet  homme  pour  qui  tout  visage  est  celui  d'un  héri- 
tier impatient  ou  d'un  parasite,  et  dont  le  triste  bonheur  est 
de  connaître  la  tin  d'un  plus  grand  nombre  de  jouissances, 
et  d'être  impuissant  pour  plus  de  choses. 

Ce  serait  Turcaret,  non  plus  simplement  ridicule,  celui-là 
n'est  plus  à  recommencer,  mais  Turcaret  misérable,  et  il  a  *dû 
l'être.  On  n'est  pas  joué  ainsi,  volé,  insulté,  on  ne  sent  pas 
se  retourner  contre  soi-même  les  pointes  de  la  vanité  dont 
on  blessait  les  autres,  sans  beaucoup  souffrir.  Lesage  a  bien 
pu  s'en  douter,  lui  qui  a  tout  su  de  la  vie  humaine;  mais  il  a 
baissé  la  toile  sur  Turcaret  ridicule,  laissant  à  quelque  suc- 
cesseur la  tâche  de  suivre  le  pauvre  traitant,  rentré  chez  lui, 
en  face  de  lui-même,  tout  saignant  de  blessures  que  l'argent 
ne  guérit  pas.  S'il  y  a  là  un  legs  de  Lesage,  vous  êtes  digne. 
Monsieur,  de  l'acquitter. 

Vos  succès  dans  la  tragédie  vous  donnaient  bien  le  droit 
de  nous  exposer  vos  doctrines  sur  ce  grand  art.  Ces  doctrines 
ont  un  mérite  rare  :  elles  sont  des  doctrines  et  non  pas  un 
système.  Vous  n'y  donnez  pas  vos  exemples  pour  règles,  et 
au  lieu  d'une  théorie  superbe  de  ce  que  la  tragédie  exige  du 
public,  nous  avons  une  appréciation  élevée  de  ce  que  le  pu- 
blic demande  à  la  tragédie. 

Vous  craignez  que,  sur  ce  point,  votre  discours  ne  sente  la 
réaction.  Rassurez-vous  :  les  idées  que  nous  venons  d'enten- 
dre ne  sont  pas  inspirées  par  un  esprit  de  réaction;  elles  sont 
d'un  libéral. 

Sil  est  vrai  que  chaque  époque  impose  au  poëme  drama- 
tique ses  usages,  ses  préjugés,  son  tour  d'esprit,  et,  comme 
vous  le  dites  énergiquement,  son  jargon  ;  celui-là  n'est-il  pas 
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un  libéral  qui  veut  défendre  le  poëte  contre  cette  servitude 
et  faire  planer  le  poëme  dramatique  au-dessus  des  convenan- 
ces passagères  du  pays,  de  la  mode  et  du  moment? 

Et  de  même,  si  les  intrigues  compliquées  du  drame  à  efïet, 
les  incidents,  l'imprévu,  les  coups  de  théâtre,  en  ne  laissant 
pas  de  place,  dans  le  poëme  dramatique,  aux  développements 
des  caractères  et  à  la  peinture  des  passions,  lui  ôtent  toute 
la  matière  du  beau  et  tout  le  nerf  des  vers,  le  libéral  n'est-ii 
pas  celui  qui  conseille  au  poëte  de  chercher  Teffet  dans  les 
grandes  voies  du  beau,  et  de  faire  des  vers  qui  durent  ? 

Si  tel  est  le  libéral,  il  y  a  vingt-cinq  ans  il  portait  un  autre 
nom  :  on  le  qualifiait  de  classique. 

Pour  moi.  Monsieur,  puisque  vous  avez  bien  voulu  rappeler 
la  part  que  j'ai  prise  aux  nobles  querelles  de  ce  temps-là, 
querelles  si  loin  de  nous  par  les  années,  plus  loin  encore  par 
le  changement  de  nos  mœurs,  quand  j'osais  défendre  la  tra- 
dition de  nos  grands  poètes  dramatiques ,  et  inviter  leurs 
successeurs  à  se  rendre  libres  de  tout  ce  qui  pouvait  rabaisser 
l'art  entre  leurs  mains  ingénieuses  et  puissantes,  j'avais  bien 
quelque  soupçon  que  j'étais  un  libéral.  Vos  succès  n'ont  pas 
de  quoi  me  faire  penser  que  je  me  trompais,  et  ce  n'est  pas 
une  médiocre  obligation  que  je  leur  ai,  de  pouvoir  rester 
classique  en  continuant  à  me  croire  libéral. 

II  y  a  même  deux  points  où  je  le  serais  volontiers  un  peu 
plus  que  vous. 

Par  exemple,  vous  rangez  parmi  les  conventions  surannées 
du  théâtre  les  unités  de  temps  et  de  lieu,  et  vous  parlez  d'un 
pédant  d'hier  pour  qui  une  tragédie  sans  les  unités  est  un 
monstre. 

Je  n'ai  pas  peur  d  être  ce  pédant  ;  car  vos  tragédies  se  met- 
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t6nt  fort  à  Tatôe  avec  les  unités,  et  je  ne  crois  pas  les  tenir 
pour  des  monstres. 

Il  y  a  des  tragédies  ,  vous  uous  1  avez  appris  une  fois  de 
plus,  qui  ont  su  être  belles  en  s'affranchissant  des  unités; 
n^ais  vous-même,  vous  leur  préférez  celles  qui,  en  s'y  sou- 
mettant, ont  réussi  à  être  les  plus  belles  de  toutes.  Tels  sont 
^  les  deux  chefs-d'œuvre  de  notre  théâtre  et  de  tout  théâtre, 
Polyeucte  et  yJthalie.  Si  les  unités  n'ont  pas  nui  à  leur  per- 
fection, ne  se  pourrait-ii  pas  qu'elles  y  eussent  servi  ?  Corneille 
nous  met  sur  la  voie,  lui  qui  défend  l'unité  de  temps,  <  non 
pas  sur  la  foi  d'Aristote»  a*t-il  soin  de  dire>  mais  parce 
qu'elle  s'appuie  sur  la  raison  naturelle.  x>  Voilà  qui  devrait 
donner  à  penser.  Et  faut-il  y  penser  longuement  pour  recon- 
naître qu'il  s'agit  là,  non  de  gênes  arbitraires  imposées  aux 
poètes  par  le  caprice  d'un  philosophe,  mais  d'un  degré  de 
plus  de  ressemblance  entre  l'art  et  la  nature  des  choses  ;  et 
que  le  drame  le  plus  conforme  à  cette  raison  dont  parle 
Corneille,  c'est-à-dire  le  plus  semblable  à  la  vie,  est  celui 
qui,  par  des  moyens  naturels,  amène  dans  le  même  lieu,  au 
même  moment,  pour  une  catastrophe  certaine,  des  person- 
nages qui  se  poursuivent,  qui  ne  peuvent  plus  s'éviter,  et 
qui  se  précipitent  vers  un  dénoûment  où  chacun  reçoit, 
comme  dans  la  vie,  le  prix  de  ce  qu'il  a  fait?  C'est  lace 
que  le  simple  et  profond  génie  des  anciens  avait  essayé  de 
transporter  de  la  réalité  dans  le  drame;  et  c'est  là  ce  que 
Corneille  et  Racine  ont  imité  des  anciens  en  le  perfectionnant. 

Je  voudrais  donc,  Monsieur,  qu'il  fût  encore  permis  de 
faire  une  tragédie  même  avec  les  unités,  et  je  vous  demande, 
en  particulier,  de  laisser  à  Corneille  et  à  Racine  la  liberté  de 
subir  un  joug  qui  paraît  les  avoir  gênés  si  peu. 
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Mais  9  voos  avez  raison  ^  il  ne  faut  pas,  par  trop  d'aaiour 
pour  la  règle^  se  prÎTcr  d'une  beauté.  Aussi  ^  dans  un  entre- 
acte  de  votre  Ckartotle  Corday^  faîs-je  très-volontiers  le 
voyage  de  Paria  à  Gaen ,  en  dépit  des  unités  de  temps  et  de 
Iteu^  pour  nie  trouver  parmi  les  invités  de  M">^  de  Bretteville, 
dans  ce  salon  où  ils  s'entretiennent  des  nouvelles  de  Paris , 
que  la  peur  ne  |>eut  déjà  plus  grossir,  pour  entendre 
Faîeule  faire  en  des  vers  charmants  l'éloge  de  sa  petite  tille; 
pour  voir  enfin  Charlotte  elle-même,  entrant  à  pas  modestes, 
au  milieu  de  ces  douces  paroles,  et  comme  au  murmure  de  sa 
bonne  renomoiée.  A  plus  forte  raison,  me  laisSé-je  ramener 
sans  résistance  de  Caen  à  Paris^  à  la  suite  de  la  jeune  fille 
résolue  et  résignée,  dans  la  maison  deMarat,  où  nous  pousse 
irrt^sistiblement  celte*  terreur  d*un  nouveau  genre  qui  nous 
fait  trembler,  non  pour  la  victime,  mais  pour  l'assassin. 

L'autre  point  où  je  serais  un  peu  plus  libéral  que  vous^ 
c'est  au  sujet  de  Sliakspeare.  De  tout  ce  que  vous  en  avez 
dit  de  si  brillant,  je  garderais  ce  qui  est  à  sa  gloire,  et  je 
laisserais  les  restrietions ,  non  comme  injustes,  mais  parce 
que  la  vérité  »e  les  demande  plus^ 

Le  temj>s  a  élevé  Shakspeare  au-dessus  de  la  critique, 
peut'être  parce  qu'il  l'a  élevé  au-dessus  de  l'éloge.  Les 
r»ot$  même  de  h^auté^  et  de:  défauts  appartiennent  à  une 
langue  relative,  en  dehors  de  laquelle  il  faut  cheçcher  des 
termes,  si  l'on  tk^at  à  définir  la  cbaifne:Ou.  à  caractériser  les 
imperfections  dece$tœuvres>  étoni^niaiiite^.. 

Shaksipeai^e  ^  eu  la  ^n^ne  destinée  qu.'Honi ère.  Après  cette 
querelle  fameiise  des^aneiei^  et  des  moderneâ,  m  adnairateurs 
et  critiquas,  Bwleau  compw  Perraïuh,  ^^\  eu  le  tort  de  se 
représenter  l'auteur  de  V Iliade  comme  un  homme  de  lettres 
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à  son  bureau,  l'Homère  qui  demeure,  c'est  cet  Homère  trans- 
figuré, tel  que  Ta  représenté  un  grand  artiste  de  notre  temps, 
présidant  le  chœur  des  hommes  de  génie,  et  nu,  au  milieu  de 
personnages  dont  le  costume  indique  la  nation  et  le  siècle, 
comme  s'il  s'agissait,  non  de  l'habitant  d'un  paysni  du  contem- 
porain d'une  époque,  mais  du  génie  même  de  la  poésie.  Gomme 
Homère,  après  une  querelle  qui  a  moins  duré,  Shakspeare 
nous  apparaît,  à  son  tour,  dans  un  lointain  mystérieux  et 
paisible,  se  dérobant  à  la  curiosité   de  l'érudition  qui  se 
fatigue  à  chercher  un  homme  où  il  n'y  a  qu'une  des  plus 
grandes  sources  de  la  poésie  créatrice.  Avec  Homère,  avec 
Shakspeare,  nous  sommes  sur  des  cimes  d'où  le  regard  n'a- 
perçoit rien  de  ce  qui  se  passe  en  bas.  Je  ne  leur  demande  pas 
compte  des  fautes  qu'ils  ont  pu  faire^  Homère,  en  créant  un 
premier  exemplaire  de  beauté,  d'où  est  venue  l'idée  même  de 
l'art  et  de  ses  règles,  Shakspeare  en  les  ignorant.  Gomment 
s'étonner  qu'ils  soient  imparfaits?  Si  la  poésie  elle-même  a 
dicté  leurs  vers,  c'est  une  main  d'homme  qui  les  a  écrits. 
J'espère  aussi  que  Racine  n'a  plus  besoin  d'être  défendu. 
Dans  le   temps    que  sa    gloire,  faut-il  le  dire,  était   une 
cause,  vous  l'avez  servie.  Monsieur,  mieux  que  personne,  en 
montrant  avec  éclat  comment  un  poëte  enrichit  json  fonds 
par  la  pratique  de  ce  grand  homme,  comment  il  sent  mieux 
son  propre  cœur  en  méditant   ce   cœur  auquel  toutes  les 
passions  humaines  ont  dit  leur  secret,  comment  l'étude  de 
ce  beau  style  lui  apprend  à  trouver  et  à  perfectionner  le  sien. 
Vous  avez  bien  raison  de  douter  que  ceux-là  sachent  aimer 
Shakspeare  qui  n'aiment  pas  Racine.  Racine  lui-même  l'eût 
pensé  s'il  eût  connu  Shakspeare,  et  il  l'aurait  dit,  même  à 
Boileau. 
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L'admiration  pour  Racine  n'a  pas  été  pour  peu  de  chose 
dans  les  mérites  éminents  qui  assurent  à  votre  prédéces- 
seur une  place  honorable  dans  l'histoire  des  lettres  fran- 
çaises. 

Vous  avez  été  juste  envers  M.  Baour-Lormian  en  recon- 
naissant en  lui  un  poëte.  Il  est  poëte  dans  ses  traductions 
par  l'éclat  et  l'harmonie  de  ses  vers;  il  l'est  par  le  sentiment 
dans  cette  tragédie  d' Omasis  dont  on  citerait  plus  d'une  scène 
si  nous  n'étions  si  riches  en  beautés  dramatiques.  Je  doute 
pourtant  que  la  pièce  eût  gagné  en  commençant  à  Joseph 
enfant.  En  tout  cas,  l'idée  seule  en  eût  épouvanté  M.  Badur- 
Lormian  ;  on  avait  encore  peur  en  ce  temps-là  de  ce  vers  de 
Boileau,  qu'il  sera  toujours  prudent  de  ne  pas  trop  braver  : 

Enfant  au  premier  acte  et  barbon  au  dernier. 

L'éloge  modeste  et  proportionné  que  vous  faites  de  votre 
prédécesseur  est  un  jugement  définitif.  Vous  y  avez  mis 
l'accent  de  la  justice  rendue  avec  cœur.  C'est  celle  qu'il  mé- 
ritait ;  c'est  celle  qu'il  eût  désirée,  si  l'âge,  la  souffrance  et  la 
raison  ne  lui  eussent  ôté  jusqu^au  souci  de  ce  qui  se  dirait 
de  lui  après  sa  mort. 

Gela  nous  met  bien  loin  de  ce  qu'on  a  raconté  de  sa  com- 
plaisance un  peu  gasconne  pour  lui-même.  Le  trait  que  vous 
en  avez  cité  remonte  bien  haut.  C'est  du  temps  que  Napo- 
léon P'',  lui  parlant  à'Omasis  dans  les  jardins  de  Saint- 
Cloud,  le  louait  de  ses  vers,  un  peu  parce  qu'il  les  trouvait 
bons,  un  peu  pour  faire  passer  de  piquantes  critiques  de 
ses  caractères.  Si  M.  Baour-Lormian  s'estimait  trop  alors, 
il  faut  s'en  prendre  au  temps,  à  l'ivresse  d'un  tel  suffrage, 
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à  i'étouTdissement  du  succès  dans  notre  paya^  et>  %i\  n y  a 
pas  là  une  vieille  médisance,  a  la  Garontie.  La  vanité  est,  de 
tous  nos  défauts,  celui  qui  est  le  moins  à  noua^  Il  noua  en 
vient  de  nos  ennemis  qui,  pour  vouloir  nous  rabaisser,  nous 
poussent  à  être  plus  que  justes  envers  nous^niêfnea.  II  nous 
en  vient  aussi  de  nos  amis,  dts  uns  par  leur  trop  de  facilité, 
des  meilleurs  par  le  plaisir  même  qu'ils  ont  à  louer  ceux 
qu'ils  aiment.  Dans  les  dernières  années  de  la  rie  de 
M.  Baour-Lormian ,  amis  et  ennemils,  et  la  vanité  qui  lui 
était  venue  d'eux,  tout  l'avait  quitté.  Il  survivait  à  tous  ceux 
qui  avaient  parlé  de  lui,  et  il  restait  seul,  n'attendant  plus 
rien  des  hommes,  et  s'étudia  ut,  non  plus  pour  connaître  ses 
forces^  dont  il  n'avait  plus  que  faire,  mais  pour  se  rendre 
ses  comptes  à  lui-même,  et  démêler  dans  son  avoir  ce  qui 
avait  appartenu  aux  autres  et  ce  qui  lui  appartenait  en 
propre. 

C'est  sous  ces  traits  du  poëte  finissant  en  sage  que  }e  l'ai 
connu  pour  la  première  fois^  L^$  iutiraiités  et  la  pauvreté 
avaient  fait  de  sa  retraite  une  solitude  si  profonde,  qu'il  n'y 
avait  guère  de  chance  quelajw'eniière  visite  n*y  fut  pas  inté- 
ressée ;  Biais  dès  la  seconde  on  se  s^i^ntait  atiire  par  ce  qu'il  y  a 
d'auguste  dans  un  vieillard  qui  s'achemineuevs  la  mort  dans 
la  souffrance  et  l  abandon^  et  par  le  charme  d^  ce  bon  sens 
de  la  vieillesse  éclairée  et  élevée  pajf  les  lettres,,  bon  sens  dé- 
pouillé, comme  on  le  dit  des  vieux  vins,  sans  illusions,  mais 
sans  aigreur  cont^re  ceux  auxquels  il  sied  eucçred'en  avoir. 
Si,  par  moments,  il  lui  arrivait  de  laisser  peveer  quelque 
reste  du  vieil  boDiiiUje^l;;!  faute  ea  était  à  ceux  qui  le  soettaient 
en.  cette  tentation;  c'est  qu'oji  kii  pai4ait  de  sob  passé,  de 
son  Omasis,  qne  l'empereur  avilit  cuitiqué;  c'^st  qu'on  se- 
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coiiait  devant  lui  les  lambeaux  de  pourpre  de  8a  jeunesse. 
Mais  son  bon  sens  reprenait  bientôt  le  dessus^  et  c'edt  lui- 
même  qui  chassait  de  sa  main  ces  flatteuses  images^  avant 
qu  il  se  mêlât  du  regret  au  plaisir  de  les  revoir. 

Poëte  jusque  dans  Textrênie  vieillesse,  la  poésie  lui  servait 
comme  d'une  musique  harmonieuse  pour  bercer  ses  souf- 
frances, ou  comme  d'un  langage  plus  intime  pour  se  parler 
de  plus  près  à  lui-même.  C'est  ainsi  que  le  dernier  jour  l'a 
trouvé,  rejoignant  sa  jeunesse  à  sa  vieillesse  par  les  grâces 
de  ses  derniers  vers,  et  parlant  de  Dieu  avec  un  serviteur 
fidèle  dont  la  foi  simple  l'aidait  à  mourir  dans  les  suprêmes 
espérances. 

Si  l'Académie  française  a  le  privilège  d'inviter  une  société 
d'élite  aux  réceptions  de  ses  membres,  ce  n'est  pas  sans 
doute  pour  faire  elle-même  ses  honneurs,  c'est  pour  en  tirer 
occasion  de  rendre  quelque  témoignage  nouveau  de  la  vertu 
des  lettres.  Cette  séance  nous  en  offre  deux  exemples  illus- 
tres. L'un  est  celui  d'un  poëte  qu'elles  ont  amené ,  jeune 
encore,  à  l'honneur  littéraire  le  plus  insigne,  un  siège  à 
l'Académie  française,  par  des  succès  qui  pourraient  n'être 
que  le  gage  de  succès  encore  plus  grands;  l'autre  est  celui 
d'un  vieillard,  poëte  aussi  en  son  temps,  et  poëte  très-ap- 
plaudi,  auquel  les  lettres  avaient  appris  à  supporter  l'oubli, 
à  se  résigner  à  la  douleur,  à  être  pauvre  avec  dignité,  à  se 
voir  délaissé  par  les  hommes  sans  les  accuser.  De  ces  deux 
exemples  vous  approuverez.  Monsieur,  que  j'aie  fini  par  le 
dernier  un  discours  dont  vous  êtes  le  principal  sujet.  Notis 
avons  devant  nous  bien  des  jours  pour  montrer  en  votre 
personne  cette  vertu  des  lettres,  à  un  âge  oîi  elle  inspire  les 
beaux  vers  et  relève  le  prix  de  toutes  les  choses  heureuses; 
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nous  n'avions  qu'un  jour,  et  que  ce  moment-ci,  pour  mon- 
trer dans  votre  prédécesseur  combien  plus  encore  éclate 
cette  vertu  quand,  après  avoir  fait  la  célébrité  du  poète, 
elle  est  restée  sa  seule  famille,  sa  seule  richesse,  sa  seule 
amitié. 


*^Q^ 
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DISCOURS 


DE    M.    BIOT, 


PRONONCÉ  DANS    LA   SÉANCE   DU  5    FÉVRIER   1857,  EN   VENANT  PRENDRE  SÉANCE 

A  LA  PLAGE  DE  M.  LAGRETELLE. 


Messieurs, 

• 

TiCS  sciences  physiques  et  mathématiques  ayant  été^  depuis 
ma  jeunesse,  l'objet  principal  et  presque  exclusif  de  mes 
études,  je  n'aurais  jamais  osé,  de  mon  propre  mouvement, 
solliciter  une  place  à  l'Académie  française.  Mais  y  être  appelé 
librement  par  elle,  est  une  distinction  dont  je  me  trouve  trop 
honoré,  pour  ne  pas  en  ressentir  une  vive  reconnaissance. 
Sans  doute,je  dois  avant  touty  voir  une  marque  de  votre  consi- 
dération et  de  votre  sympathie  pour  l'Académie  à  laquelle  j'ap- 
partiens depuis  plus  d'un  demi-siècle;  mais  devoir  cette  faveur 
à  de  tels  motifs,  en  double  pour  moi  le  prix.  Si  j'interprète  bien 
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VOS  intentions,  vous  avez  voulu  donner  ainsi  une  nouvelle 
preuve  de  votre  constante  application  à  entretenir,  à  resser- 
rer Talliance  des  sciences,  avec  les  lettres,  leurs  sœurs  aînées; 
alliance  que  la  prédominance  $ans  cesse  croissante  des  inté- 
rêts matériels  sur  les  plaisirs  de  Tesprit,  dans  le  monde  et 
dans  l'éducation  générale,  rend  de  jour  en  jour  moins  in- 
time, et  menace  de  rompre  entièrement.  C'est  a  vous  surtout 
qu'il  convient  de  la  protéger  et  de  la  défendre,  l'histoire  de 
votre  Académie  en  offrant  tant  d'exemples  glorieux.  Dans 
cet  imminent  danger  d'une  séparation,  qui  dégraderait  les 
savants  et  les  sciences  de  leur  noblesse  intellectuelle,  pour 
les  abaisser  à  la  condition  ainsi  qu'au  langage  des  professions 
mécaniques,  vous  avez  pensé,  qu'à  défaut  de  génie,  un  dé- 
vouement profond  à  la  recherche  des  vérités  scientifiques,' 
distrait  seulement  par  le  goût  des  jouissances  littéraires, 
pourrait,  à  titre  de  descendance  éloignée,  être  appelé  à  re- 
cueillir parmi  vous  l'héritage  des  Fontenelle,  des  d' Alembert, 
des  Laplace  ;  et  vous  m'avez  accordé  cet  honneur.  J'en  suis 
sensiblement  touché.  Il  m'est  bien  doux  de  recevoir  de  l'Aca- 
démie une  si  belle  palme  à  la  fin  de  ma  longue  carrière, 
dussé-je  n'en  jouir  que  peu  de  jours.  Mon  bonheur  serait 
complet,  si  sa  brièveté  trop  certaine  pouvait  me  le  faire  par- 
donner, par  ceux  auxquels  vous  m'avez,  pour  un  moment , 
préféré. 

Il  n'est  pas  besoin  que  je  vous  entretienne  plus  longtemps 
de  ces  sentiments  qui  vous  sont  bien  connus.  J'ai  un  devoir 
à  remplir  envers  l'écrivain  distingué,  l'homme  excellent,  au* 
quel  je  succède,  et  je  m'empresse  de  m'en  acquitter. 

Des  deux  titres  que  je  viens  de  lui  donner,  le  second  est 
celui  que  j'aimerais  surtout  à  faire  ressortir;  d'autant  plus 
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justement  que  les  qualités  personnelles  qui  l'en  ont  rend» 
digne,  ont  eu  aussi  une  part  principale  dans  les  succès  qu'il 
a  obtenus  comme  écrivain.  A  l'époque  de  convulsions  socia- 
les que  M.  Lacretelle  a  traversée,  les  g^ns  de  lettres  ont  été 
forcément  entraînés  à  prendre  parti  dans  les  luttes  politi** 
ques;  et,  selon  que  leurs  écrits  jetaient  dea  semences  d'ordre 
on  de  désordre  dans  les  populations  agitéea,  ils  ont  exercé 
sur  leSi  événements  publics  une  influence  puissante,  soit  pour 
le  bien,  soit  pour  le  mal.  On  ne  peut  apprécier  leur  valeur 
propre  et  leur  talent  même,  qu'en  les  replaçintpar  la  pensée 
au  milieu  des  circonstances  extérieures  dont  ils  ont  ressenti 
l'impression  inévitable ,  et  parmi  les  personnages  dont  ils 
ont  partagé  ou  combattu  les  passions.  Je  dois  donc  envisa- 
ger à  ce  point  de  vue  moral,  autant  que  littéraire,  le  confrère 
que  voua  avez  perdu  ;  cet  homme  dont  les  actions  et  les 
écrits  ont  également  honoré  les  lettres  dans  ces  temps  diffi-*' 
ciies.  Je  voadrais  que  cette  revue  rapide  pût  moatref  à  tous 
les  yeux  combien  il  était  digne  de  Vaffection  et  de  l'estime 
que  vous  aviez  pour  lui. 

M.  Ch.  Lacretelle  naquit  à  Metz,  le  3  septembre  1766. 
Son  père,  avocat  distingué,  étant  allé  s'établir  un  peu  plus 
tard  à  Nancy,  ce  fut  dans  cette  ville  lettrée  que,  sous  les  pre* 
mières  inspirations  d'une  mère  pieuse,  enlevée  trop  tôt  à 
sa  tendresse,  il  reçut  l'enseignement  classique,  complété  par 
celui  de  la  jurisprudence.  Ces  études  élémentaires,  qu'il  avoue 
avoir  suivies  alors  avec  plus  de  facilité  naturelle  que  de 
constance,  furent  hâtivement  terminées.  Reçu  avocat  à  dîît- 
huit  ans,  ayant  obtenu  à  l'Académie  de  Nancy  une  couronne 
littéraire,  donnant  une  part  de  son  temps  au  barreau,  le  reste 
à  la  poésie,  il  se  serait  volontiers  accommodé  du  bonheur  facile 

36. 
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que  lui  promettait  une  vie  aussi  doucement  occupée.  Mais  une 
voix  grave  l'appela  bientôt  à  des  destinées  moins  paisibles. 
En  1787,  son  frère  aîné,  qui  s'était  fait  à  Paris  une  existence 
honorable,  comme  avocat,  publiciste,  et  littérateur,  depuis 
votre  collègue,  le  demanda  à  son  père  pour  le  mettre  à  même 
de  s'ouvrir  aussi  une  carrière  par  son  talent  dans  le  monde 
lettré;  et,  à  cet  appel,  le  jeune  Lacretelle  partit  pour  la  grande 
ville,  avec  ses  rêves  de  vingt  ans,  cinquante  louis  en  poche, 
plus  une  tragédie  de  Caton  d'Utiquey  sur  laquelle  il  fondait 
les  plus  belles  espérances. 

Ce  fut  là  son  premier  sujet  de  désenchantement.  Son  frère 
ne  lui  parla  nullement  de  poésie,  mais  de  travaux  philoso- 
phiques. Pour  commencer,  il  le  chargea  de  rédiger,  sous  sa 
direction,  la  partie  morale  de  Y  Encyclopédie  par  ordre  dé 
matières,  qu'il  s'était  engagé  à  fournir  au  libraire  Pane- 
koucke,  au  taux  magnifique  de  dix  louis  par  mois,  exactement 
payés.  Il  abandonnait  en  totalité  ce  revenu  à  son  jeune  frère. 
Celui-ci  se  mit  courageusement  à  cette  tâche  ingrate,  dont 
la  rétribution  plus  que  suffisante  à  ses  goûts  simples,  l'entre- 
tint presque  dans  un  état  de  richesse  pendant  deux  ans  et 
demi.  Elle  le  mit  en  relation  avec  tous  les  beaux  esprits  du 
temps,  qui  travaillaient  comme  lui  à  régénérer  la  nation 
française,  en  faisant  son  éducation  philosophique.  Mais  ce 
qui  valut  mieux  pour  son  avenir,  les  études  qu'exigeait 
son  Traité  de  Morale  lui  ouvrirent  un  accès  èsrp  du 
vénérable  Malesherbes,  dont  les  vertus  généreuses  impri- 
mèrent dans  son  cœur  des  traces  qui  ne  s'effacèrent  ja- 
mais* Ce  fut  là  un  préservatif  puissant  contre  la  contagion 
des  passions  perverses  qui  allaient  bientôt  se  développer 
autour  de  lui. 
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Tout  en  s'occupant  à  rédiger  son  dictionnaire  de  morale^ 
notre  jeune  philosophe  ne  perdait  pas  de  vue  son  cher  Caton 
dUtique.  Par  malheur,  l'unique  confidence  qu'il  osa  en  faire  à 
une  femme  d'esprit,  Tune  des  princesses  régnantes  du  monde 
littéraire,  n'eut  point  de  succès  ;  et  il  ue  fut  pas  plus  heureux 
près  de  son  propre  frère.  Seulement ,  après  avoir  entendu 
quelques  vers  oii  se  reproduisaient  avec  assez  de  vérité  les 
couleurs  de  l'histoire,  celui-ci  lui  dit  :  ^  Voilà  ta  carrière.  Je 
flc  vois  venir  une  révolution  qui  t'offrira  une  tâche  brillante; 
c  mais  il  faut  te  faire  une  bonne  provision  de  philosophie , 
c  pour  une  révolution  qui  sera  toute  philosophique.  »  Telles 
étaient  alors  les  idées  de  ceux  qui  se  croyaient  exclusivement 
des  sages.  Ne  soyons  pas  trop  sévères  envers  eux.  Tout  le 
monde  voyait  les  abus  et  manquait  d'expérience.  On  croyait 
les  théories  infaillibles.  L'expérience  est  venue,  qui  aurait  dii 
nous  instruire  ;  et  pourtant  depuis,  enfants  que  nous  som- 
mes, combien  n'avons-nous  pas  bâti  de  statues  de  neige,  au 
pied  desquelles  nous  avons  écrit  :  Esta  perpétua! 

Je  n'ai  pas  à  faire  ici  le  procès,  ou  l'apologie,  de  la  grande 
révolution  politique  dont  ces  illusions  ne  furent  que  de  trop 
imparfaits  présages.  Ma  tâche  est  plus  simple*  Devant  suivre 
M.  Lacretelle  dans  la  mêlée  des  événements  où  il  a  été  en- 
gagé, j'en  rappellerai  seulement  les  traits  principaux,  tels 
qu'il  les  a  décrits  d'après  les  impressions  du  moment.  Ce 
court  résumé  des  faits  publics  qui  s'offrirent  à  ses  yeux, 
depuis  ses  débuts ,  vous  rendra  présent  le  lieu  de  la  scène 
oii  vous  le  verrez  agir;  et  je  n'aurai  qu'à  vous  montrer  le 
rôle  honorable  qu'il  y  a  rempli. 

En  1787,  les  projets  de  réformes  proposés  à  l'Assemblée  des 
notables  commencent  à  émouvoir  la  masse  de  la  nation.  Ce 
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ferment  de  trouble,  aigri  et  accru  Tannée  suivante  par  l'oppo- 
sition intéressée  des  parlements,  soulève  les  esprits  contre 
Tautorité  royale  représentée  par  des  ministres  inhabiles,  et 
amène  en  1789  la  convocation  des  états  généraux,  qui  bien- 
t6t,  transformés  en  Assemblée  constituante,  entreprennent 
de  renouveler  tout  Tétat  social  de  la  France.  Le  jeune  Lacre- 
telle  partagea  d'abord,  avec  tant  d'autres,  l'espoir  d'une  ré- 
volution pacifique,  limitée  aux  réformes  que  la  marche  du 
temps  avait  rendues  nécessaires,  et  que  le  progrès  des  lumières 
rendrait  faciles  par  de  mutuelles  concessions.  Mais  bientôt  le 
sang,  le  meurtre,  l'incendie,  eiffin  les  fureurs  populaires  des 
5  et  6  octobre  1 789,  ramenant  le  roi  prisonnier  à  Paris,  pré- 
cédé, entouré  de  hideux  trophées,  démentirent  cruellement 
ces  prévisions  philosophiques,  et  inspirèrent  à  son  âme  hon- 
nête une  horreur  profonde,  qu'il  a  manifestée,  à  bon  droit, 
dans  ses  ouvrages,  ne  l'ayant  pas  cachée  quand  il  y  allait  de 
la  vie  à  la  témoigner. 

Alors,  au  lieu  de  l'avenir  paisible  qu'il  avait  rêvé,  il  entra 
dans  cette  période  agitée  de  sa  vie  qu'il  a  justement  nommée 
diœ  ans  d'épreuves.  Après  les  événements  que  je  viens  de 
rappeler,  l'assemblée  des  états  généraux ,  devenue  Consti- 
tuante, et  en  réalité  souveraine,  vint  tenir  ses  séances  à  Paris, 
soos  l'obsession  de  la  populace  incessamment  ameutée.  Qui  ne 
l'a  pas  vue  alors,  et  je  l'ai  vue  à  l'âge  de  quinze  ans  moi  qui 
vous  parle,  ne  saurait  se  faire  une  idée  du  spectacle  qu^of- 
fraient  ses  délibérations.  C'était  un  drame  à  douze  cents 
acteurs,  comprenant  tous  les  ordres  de  la  société  française, 
que  représentaient  dans  chacun  d'eux  leurs  membres  les 
plus  distingués  :  par  l'élévation  du  rang^  la  dignité  des  em- 
plois, l'éclat  des  services,  la  réputation  de  mérite  propre, 
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le  talent  oratoire,  ou  la  violence  des  opinions  politiques. 
Parmi  ces  derniers,  on  remarquait  à  peine  un  avocat  obscur, 
froid  rhéteur,  qui  se  montrait  l'apologiste  ardent  de  tous 
les  crimes  populaires.  Cet  homme  était  Robespierre,  qui 
devait  un  peu  plus  tard  étendre  sur  la  France  sa  domi- 
nation sanguinaire.  Mais  alors  il  ne  faisait  que  poindre 
dans  le  mépris.  Dès  son  origine,  cette  assemblée  s'était 
trouvée  divisée  en  deux  grands  partis,  dont  les  forces  de- 
venaient de  jour  en  jour  plus  inégales.  Une  minorité  en- 
core nombreuse  défendait  obstinément  les  institutions  an- 
ciennes et  la  monarchie  d'un  autre  âge.  La  majorité,  poussée 
par  le  vœu  général,  se  portait  avec  ardeur  à  renverser  le  vieil 
édifice,  dans  l'intention  sincère  de  le  reconstruire  bientôt 
mieux  ordonné  ;  toute-puissante,  pour  la  première  partie  de 
cette  tâche  où  les  mauvaises  passions  lui  venaient  en  aide,  et 
sans  force  pour  la  seconde  oii  elles  lui  étaient  mortellement 
ennemies.  Tout  ce  qu'il  y  avait  alors  de  jeunes  gens  instruits, 
qui  conservaient  encore  l'espoir  d'un  bien  idéal,  se  pressaient 
pour  assister  à  ces  luttes  de  la  parole,  dans  lesquelles  se  dé- 
cidaient les  destinées  de  la  France;  trop  heureux  quand  ils 
pouvaient  se  faire  une  place  aux  tribunes  publiques,  cons- 
tamment envahies  par  des  troupes  d'hommes  et  de  femmes 
soldées  pour  le  désordre.  Une  circonstance  favorable  fit 
obtenir  au  jeune  Lacretelle  une  place  privilégiée  à  ce  grand 
spectacle.  Il  n'y  avait  pas  alors  de  sténographes.  M.  Marel, 
plus  tard  duc  de  Bassano,  rédigeait  l'extrait  des  séances 
pour  le  journal  officiel,  le  Moniteur^  qui  date  de  ce  temps. 
M.  Lacretelle  était  chargé  d'un  travail  pareil  pour  un  journal 
qui  naissait  aussi,  et  qui  est  devenu  depuis,  dans  d'autres 
mains,  fort  célèbre,  celui  des  Débats.  A  ce  titre  M.  Marel, 
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dont  il  s'était  attiré  rintérèt  bienveillant,  lui  fit  donner  une 
loge  de  journaliste.  Elle  était  placée  du  côté  droit  de  la  salle, 
ce  qui  le  mettait  surtout  en  rapport  avec  les  orateurs  monar- 
chiques dont  il  appréciait  le  talent,  et  honorait  le  caractère, 
sans  partager  entièrement  leurs  vues;  penchant  plutôt  pour 
les  chefs  éloquents  de  la  gauche  modérée.  Toutefois,  il  prit  à 
cœur  de  rendre  avec  une  fidélité  scrupuleuse,  non-seulement 
la  substance,  mais  encore,  autant  qu*il  le  pouvait^  les  mouve- 
ments et  les  formes  de  ces  discours,  rappelant  pour  nous  ceux 
de  la  Grèce  etdeRome,parrimportancç  des  questions  qu'on 
y  débattait.  Son  aptitude  naturelle  à  en  recevoir  les  impres- 
sions, ainsi  que  sa  sincérité  à  les  reproduire,  lui  attirèrent 
fréquemment  des  témoignages  de  satisfaction  venant  des  côtés 
les  plus  divers;  et  ce  fut  sans  doute  cet  exercice  consciencieux 
de  son  esprit,  [)rolongé  sur  de  si  grands  sujets  pendant  deux 
années  entières,  k  Tâgede  vingt-trois  ans,  qui  développa  en 
lui  ce  talent  de  rédaction  animé,  lumineux,  et  facile,  si  heu- 
reusement empreint  dans  tous  ses  ouvrages. 

Cette  occupation  cessa  pour  lui  avec  l'assemblée  elle-mçme. 
Après  s'être  débattue  pendant  deux  années  pour  détruire, 
'découragée  de  son  impuissance  à  réparer  tant  de  ruines,  elle 
déclare  qu'elle  va  se  dissoudre  dès  qu'elle  aura  seulement 
achevé  de  rédiger  les  articles  fondamentaux  de  la  nouvelle 
constitution  ;  remettant  la  révision  de  cette  oeuvre  fragile  à 
une  autre  assemblée ,  dite  législative ,  dont  aucun  de  ses 
membres  ne  fera  partie.  C'était  livrer  la  France  et  la 
royauté  aux  fauteurs  du  désordre,  sans  conserver  aucun 
moyen  de  résistance.  Les  conséquences  de  cette  abdication 
imprévoyante  se  développèrent  avec  une  effrayante  rapidité. 
Le  décret  de  dissolution  avait  été  rendu  le  17  mai  1791.  Le 
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ai  juin,  le  roi  s'enfuit  des  Tuileries  avec  sa  famille.  Reconnu 
et  arrêté  à  Varennes,  il  est  ramené  à  Paris  le  aS  par  les  po- 
pulations armées,  qui  le  renferment  prisonnier  dans  son 
palais I  d'où  on  le  sort  le  3o  septembre  pour  le  mener 
à  l'assemblée,  recevoir,  et  sanctionner  par  son  accepta- 
tion supposée  libre,  le  nouveau  pacte  constitutionnel,  que  le 
président  lui  présente  avec  des  démonstrations  de  respect 
dérisoires,  s'adressant  au  souverain  outragé  et  captif.  Le 
lendemain  s'ouvre  l'Assemblée  législative,  chargée  de  reviser 
cet  acte.  Dès  les  premières  séances,  les  deux  partis  qui  com- 
posaient la  faction  révolutionnaire,  et  qui  devaient  bientôt 
s'entr'égorger,  jacobins  et  girondins,  mus  séparément  au 
même  forfait,  par  l'ambition  effrénée  de  la  domination,  ou 
par  le  fanatisme  des  théories  démagogiques,  s'accordèrent  à 
conspirer  la  perte  du  monarque  et  celle  de  la  monarchie;  et 
ils  marchèrent  impitoyablement  à  ce  but,  en  soulevant,  pour 
l'atteindre,  toutes  les  passions,  toutes  les  fureurs.  Dans  cette 
crise  fatale,  M.  Lacretelle  se  dévoua  intrépidement  à  la  dé- 
fense de  l'ordre  et  des  institutions  attaquées.  Il  s'associa  pour 
cette  tâche  périlleuse,  avec  André  Ghénier,  Roucher,  et  quel- 
ques autres  écrivains  courageux^  auquels  Suard,  qui  diri- 
geait alors  le  Journal  de  Paris,  ouvrit  une  feuille  de  supplé- 
ment où  chacun,  dans  des  articles  signés,  plaidait  la  cause  de 
l'humanité,  de  la  raison,  de  la  justice,  et  signalait  à  l'indi- 
gnation publique  les  atrocités  qui  se  préparaient.  Quatre 
jours  seulement  avant  ce  honteux  20  juin  179a,  où,  sous 
l'impulsion  précipitée  d'un  des  partis  qui  se  disputaient  la 
popularité  de  la  conspiration,  le  palais  du  roi  fut  envahi  par 
la  populace  de  Paris,  sa  famille  menacée  de  mort,  et  sa  per- 
sonne abreuvée  d'outrages,  M.  Lacretelle  imprimait  et  signait 
acàd.  fr.  37 


290  DISCOURS    DE    RECEPTION. 

un  article  dans  lequel,  en  rappelant  les  vertus,  la  loyauté, 
la  bonté,  de  ce  malheureux  prince,  il  attaquait  avec  une  in« 
dignation  généreuse  les  odieuses  doctrines  professes  au  club 
(les  jacobins  et  à  rassemblée  par  Robespierre,  Brissot,  Dan- 
tpn,  personnellement  nommés.  Quelque  belles  pages  d'his- 
toire qu'il  ait  pu  écrire  dans  des  temps  moins  orageux,  cel-- 
les-là  resteront  toujours  le^  plus  honorable^  pour  sa  méofioire. 
Quoi  de  plus  glorieux ,  pour  un  homme  de  lettres ,  que 
d'avoir  défendu,  avec  ce  courage,  1»  vertu  et  la  justice 
en  face  des  bourreaux  ! 

Après  la  journéç  du  âo  juiov  on  ne  pouvait  plus  sauver  le 
roi  qu'en  l'enlevant:  de  Paris.  Plusieurs  plans  furent  propo- 
sés, dont  un, conçu  par  le  duc  de  La  Rochefoucauld*Liancourtf 
parut  offrir  le  plus  de  chances  de  succès.  Le  duc,  nommé 
gouverneur  militaire  de  la  Normandie,  se  rendit  à  Rouen, 
ou  l'on  devait  amener  le  roi  ;  et  M.  Lacretelle,  attaché  de^ 
puis  plusieurs  mois  à  lui,  comme  ami,  sous  le  titre  de  $ecré- 
t^ire,  ne  le  quitta  pas  dsns  ççtte  entreprise  hasardeuse,  (^ 
bourgeoisie  et  les  troupes  se  montrèrent  d'abord  ouvertement 
favorables.  Malheureusement,  à  Paris,  les  difficulté  d'une 
évasion  secrète,  les  suites  funestes  que  l'emploi  de  la  force 
pouvait  avoir  pour  la  famille  royale,  enfin  1»  répugnîincedu 
malheureux  princç  à  s'en  séparer,  ayant  retardé  l'exécution, 
la  catastrophe  di)  10  août  survint,  qui  la  rendit  impossible^ 
I^ç  duc,  dénoncé,  poursuivi  par  les  révolutionnaires,  réu^sit 
difficilement  à  leur  échapper  et  à  passer  en  Angleterre,  sans 
autres  ressources  que  celles  que  son  secrétaire  dévoué  pour- 
rait lui  procurer  par  la  vente  de  ^es  équipages.  Cette  der^ 
nière  marque  d'attachement  ne  lui  manqua  pas,  Après  avoir 
rempli  avec  beaucoup  de  dangers  la  charge. qu'il  avait  açr* 
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eepiée  sans  hésitation,  M^  Lacretelle  n'échappa  lui-même  à\lx 
recherches  des  jacobins  furieux,  qu'en  se  téfugiant  à  Paris. 
La  journée  du  10  août  avait  complète  l'œiiVre  de  destruction 
méditée.  Elle  amena  rabolition  de  la  royauté,  l'assass^màt 
juridique  du  roi,  de  la  reine,  et  ouvrit,  pour  la  malheuretisé 
France,  une  ère  de  sang  qui  dura  près  de  deux  années.  De*^ 
puis  ce  triste  jour,  jusqu'au  9  thermifdor,  27  juillet  1 794?  oh 
périt  Robespierre,  non-seulentent  la  lïoblesse  de  race  et  les 
richesses,  objets  accoutumés  d'envie,  mais  tout  ce  qu'il  y  a 
d'honorable  dans  le»  sociétés  humaines^,  la  religion,  la  terttt^ 
l'innocence,  le  talent,  le  génie,  furent  voués  h  la  mort.  Les 
écrivains  généreux  qui  avaient  convbatta  les  conspirateurs 
et  les  auteurs  de  ces  crimes,  furent  poursuivis  avec  acharne^ 
ment«  Roucber  et  André  Chénier  moururent  sur  l'échafaud, 
deux  jours  avant  l'heure  de  ia  délivrance;  le  dernier  sans 
que  son  frère,  menacé  lui-même,  pût  le  secourir.  M.  Lacre- 
telle, non  moins  engagé  queux  et  non  moins  persévérant, 
n'échappa  au  même  sort  que  par  une  suite  de  hasards,  dans 
lesquels  il  dut  principalement  son  salut  au  vif  attachement 
qu'il  avait  inspiré  à  une  respectable  famille,  celle  de  madame 
Le  Sénéchal,  laieule  de  notre  confrère  M.  d'Audiffret.  Quand^ 
il  vit  qu'il  ne  pouvait  plus,  sans  péril  pour  elle,  profiter  plus 
li>Dgtemps  de  l'hospitalité  qu'elle  lui  donnait,  il  se  rejeta 
dans  le  gouffrcde  Paris,  où,  bientôt  reconnu,  poursuivi  par 
les  agents  de  la  police  révolutionnaire,  il  se  tira  de  leurs* 
mains  comme  par  miracle,  et  réussit  à  se  réfugier  dans  l'ar- 
mée, parmi  les  nouvelles  levées  de  réquisitionnaires,  quoi- 
que ayant  dépassé  l'âge  prescrit.  Là,  encore,  l'honnêteté  de 
ses  sentiments,  et  les  aimables  qualités  de  son  esprit,  facile 
à  se  eommuniqueriSans  prétention  aucune,  lui  attirèrent  les 
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sympathies  de  tout  ce  qui  l'approchait.  Il  se  fit  ainsi  des  amis 
dans  ses  camarades,  des  protecteurs  dans  ses  chefs  ;  et  aussi- 
tôt que  la  mort  de  Robespierre  et  de  ses  adhérents  les  plus 
intimes,  au  9  thermidor,  suspendit  la  rigueur  des  persécu* 
tions  politiques,  il  obtint  facilement  son  congé,  puis  se  hâta 
de  revenir  à  Paris,  embrasser  ceux  de  ses  amis  qui  avaient  sur» 
vécu,  solliciter  pour  eux  les  réparations  qui  étaient  encore 
possibles,  et  travailler,  par  ses  écrits,  par  ses  démarches^  avec 
tout  ce  qui  restait  d'écrivains  de  talent,  à  soulever  ropinion 
publique  contre  les  décrets  d'emprisonnement,  de  proscrip- 
tions, de  confiscations,  qui  avaient  été  rendus  au  temps  de 
la  Terreur;  ce  qu'ils  firent  avec  tant  de  succès,  que  ces  décrets 
furent  presque  tous  rapportés  par  la  Convention  elle-même. 
Ici,  je  ne  suivrai  plus  M.  Lacretelle  dans  les  détails  de 
toutes  les  catastrophes  politiques,  funeste  héritage  des  excès 
antérieurs,  auxquelles  il  échappe  encore,  et  j'arrive  à  la  der^ 
nière  qui  le  ramena  pour  toujours  aux  lettres  par  la  perte 
de  la  liberté. 

On  est  en  1797.  Depuis  deux  ans,  la  Convention  avait 
disparu.  Son  despotisme  sanglant  était  remplacé  par  une 
Constitution  mixte,  dont  le  mécanisme  philosophique, 
partageant  le  pouvoir  législatif  entre  deux  assemblées  dis- 
tinctes par  des  conditions  d'âge,  et  remettant  le  pouvoir 
exécutif  à  cinq  directeurs  temporaires  choisis  par  elles, 
avait  paru  théoriquement  devoir  offrir  plus  d'obstacle  à 
l'entraînement  des  passions.  Mais,  dans  ces  choix  pério- 
diquement renouvelés,  les  anciens  auxiliaires  de  Robes- 
pierre, qui  avaient  fait  leur  compte  de  lui  succéder  sous 
cette  nouvelle  forme,  se  trouvaient  de  plus  en  plus  écartés 
par  les  souvenirs  qu'ils  rappelaient.  Ils  voyaient  avec  frayeur 


DISCOURS   DE   M.    BIOT.  298 

s*élever  et  s'accroître  dans  ces  assemblées  un  parti  mo- 
déré, dont  la  fermeté,  la  prudence,  le  talent  de  parole^  lui 
attirant  une  considération  générale,  menaçaient  leur  do- 
mination et  leurs  personnes  d'une  chute  prochaine.  Sur  les 
cinq  directeurs,  trois,  appartenant  à  cette  faction^  conspi- 
rèrent pour  eux-mêmes  contre  tout  ce  qui  leur  était  opposé. 
De  là  ce  terrible  coup  du  i8  fructidor,  4  septembre  1797, 
par  lequel  ils  enveloppèrent  dans  une  accusation  commune 
de  complot  royaliste  leurs  deux  collègues  Barthélémy  et 
Garnot,  plus  de  soixante  membres  des  deux  conseils,  et  d'au- 
tres personnes  encore  objets  de  leurs  craintes  ou  de  leurs 
inimitiés  particulières,  dont  ils  requirent  la  déportation  en 
masse  à  la  Guyane  par  mesure  de  salut  public.  Malgré 
quelques  courageuses  résistances,  après  un  petit  nombre 
d'exceptions,  difficilement  obtenues,  cet  acte  odieux  fut  ra- 
tifié par  les  assemblées  mutilées,  où  les  anciens  révolution- 
naires de  1793  étaient  redevenus  les  maîtres.  Les  triumvirs 
victorieux  avaient  demandé  l'application  de  la  même  peine 
aux  propriétaires,  imprimeurs,  directeurs  et  collaborateurs 
de  quarante-deux  journaux  qui,  sous  des  bannières  diffé- 
rentes, combattaient  le  retour  du  despotisme  conventionnel, 
ce  qui  comprenait  plus  de  cinq  cents  personnes,  du  nombre 
desquelles  étaient  Suard,  La  Harpe,  Michaud,  Fontanes,  et 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  distingué  dans  les  lettres. 
Par  une  sorte  de  remords  de  proscrire  à  la  fois  une  telle 
multitude,  on  exempta  les  simples  collaborateurs.  Mais 
M.  Lacretelle  s'était  fait  trop  remarquer  par  la  chaleur  de 
ses  opinions  et  par  son  talent,  pour  que  ce  titre  pût  le  sau- 
ver. Il  fut  arrêté  et  conduit  au  dépôt  de  la  police,  en  atten- 
dant que  l'on  disposât  de  lui.  La  suite  imminente  c'était  le 
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renvoi  à  la  prison  du  Temple,  conséquemment  la  déporta- 
tion. Heureusement  le  secrétaire  général,  M.  Dubosc,  qui 
rinterrogea  à  son  arrivée,  le  connaissait  de  réputation  par 
ses  écrits  et  avait  conçu  pour  lui  une  .grande  estime.  Touché 
de  le  voir  dans  ce  péril,  il  prit  sur  lui  de  le  garder  au  dé- 
pot  pendant  quelques  jours,  pour  donner  le  temps  à  son 
frère  et  à  ses  amis  de  faire  des  démarches  en  sa  faveur.  Ce 
répit  fut  son  salut.  Son  frère,  averti,  vint  bientôt  après  lui 
apprendre  que  son  nom  avait  été  rayé  de   la  liste  fatale 
par   le  Conseil  des  Anciens,   mais  qu'il  avait  encore  tout 
à  craindre  de  l'inimitié  personnelle  d'un  des  directeurs,  et 
que  tout  ce  qu'il  avait  pu  obtenir  des  autres,  c'était  qu'il  tâ- 
chât de  se  faire  oublier  dans  sa  prison.  C'est  à  quoi  M.  Du- 
bosc  l'aida  encore,  en  le  retenant  au  dépôt  parmi  les  prisonniers 
de  toute  sorte  que  Ton  y  amenait  chaque  jour,  et  qui  de  là 
étaient  renvoyés  sans  retard  à  leurs  destinations  définitives: 
les  accusés  politiques  devant  des  commissions  militaires,  les 
malfaiteurs  devant  les  tribunaux  civils.  M.  Lacretelle  resta 
pendant  trois  mois  caché  dans  cette  foule  qui  se  renouvelait 
sans  cesse  ;  ](  passant  de  longs  et  tristes  jours  au  milieu  des 
plus  nobles  infortunes  et  de  la  plus  dégoûtante  inimoralîfté. 
Après  cette  dure  épreuve,  la  première  ardeur  des  poursuites  >( 

étant  assouvie,  l'un  des  administrateurs  du  bureau eentrail,  le  ^ 

respectable  Cousin,  ancien  membre  de  l'Académie  des  Scien- 
ces, cédant  à  ses  instantes  prières,  autorisa  son  transport  à 
la   prison  de  la  Force,  non  sans  crainte  qu'il  ne  s'y  trou-  /^ 

vâl    trop  en   évidence.  Il  eut  le  bonheur  d'^y  être  oublié,  ,^ 

et  n'en  sortit   qu'au  bout   de  vingt   mois.   Mais  cette  se*  w 

CAjnde  phase  de  sa  captivité  ne  fut  ni  sans  consolation,  ni  ^  ^ 

même  sans  ces  jouissances  que  les  témoignages  persévérants  >pî(j^ 
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intérêt  le    plus  tendre,  venant  de  personnes  estimées 
éries,  peuvent  donner  dans  l'infortune  à  un  cœur  bien 
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ose  singulière!  ce  fut  là  qu'il  devint  historien;  et  c'est 
que  date  le  commencement  de  sa  carrière  spécialement 
aire.  Les  libraires  Treuttel  et  Wiirtz  vinrent  dans  sa 
n'iui  proposer  de  continuer  le  Précis  historique  de 
iépolution,  publié  par  Rabaut  de  Saint- Etienne,  qui 
ete  à  la  fin  de  l'Assemblée  constituante.  Il  accepta 
tâche  avec  joie,  et  personne  n'y  était  plus  propre.  Il 
vu  de  près  les  actes  et  les  acteurs.  Si  l'honnêteté  de 
aractère,  son  désintéressement,  et Tabsence  d'ambition, 
vaient  pas  mis  en-  position  de  pénétrer  au  cœur  des 
s,  et  dans  les  secrets  de  leurs  machinations,  il  en  avait 
mi  les  résultats  par  une  dure  expérience.  II  avait  partagé 
s  les  impressions,  toutes  les  émotions  que  la  France 
ve  avait  ressenties,  à  chaque  époque  de  ce  drame 
^le.  Il  lui  suffisait  de  ses  souvenirs  et  de  quelques 
prises  dans  les  journaux  du  temps,  pour  faire  une 
lire  vivante  et  fidèle  de  ce  que  tout  le  monde  avait 
^vé.  Il  composa  ainsi,  sous  les  verroux,  l'histoire  de 
mblée  législative,  où  il  mettait  hardiment  à  nu  la  cons- 
on  qui  s'y  était  ourdie,  dès  son  origine,  contre  la 
x^té  et  les  personnes  royales  ;  fatale  préparation  à  la 
nie  qui  couvrit  bientôt  la  France  de  deuil  et  de  ruines; 
i^sant  dès  Iqi^  sans  ménagement  les  auteurs  de  ces  actes 
t^iinaires,  dont  les  héritiers  et  les  complices  étaient  en- 
Yout-puissants.  Ce  précis,  écrit  d'un  style  entraînant  et 
ic4e,  ne  fut  publié  qu'en  1801,  après  la  chute  du  Direc- 
^^   :  il  eut  un  immense  succès.  L^auteur  traita  depuis  le 
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renvoi  à  la  prison  du  Temple,  couséquemment  la  déporta- 
tion. Heureusement  le  secrétaire  général,  M.  Dubosc,  qui 
rinterrogea  à  son  arrivée,  le  connaissait  de  réputation  par 
ses  écrits  et  avait  conçu  pour  lui  une. grande  estime.  Touché 
de  le  voir  dans  ce  péril,  il  prit  sur  lui  de  le  garder  au  dé- 
pôt pendant  quelques  jours,  pour  donner  le  temps  à  son 
frère  et  à  ses  amis  de  faire  des  démarches  en  sa  faveur.  Ce 
répit  fut  son  salut.  Son  frère,  averti,  vint  bientôt  après  lui 
apprendre  que  son  nom  avait  été  rayé  de  la  liste  fatale 
par  le  Conseil  des  Anciens,   mais  qu'il  avait  encore  tout 
à  craindre  de  l'inimitié  personnelle  d'un  des  directeurs,  et 
que  tout  ce  qu'il  avait  pu  obtenir  des  autres,  c'était  qu'il  ta- 
chât de  se  faire  oublier  dans  sa  prison.  C'est  à  quoi  M.  Du- 
bosc  l'aida  encore,  en  le  retenant  au  dépôt  parmi  les  prisonniers 
de  toute  sorte  que  Ton  y  amenait  chaque  jour,  et  qui  de  là 
étaient  renvoyés  sans  retard  à  leurs  destinations  définitives: 
les  accusés  politiques  devant  des  commissions  militaires,  les 
malfaiteurs  devant  les  tribunaux  civils.  M.  Lacretelle  resta 
pendant  trois  mois  caché  dans  cette  foule  qui  se  renouvelait 
sans  cesse  ;  -^  passant  de  longs  et  tristes  jours  au  milieu  des 
plus  nobles  infortunes  et  de  la  plus  dégoûtante  immoralité. 
Après  cette  dure  épreuve,  la  première  ardeur  des  poursuites 
étant  assouvie,  l'un  des  administrateurs  du  bureau eentrail,  le 
respectable  Cousin,  ancien  membre  de  l'Académie  des  Scien- 
ces, cédant  à  ses  instantes  prières,  autorisa  son  transport  à 
la   prison  de  la  Force,  non  sans  crainte  qu'il  ne  s'y  trou- 
vât  trop  en   évidence.  Il  eut  le  bonheur  d'^y  être   oublié, 
et  n'en  sortit   qu'au  bout   de  vingt   mots.   Mais  cette  se- 
conde phase  de  sa  captivité  ne  fut  ni  sans  consolation,  ni 
même  sans  ces  jouissances  que  les  témoignages  persévérants 
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l*intéret  le    plus  tendre,  venant  de  personnes  estimées 
éries,  peuvent  donner  dans  l'infortune  à  un  cœur  bien 

tiose  singulière!  ce  fut  là  qu'il  devint  historien;  et  c'est 
c^ue  date  le  commencement  de  sa  carrière  spécialement 
Biire.  Les  libraires  Treuttel  et  Wiirtz  vinrent  dans  sa 
■n'iui  proposer  de  continuer  le  Précis  historique  de 
solution,  publié  par  Rabaut  de  Saint -Etienne,  qui 
te  à  la  fin  de  l'Assemblée  constituante.  Il  accepta 
tâche  avec  joie,  et  personne  n*y  était  plus  propre.  Il 
vu  de  près  les  actes  et  les  acteurs.  Si  l'honnêteté  de 
Bractère,  son  désintéressement,  et Tabsence  d'ambition, 
Vaient  pas  mis  en-  position  de  pénétrer  au  cœur  des 
9  et  dans  les  secrets  de  leurs  machinations,  il  en  avait 
les  résultats  par  une  dure  expérience.  II  avait  partagé 
les  impressions,  toutes  les  émotions  que  la  France 
)  avait  ressenties,  à  chaque  époque  de  ce  drame 
e.  Il  lui  suffisait  de  ses  souvenirs  et  de  quelques 
prises  dans  les  journaux  du  temps,  pour  faire  une 
^rc  vivante  et  fidèle  de  ce  que  tout  le  monde  avait 
vé.  Il  composa  ainsi,  sous  les  verroux,  l'histoire  de 
rniblée  législative,  où  il  mettait  hardiment  à  nu  la  cons- 
on  qui  s'y  était  ourdie,  dès  son  origine,  contre  la 
të  et  les  personnes  royales  ;  fatale  préparation  à  la 
nie  qui  couvrit  bientôt  la  France  de  deuil  et  de  ruines; 
^^sant  dès  lors  sans  ménagement  les  auteurs  de  ces  actes 
linaires,  dont  les  héritiers  et  les  complices  étaient  en- 
tout-puissants.  Ce  précis,  écrit  d'un  style  entraînant  et 
e,  lie  fut  publié  qu^en  1801,  après  la  chute  du  Direc- 
^^  :  il  eut  un  immense  succès.  L^auteur  traita  depuis  le 
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renvoi  à  la  prison  du  Temple,  conséquemment  la  déporta- 
tion. Heureusement  le  secrétaire  général,  M.  Dubosc,  qui 
rinterrogea  à  son  arrivée,  le  connaissait  de  réputation  par 
ses  écrits  et  avait  conçu  pour  lui  une. grande  estime.  Touché 
de  le  voir  dans  ce  péril,  il  prit  sur  lui  de  le  garder  au  dé- 
pôt pendant  quelques  jours,  pour  donner  le  temps  à  son 
frère  et  à  ses  amis  de  faire  des  démarches  en  sa  faveur.  Ce 
répit  fut  son  salut.  Son  frère,  averti,  vint  bientôt  après  lui 
apprendre  que  son  nom  avait  été  rayé  de  la  liste  fatale 
par  le  Conseil  des  Anciens,  mais  qu'il  avait  encore  tout 
à  craindre  de  finimitié  personnelle  d'un  des  directeurs,  et 
que  tout  ce  qu'il  avait  pu  obtenir  des  autres,  c'était  qu'il  tâ- 
chât de  se  faire  oublier  dans  sa  prison.  C'est  à  quoi  M.  Du- 
bosc  l'aida  encore,  en  le  retenant  au  dépôt  parmi  les  prisonniers 
de  toute  sorte  que  Ton  y  amenait  chaque  jour,  et  qai  de  là 
étaient  renvoyés  sans  retard  à  leurs  destinations  définitives: 
les  accusés  politiques  devant  des  commissions  militaires,  les 
malfaiteurs  devant  les  tribunaux  civils.  M.  Lacretelle  resta 
pendant  trois  mois  caché  dans  cette  foule  qui  se  renouvelait 
sans  cesse  ;  -^  passant  de  longs  et  tristes  jours  au  milieu  des 
plus  nobles  infortunes  et  de  la  plus  dégoûtante  immoraNté. 
Après  cette  dure  épreuve,  la  première  ardeur  des  poursuites 
étant  assouvie,  l'un  des  administrateurs  du  bureau  centrait,  le 
respectable  Cousin,  ancien  membre  de  l'Académie  des  Scien- 
ces, cédant  à  ses  instantes  prières,  autorisa  son  transport  à 
la   prison  de  la  Force,  non  sans  crainte  qu'il  ne  s'y  trou- 
vât  trop  en   évidence.  Il  eut  le  bonheur  d^y  être  oublié, 
et  n'en  sortit  qu'au  bout   de  vingt   mois.   Mais  cette  se- 
conde phase  de  sa  captivité  ne  fut  ni  sans  consolation,  ni 
même  sans  ces  jouissances  que  les  témoignages  persévérants 
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de  Tintérêt  le  plus  tendre,  venant  de  personnes  estimées 
et  chéries,  peuvent  donner  dans  l'infortune  à  un  cœur  bien 
fait. 

Chose  singulière!  ce  fut  là  qu'il  devint  historien;  et  c'est 
de  là  que  date  le  commencement  de  sa  carrière  spécialement 
littéraire.  Les  libraires  Treuttel  et  Wiirtz  vinrent  dans  sa 
prison  '  lui  proposer  de  continuer  le  Précis  historique  de 
la  Révolution,  publié  par  Rabaut  de  Saint -Etienne,  qui 
s'arrête  à  la  fin  de  l'Assemblée  constituante.  Il  accepta 
cette  tâche  avec  joie,  et  personne  n'y  était  plus  propre.  Il 
avait  vu  de  près  les  actes  et  les  acteurs.  Si  l'honnêteté  de 
son  caractère,  son  désintéressement,  et  Tabsence  d'ambition, 
ne  l'avaient  pas  mis  en-  position  de  pénétrer  au  cœur  des 
partis,  et  dans  les  secrets  de  leurs  machinations,  il  en  avait 
connu  les  résultats  par  une  dure  expérience.  Il  avait  partagé 
toutes  les  impressions,  toutes  les  émotions  que  la  France 
entière  avait  ressenties,  à  chaque  époque  de  ce  drame 
terrible.  Il  lui  suffisait  de  ses  souvenirs  et  de  quelques 
dates  prises  dans  les  journaux  du  temps,  pour  faire  une 
peinture  vivante  et  fidèle  de  ce  que  tout  le  monde  avait 
éprouvé.  Il  composa  ainsi,  sous  les  verroux,  l'histoire  de 
l'Assemblée  législative,  où  il  mettait  hardiment  à  nu  la  cons- 
piration qui  s'y  était  ourdie,  dès  son  origine,  contre  la 
royauté  et  les  personnes  royales  ;  fatale  préparation  à  la 
tyrannie  qui  couvrit  bientôt  la  France  de  deuil  et  de  ruines; 
flétrissant  dès  lors  sans  ménagement  les  auteurs  de  ces  actes 
sanguinaires,  dont  les  héritiers  et  les  complices  étaient  en- 
core tout-puissants.  Ce  précis,  écrit  d'un  style  entraînant  et 
rapide,  ne  fut  publié  qu'en  1801,  après  la  chute  du  Direc- 
toire :  il  eut  un  immense  succès.  L^auteur  traita  depuis  le 
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même  sujet,  avec  plus  de  développement,  sous  la  Restau- 
ration, en  1824^  dans  un  ouvrage  où  il  Ta  lié  aux  événements 
qui  ont  immédiatement  précédé  et  suivi.  Mais  il  n^eut  rien  à 
changer  dans  Tensemble  du  tableau,  ni  dans  les  portraits 
des  personnages,  qui  seulement  étaient  devenus  moins  dange- 
reux à  décrire  sous  leurs  traits  véritables,  qu'ils  ne  l'étaient 
encore  en  1801. 

Le  sentiment  de  satisfaction  que  M.  Lacretelle  éprouva 
en  retraçant,  presque  de  mémoire,  ce  tableau  de  l'Assem- 
blée législative,  lui  fit  comprendre  la  justesse  de  l'aver- 
tissement qu'il  avait  reçu  dix  ans  auparavant  de  son  frère, 
que  sa  véritable  vocation  littéraire  était  d  écrire  l'histoire 
contemporaine;  et  il  se  promit  de  suivre  ainsi  celle  de  la 
révolution  française,  dans  toutes  les  phases  qu'il  lui  avait  vu 
parcourir.  Ce  fut  là  désormais  son  but  spécial  et  la  prin- 
cipale occupation  de  sa  vie.  Mais  il  ne  lui  aurait  pas  été 
possible  d'accomplir  cette  œuvre  dans  les  prisons  où  il  était 
confiné  depuis  vingt-trois  mois.  Il  en  sortit  de  la  manière 
du  monde  la  plus  imprévue.  En  ce  peu  de  temps,  le  gou- 
vernement du  Directoire  était  arrivé  aux  dernières  convul- 
sions de  son  agonie,  qui  était  aussi  celle  de  la  France.  Fouché 
était  alors  ministre  de  la  police.  Un  jour  M.  Lacretelle  reçoit 
l'ordre  de  se  rendre  chez  lui,  et  il  y  est  conduit  par  un  gen- 
darme. L'entrevue  était  inquiétante.  Cet  homme  redoutable 
n'aurait-il  pas  eu  avis  que  le  prisonnier  travaillait  à  une  his- 
toire de  l'Assemblée  législative,  où  lui  et  ses  pareils  n'étaient 
pas  ménagés?  Rien  de  tout  cela.  Fouché  le  reçoit  très-béni- 
gnement,  et  lui  déclare  tout  d'abord  qu'il  est  libre.  Puis  il 
se  met  à  déclamer  contre  les  machinations  anarchiques  des 
jacobins  dans  leur  nouveau  club  du  Manège,  lui  apprend  que 
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le  directeur  Siéyès  et  la  majorité  de  ses  collègues  ont  résolu 
d'en  ordonner  la  fermeture;  et,  sur  son  avis  approbatif,  lui 
demande  de  rédiger  un  projet  de  rapport  tendant  à  justifier 
la  nécessité  de  cet  acte.  M.  Lacretelle,  ravi  autant  qu'étonné, 
accepte,  rédige  son  factnm,  l'apporte  le  lendemain  au  mi- 
nistre qui  l'accueille  avec  de  grands  éloges,  et  toutefois  n'en 
emploie  que  la  partie  la  moins  énergique.  Dès  lors,  le  nouvel 
écrivain  officiel  se  vit  recherché  par  les  confidents  intimes  de 
la  conspiration.  Mais  un  ami  de  Gohier,  l'un  des  directeurs 
menacés,  l'avertit  qu'il  est  dénoncé  et  qu'il  risque  d'être  ra- 
mené dans  sa  prison,  s'il  ne  quitte  à  l'instant  Paris.  Il  avait 
trop  souffert  pour  ne  pas  suivre  cet  avis  salutaire.  Il  se  ré- 
fugia donc  à  la  campagne,  chez  un  négociant  ami  de  son 
frère,  M.  Bidermann,  où  il  resta  jusqu'après  le  grand  événe- 
ment du  18  brumaire  qui  assura  définitivement  sa  liberté  (i). 
Il  accueillit  cette  nouvelle  révolution,  ainsi  que  l'immense  ma- 
jorité des  Français,  comme  une  délivrance  inespérée.  Sans 
doute,  ce  qui  restait  alors  d'hommes  politiques  ont  pu  re- 
garder l'avènement  du  gouvernement  militaire  avec  défiance; 
ceux  qui  rêvaient  encore  une  sage  liberté,  purent  prévoir  un 
maître.  Mais,  après  dix  années  |d'anarchie  et  d'oppression 
sanglante^  la  masse  de  la  nation  ne  voyait  que  la  fin  de  ses 
souffrances.  Préservée  à  peine  au  dehors  par  le  courage  de 
nos  armées  manquant  d'approvisionnements,  même  d!armes; 
à  l'intérieur,  ruinée,  avilie  par  un  gouvernement  ignoble,  la 
France  se  mourait  de  misère  et  de  honte.  Le  vainqueur  de 


(1)  Plus  tard^  ce  fut  encore  chez  ce  même  M.  Bidermann^  et  dans  cette  même 
campagne^  que  M»«  de  Staël  trouva  d^abord  un  asile  quand  elle  fut  exilée  de  Paria. 
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ritalie  et  de  TEgypte  la  releva  et  la  fit  revivre.  L'avenir  était 
dans  les  secrets  de  Dieu. 

Lorsque  M.  Lacretelle  sortit  de  sa  retraite,  Paris  lui  sem- 
bla un  monde  nouveau.  L'ordre  avait  succédé  au  désordre, 
le  repos  à  l'agitation ,  la  sécurité  à  l'inquiétude.  Il  profita  de 
ses  précédentes  relations  avec  Fouché,  demeuré  ministre  de 
la  police,  pour  solliciter  la  liberté  de  ses  anciens  compa^ 
gnons  de  captivité,  prêtres,  émigrés,  hommes  de  lettres,  qui 
étaient  encore  détenus, et  il  eut  souvent  le  bonheur  de  réussir. 
Il  plaida  pour  ces  diverses  classes  d'infortune,  dans  des 
écrits  qui  ne  furent  pas  sans  une  heureuse  influence.  Mais 
il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  sa  constante  prédilection 
pour  un  gouvernement  tempéré  par  des  assemblées  libre^ 
ment  élues,  et  librement  délibérantes,  n  était  plus  de  mise 
parmi  les  gens  de  lettres  ses  anciens  collaborateurs.  Déli^ 
vrés  du  commun  danger  qui  les  avait  si  longtemps  réunis, 
ils  s'étaient  déjà  partagés  en  différents  camps.  Les  uns, 
c'était  le  grand  nombre,  éblouis,  fascinés  par  l'auréole  de 
gloire  qui  entourait  le  héros  réparateur,  se  firent  les  apô- 
tres, bientôt  les  instruments  dociles  du  pouvoir  nouveau  ; 
d'autres  cachèrent  les  regrets  de  leur  importance  dédine 
sous  le  manteau  d'une  opposition  philosophique;  d'autres 
essayèrent  de  relever  le  drapeau  du  royalisme,  pour  lequel 
jusque-là  ils  avaient  secrètement  combattu.  Les  vieuK  sen- 
timents, naïvement  désintéressés^  de  M.  Lacretelle  n'a- 
vaient plus  de  place  dans  ces  partis  divers.  On  ne  le  re- 
chercha point,  et  il  ne  s'offrit  pas.  Il  resta  donc  un 
simple  homme  de  lettres,  occupé  uniquement  de  travaux 
conformes  à  ses  goûts,  sans  mécontentement,  sans  envie;  et 
en  comparant  sa  carrière  désormais  si  tranquille  à  des  des- 
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tinées  plus  brillantes  ^  il  eut  bien  souvent  roccasion  de  voir, 
comme  le  dit  La  Fontaine  : 

Qoe  la  Fortone  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

C'est  dans  cette  dernière  partie  de  sa  vie  tx>ute  littéraire 
qu'il  me  reste  à  le  considérer.  Mais,  ne  l'y  trouvant  plus 
mêlé  aux  événements  généraux  que  pour  en  subir  les  vicissi-* 
tudes,  comme  tout  autre  particulieri  je  n'irai  pas  rechercher 
curieusement  les  impressions  passagères  qu'il  a  pu  en  rece- 
voir à  mesure  qu'ils  s'accomplissaient  ;  et  je  m'attacherai 
oniquement  à  montrer  les  qualités  de  son  cœur  et  de  son 
esprit,  telles  qu'on  les  voit  dans  les  œuvres  durables  qui  re- 
ccmimandent  sa  mémoire. 

A  la  formation  de  l'Université,  en  1 809,  Fontanes  le  nomma 
professeur  d'histoire  à  la  faculté  des  lettres  de  Paris.  Il  avait 
alors  quarante-trois  ans.  Beaucoup  de  personnes  qui  occu- 
pent aujourd'hui  des  rangs  élevés  dans  la  littérature,  plusieurs 
appartenant  à  cette  Académie,  ont  assisté  à  ses  leçons,  je 
n'oserais  dire  comme  disciples  ;  tous  en  ont  conservé  le  plus 
touchant  souvenir.  Ce  n'était  pas,  ce  ne  pouvait  pas  être  des 
études  historiques  présentées  sous  la  forme  savante  et  sévère, 
que  des  hommes  justement  célèbres,  ont  depuis  donnée  à  ce 
genre  d'enseignement.  C'étaient  des  récits  animés,  où  le  pro- 
fesseur, dans  une  improvisation  chaleureuse,  envisageant 
surtout  les  événements  au  point  de  vue  dramatique  et  moral, 
communiquait  à  son  nombreux  auditoire  l'admiration  du 
bien  et  du  beau  dont  il  était  lui-même  pénétré.  L'affluence 
pour  l'entendre  était  grande;  et  dans  son  succès,  l'estime  de 
sa  personne,  ainsi  que  la  sympathie  pour  les  nobles  senti- 
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nients  qu'il  aimait  à  exprimer,  avaient  autant  de  part  que 
l'attrait  de  son  talent  oratoire.  En  lui  rendant  ce  témoignage, 
je  ne  fais  que  redire  ce  que  plusieurs  d'entre  vous  m'ont  appris. 
Tout  le  temps  qui  ne  lui  était  pas  enlevé  par  cet  exercice, si 
nouveau  pour  lui,  du  professorat,  M.  Lacretelle  l'employait 
à  la  grande  tâche  qu'il  avait  entreprise  d'écrire  une  histoire 
générale  de  la  révolution  française.  Les  circonstances  qui 
l'avaient  immédiatement  précédée  et  qui  lui  avaient  donné 
naissance,  lui  fournirent  d'abord  le  sujet  de  plusieurs  publi- 
cations successives  dont  le  succès  fut  tel,  qu'en  i8(2,  il  put 
les  rassembler  dans  une  troisième  édition,  composée  de  six 
volumes,  qu'il  intitulsL  :  Histoire  de  France  pendant  leXFllI^ 
siècle.  Ils  commencent  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  et  se 
terminent  à  la  convocation  des  états  généraux  en  1789.  Ce 
fut  le  principal  titre  littéraire  qui  lui  fit  obtenir  une  place 
parmi  vous,  à  côté  de  son  frère.  Cet  ouvrage  offre  une  nar- 
ration vive  et  attachante  des  événements  publics  qui  se 
sont  succédé  pendant  les  quatre-vingts  premières  années 
du  XVIII®  siècle,  tels  qu'ils  ont  été  vus  et  interprétés  par 
la  généralité  des  spectateurs  contemporains;  de  sorte  que 
Ton  peut  appliquer  à  l'auteur  ce  que  Voltaire  dit  pour 
lui-même,  en  parlant  du  siècle  de  Louis  XIV  :  qu'il  a  voulu 
en  être  le  peintre,  non  l'historien.  Le  style  a  donc  naturelle- 
ment le  caractère  qui  convient  à  un  récit,  plutôt  qu'à  une 
discussion  critique  et  approfondie  des  faits  et  de  leurs  cau- 
ses. Il  s'élève  parfois  jusqu'à  la  forme  oratoire  pour  repro- 
duire les  impressions  et  les  émotions  du  moment.  Plus  tard , 
de  iSâi  à  18116,  M.  Lacretelle  compléta  cette  histoire  du 
XVIIP  siècle  par  huit  nouveaux  volumes  qui  la  conduisent 
jusqu'à  l'avènement  du  consulat  en  novembre  1 799.  Us  sont 
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conçus  dans  le  même  esprit  que  les  précédents  y  et  tirent  un 
surcroît  d'intérêt  de  ce  que  le  narrateur  a  vu  les  hommes  et 
les  événements  dont  il  parle.  On  retrouve  la  même  forme  et 
la  même  facilité  d'exposition  dans  tous  les  ouvrages  que 
M.  Lacretelle  a  écrits,  sur  d'autres  époques  antérieures  ou 
postérieures  de  notre  histoire  ;  et  ce  talent  de  raconter,  qui 
le  mettait  à  la  portée  de  tous,  a  été  sans  doute  une  des 
causes  principales  qui  lui  ont  valu  un  si  grand  nombre  de 
lecteurs.  Il  le  conserva,  je  devrais  plutôt  dire  il  en  jouit, 
jusqu'à  une  extrême  vieillesse.  Il  y  comptait  si  bien  que,  de 
1846  à  1848,  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans,  il  publia  six 
nouveaux  volumes,  contenant  l'histoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire,  en  concurrence  avec  M.Thiers,  qui,  indépendam- 
ment du  talent  personnel,  dont  il  ne  m'appartient  pas  d'ap- 
précier la  force  relative,  avait  sur  lui  de  si  grands  et  de  si 
nombreux  avantages  de  position  :  possédant  tous  les  docu- 
ments, tant  secrets  que  publics,  relatifs  aux  faits  et  aux  per- 
sonnages du  temps;  ayant  eu  avec  la  plupart  de  ceux-ci  les 
relations  intimes  d'un  homme  d'État,  et  s'étant  rendu  fami- 
liers les  mystères  de  la  politique,  pour  les  avoir  lui-même 
longtemps  pratiqués.  Aussi,  entre  ces  deux  ouvrages  qui 
traitent  du  même  sujet,  trouve-t-on  toute  la  différence  du 
peintre  à  l'historien  ;  sauf  que  l'historien,  quand  il  le  veut, 
est  encore  un  très-grand  peintre. 

M.  Lacretelle  n'a  cessé  d'écrire  qu'en  cessant  de  vivre. 
Parmi  les  dernières  productions  de  sa  vieillesse,  celle  qu'il  a 
donnée  en  184^9  à  l'âge  de  soixante-seize  ans,  et  qu'il  a  inti- 
tulée Dix  ans  (Tépreuves  pendant  la  Révolution,  offre  sur- 
tout un  charme  et  un  intérêt  infinis,  comme  tableau  de 
mœurs  durant  cette  terrible  époque.  On  y  voit  avec  atten- 
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drissement  un  vieillard,  parvenu  aox  bornes  de  ta  vîe^  qui^ 
achevant  le  reste  de  ses  jours  dans  une  paisible  aisance ,  en« 
tourë  de  toutes  les  affections  de  famille  qu'il  ressent  avec  la 
vivacité  de  la  jeunesse,  jette  un  regard  tranquille  sur  son 
passé,  raconte  les  dangers  qu'il  a  traversés  avant  d'arriver  an 
port,  et  remercie  Dieu  pour  l'avoir  si  heureusement  retiré  de 
la  mer  orageuse  où  il  a  vu  périr  tant  de  ses  compagnons» 

Deux  ans  auparavant ,  lorsque  l'âge  l'eut  contraint  de 
renoncer  à  l'enseignement  public,  M.  Lacretelle  avait  rassem* 
blé  dans  un  ouvrage  spécial,  appelé  Testament philosopièique^ 
l'exposé  des  convictions  morales  dont  il  était  pénétré^  et 
qu'il  voulait  léguer  à  la  jeunesse^  ne  pouvant  plus  les  lui 
communiquer  par  la  parole.  Quelque  jugement  que  VùA 
porte  sur  les  considérations  philosophiques  ou  religieosea^ 
sur  les  réminiscences  graves  on  légères,  auxquelles  sa  fiin* 
taisie  l'entraîne,  on  ne  peut  qu'être  touché  des  bonnes  inten* 
tions  qui  les  lui  inspirent.  Cet  amour  du  bien  et  de  l'honnête 
dont  il  était  animé,  vous  le  retrouviez  toujours  en  lui  aussi 
vif,  aussi  jenne,  à  chaque  hiver  qui  le  rappelait  parmi  voas  ; 
et  revenu  à  sa  maison  des  champs,  il  se  plaisait  à  le  propa* 
ger,  par  ses  entretiens  et  ses  discours,  dans  les  solennités 
littéraires,  les  concours  d'horticulture^  les  comices  agricoles^ 
qui  se  tenaient  autour  du  lieu  de  sa  retraite  ;  s'y  faisant  désirer^ 
respecter,  et  chérir,  de  tous  ceux  qui  les  composaient.  L'aea^^ 
démicien  devenait  alors  un  professeur  de  morale-,  sachant 
donner  à  son  langage  toutes  les  formes,  et  Tadapter  à  chaque 
condition.  Même,  quand  le  retour  du  printemps  l'amenait 
ainsi  à  revoir  encore  une  fois  les  fleurs,  la  verdui^,  et  le$ 
rives  tranquilles  de  la  Saône,  il  ranimait  les  vestiges  du  feti 
poétique  de  ses  jeunes  années,  pour  épancher  dans  des  veti» 
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pleins  d'un  doux  abandon  les  sentiments  de  bonheur  et  de 
reconnaissance  que  lui  inspiraient  les  beautés  de  la  nature 
renaissante,  le  souvenir  de  ses  amis  absents  ou  perdus,  sur- 
tout la  tendresse  de  la  compagne  chérie  qui,  après  avoir 
embelli  le  milieu  de  sa  vie,  et  lui  avoir  donné  deux  fils 
affectionnés,  soutenait  et  charmait  son  déclin  par  un  dé- 
vouement de  tous  les  instants,  qui  aujourd'hui  encore  se 
continue  et  s'attache  à  sa  mémoire.  Il  s'éteignit  en  paix  le 
a6  mars  i855,  âgé  de  quatre-vingt-neuf  ans.  Comparez  cette 
destinée,  surtout  cette  fin,  à  celie  des  hommes  du  même 
temps,  savants  ou  lettrés,  que  le  besoin  de  la  renommée, 
l'ardeur  de  Tambition,  et  le  sentiment  de  leur  force,  ont 
jetés  dans  des  fortunes  plus  brillantes  ;  et  dites  à  qui  d'eux 
ou  de  lui  <st  échue  la  meilleure  part? 

Toutefois,  cette  part  si  bonne  et  si  heureuse  ne  lui  fut 
accordée  que  dans  la  seconde  moitié  de  sa  vie^  lorsque  le 
Qours  des  événements,  plus  que  sa  volonté,  l'eut  écarté  pour 
toujours  des  affaires  publiques.  Etant  resté  simple  dans  ses 
goûts,  modéré  dans  ses  désirs,  n'ayant  jamais  ressenti  bien  vi- 
vement l'aiguillon  ardent  de  l'ambition,  il  put  reprendre  sans 
regret,  sans  amertume,  les  penchants  littéraires  de  sa  jeu- 
nesse» peut-être  même  en  sentir  le  charme  mieux  qu'autre- 
fois. Ces  dons  naturels  qu'il  avait  conservés,  firent  pour  lui 
ce  qu'une  grande  énergie  morale  a  produit  dans  plusieurs 
personnages  célèbres  de  notre  temps,  qui,  après  avoir  d'à- 
bord  suivi  la  carrière  des  lettres  avec  une  haute  distinction, 
étant  passés  de  là  dans  les  emplois  les  plus  élevés  de  la  po* 
litîque,  sont  revenus  ensuite  aux  travaux  littéraires^  avec  la 
même  délectation  et  le  même  talent,  nullement  affaibli,  au 
eontnûre,  mûri,  agrandi,  fortifié  par  la  connaissance  des 
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hommes  et  des  affaires;  se  créant  par  là,  pour  ainsi  dire,  une 
existence  nouvelle,  dans  laquelle  ils  se  sont  fait,  comme  écri- 
vains,  un  rang  au  moins  aussi  éminent,  surtout  plus  dépen- 
dant d'eux-mêmes  et  plus  durable,  que  celui  qu'ils  avaient 
atteint  comme  hommes  d'Etat.  Mais  ce  sont  là  des  exceptions 
qui  ne  peuvent  pas  servir  de  règle.  Dans  les  cas  les  plus 
ordinaires,  après  que  les  revers  politiques  ont  remplacé  les 
succès,  le  charme  de  Tétude,  et  les  simples  jouissances  du 
travail  d'esprit,  sont  perdus  dans  l'irritation^  le  méconten- 
tement, même  le  désespoir.  C'est  là  une  chance  funeste,  à 
laquelle  les  imaginations  jeunes  et  ardentes  qui  embrassent 
la  brillante  carrière  des  lettres,  sont  exposées  dans  notre  so- 
ciété  actuelle,  où  le  talent  littéraire  qui  se  fait  entendre  et 
applaudir  de  tout  le  monde,  peut  prétendre  à  tout.  Pour 
échapper  à  l'ambition,  cette  Sirène  qui  les  appelle,  il  leur 
faudrait  la  prudence  d'Ulysse. 

Le  culte  des  sciences  positives,  plus  caché  au  vulgaire,  a 
moins  d'éclat  et  moins  de  dangers.  Toutes,  sous  des  dénomi- 
nations différentes,  et  en  se  plaçant  à  des  points  de  vue 
divers,  tendent  à  un  même  but,  que  le  génie  perçant  de 
Descartes  avait  entrevu  et  signalé  de  loin,  sans  pouvoir  l'at- 
teindre.  Ce  but,  c'est  la  manifestation  des  forces  que  l'intel- 
ligence divine  met  en  œuvre  dans  le  mécanisme  de  l'universi 
et  la  détermination  des  lois  abstraites  qui  en  règlent  les  com- 
binaisons. L'existence  de  ces  forces  se  découvre,  je  devrais  plu- 
tôt dire  se  constate,  par  l'observation  des  mouvements  qu'elles 
communiquent  à  la  matière  inerte,  dépourvue  de  sentiment  et 
de  spontanéité.  Elles  se  distinguent  entre  elles,  et  se  mesurent 
par  la  direction  et  la  grandeur  des  vitesses  qu'elles  lui  im- 
priment. Sur  ces  données,  le  raisonnement  mathématique 
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établit  les  lois  générales  qui  règlent  leurs  effets  combinés, 
sans  que  nous  ayons  aucun  besoin,  ni  aucune  possibilité,  de 
connaître  leurs  sièges,  ni  leurs  causes.  Alors,  d'après  la  seule 
diversité  des  éléments  entre  lesquels  leur  concours  s'opère, 
lesprit  voit  se  produire  toute  la  variété  de  phénomènes  mé- 
caniques, en  apparence  les  plus  dissemblables,  que  la  nature 
nous  présente:  depuis  les  révolutions  éternelles  des  astres 
dans  les  profondeurs  du  ciel ,  jusqu'aux  mouvements  lents  ou 
convulsifs  que  les  dernières  particules  de  la  matière,  réduites 
à  une  ténuité  insaisissable,  exécutent  invisiblement  dans  les 
opérations  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Forts  de  ces  con- 
naissances, et  conduits  par  elles,  nous  interrogeons,  nous  quesu 
donnons  pour  ainsi  dire  la  nature,  en  lui  faisant  subir  des 
épreuves  contradictoires,  qui  la  contraignent  à  nous  découvrir 
les  mystères  de  ses  procédés,  à  nous  révéler  l'existence  et  les 
qualités  de  ses  agents  invisibles,  à  nous  montrer  leur  puis* 
sance  et  leur  mode  d'action.  Enhardis  par  le  succès,  nous 
osons  tenter  de  discerner  et  de  ramener  aux  mêmes  lois  abs- 
traites, ce  qu'il  y  a  de  mécanique  dans  cette  multitude  infinie 
d'êtres,  en  qui  Dieu  a  répandu  ce  souffle  passager  que  nous 
appelons  la  vie  :  formant  chacun  comme  un  monde  à  part, 
qui  s'entretient  et  se  renouvelle  par  un  continuel  miracle  de 
création  intérieure,  pendant  la  durée  qui  lui  est  assignée. 
Aidés  des  instruments  construits  par  notre  art  pour  agran- 
dir le  pouvoir  de  nos  sens,  nous  étudions  la  structure  intime 
de  ces  êtres,  les  organes  divers  dont  ils  sont  pourvus,  les  fonc- 
tions constantes,  variables,  ou  occasionnelles,  que  ces  organes 
accomplissent,  les  sucs  qu'ils  sécrètent,  les  tissus  qui  les  cons- 
tituent. Puis,  appelant  à  notre  secours  les  épreuves  d'une 
expérimentation  intelligente,  nous  appliquons  la  sagacité  de 
ACAD.  FR.  39 
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notre  esprit  à  découvrir,  à  manifester  Tusage  de  ces  parties 
pour  concourir  à  l'ensemble  :  recherche  d'un  intérêt  inépui-* 
sable,  où  la  plus  faible  pousse  d'un  végétal  vivant,  le  moindre 
animalcule  microscopique,  nous  offre  autant  de  merveilles 
que  le  ciel  même;  et  qui,  par  une  sorte  d'illumination  divine, 
nous  laisse  apercevoir,  adorer  la  puissance  créatrice  à  travers 
le  voile  de  ses  actes,  d'autant  plus  près,  que  nous  faisons  plus 
d'efforts  pour  les  pénétrer.  Celui  qui  se  sera  voué  à  ces 
études  contemplatives,  avec  une  passion  si/icère  et  pro- 
fonde, s'y  trouvera  aussi  complètement  dispensé  de  prendre 
part  aux  affaires  publiques  que  s'il  vivait  dans  Saturne  ou 
dans  Jupiter.  Il  ne  tombera  dans  leurs  périls  que  s'il  veut 
s'y  précipiter.  Le  monde  extérieur  ne  viendra  pas  l'arracher 
à  ses  abstractions  s'il  ne  s'en  fait  un  titre  pour  attirer  sur  lui 
les  regards  de  la  foule,  et  se  frayer  par  ses  suffrages  une 
voie  à  la  fortune  et  aux  emplois  politiques,  sacrifiant  ainsi  les 
jouissances  pures  de  la  pensée  à  la  vanité  ou  à  l'intérêt.  Com- 
bien n'avons-nous  pas  vu  d'hommes  de  notre  temps  perdre  à 
ce  marché,  la  dignité  de  leur  indépendance,  le  bonheur  in^ 
térieur,  la  paix  de  l'âme,  la  faculté  du  travail ,  même  le  génie  I 
Et  pour  quelle  gloire  ?  Pour  que  cette  multitude  que  vous 
méprisez  vous  distingue  et  vous  nomme,  pendant  la  durée 
de  votre  faveur,  tandis  que  les  hommes  que  vous  êtes  forcé 
d*estimer,  et  qui  vous  jugent,  diront  seulement  de  vous  : 
Ah!  quel  dommage!...  Et  en  quoi  ce  vain  succès  profitera- 
t-il  à  votre  mémoire?  Qui  s'inquiète  aujourd'hui  de  sa- 
voir quel  rang  politique  avaient  ou  n'avaient  pas  Descartes 
en  France,  Newton  en  Angleterre,  Leibnitz  en  Allemagne, 
Linnée  en  Suède.^  C'est  vers  ces  gloires  abstraites,  com- 
munes à  toutes  les  nations  du  monde  civilisé,  qu'il  faut  éle- 
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ver  les  regards  de  la  jeunesse  qui  se  destine  aux  sciences, 
pour  lui  montrer  l'avenir  auquel  elle  doit  aspirer.  M'autori- 
sant  donc  ici  de  la  position  que  vous  m'avez  faite ,  pour  lui 
adresser  des  conseils  que  je  pourrai  lui  présenter  comme  ve- 
nant de  vous,  je  lui  dirai  :  Vous  tous  jeunes  gens,  qui  arri- 
vez dans  la  carrière  des  sciences  en  y  apportant  l'ardeur  vive 
et  pure  de  votre  âge,  ne  laissez  jamais  éteindre  en  vous  ces 
nobles  sentiments,  par  les  intérêts  de  vanité  ou  de  fortune 
qui  occupent  et  agitent  le  plus  grand  nombre  des  hommes 
de  nos  jours.  Que  le  développement  de  votre  intelligence 
soit  votre  unique  but.  Appliquez-vous  d'abord  à  exercer, 
assouplir,  perfectionner  les  ressorts  de  votre  esprit  par 
l'étude  des  lettres.  N'écoutez  pas  ceux  qui  les  dédaignent. 
On  n'a  jamais  eu  lieu  de  s'apercevoir  qu'ils  fussent  plus  sa- 
vants pour  être  moins  lettrés.  Elles  seules  pourront  vous 
apprendre  les  délicatesses  delà  pensée,  les  nuances  du  style, 
vous  donner  la  pleine  compréhension  des  idées  que  vous 
aurez  conçues,  et  vous  enseigner  l'art  de  les  exprimer  claire- 
ment, par  des  termes  propres.  Ainsi  préparés,  votre  initia- 
tion aux  premiers  mystères  des  sciences  deviendra  facile.  En 
vous  y  présentant,  fortifiez  surtout  votre  esprit  par  l'étude 
des  plus  abstraites,  qui  sont  le  principe  logique  de  toutes 
les  autres.  Quand  vous  aurez  goûté  les  prémices  des  jouis- 
sances que  chacune  donne,  choisissez  celle  qui  vous  plaît, 
qui  vous  attire,  et  attachez-vous  à  la  cultiver.  Si  l'attrait 
devient  une  passion ,  abandonnez-vous  au  charme  qui  vous 
entraine  ;  et,  lorsque  votre  persévérance  vous  aura  mérité 
d'entrer  dans  le  sanctuaire  de  cette  science  préférée,  à  la 
suite  des  grands  hommes  qui  nous  l'ont  ouvert,  dé- 
vouez-vous tout  entier  à  son  culte,  d'un  constant  amour. 

39. 


3o8  DISCOURS    DE    RECEPTION. 

N^ayez  plus  alors  d'autre  ambition  que  de  dévoiler  après 
eux,  à  vos  contemporains  et  à  la  postérité,  quelques-unes  de 
ces  vérités  impérissables  que  la  nature  infinie  leur  a  cachées, 
et  nous  cache  encore.  Pour  vous  rendre  digne  de  les  décou- 
vrir, efforcez-vous  de  lui  arracher  ses  secrets  par  de  longs 
travaux,  suivis  avec  une  invariable  patience,  dans  la  so- 
litude; ne  laissant  distraire  votre  esprit  que  par  les  afTec- 
tions  paisibles  qui  peuvent  le  soutenir,  et  par  les  études  ac- 
cessoires qui  peuvent  l'orner,  l'élever,  ou  l'étendre.  Vous 
n'arriverez  pas  ainsi  à  la  richesse  et  aux  honneurs  du  monde* 
Si  vous  tenez  de  la  faveur  du  Ciel  une  modeste  aisance,  ne 
désirez  rien  au  delà,  et  persévérez.  Ne  vous  l'a-t-il  pas  ac- 
cordée? Craignez  de  vous  engager  dans  une  carrière  qui, 
arrêtant,  concentrant  toutes  les  forces  de  votre  esprit  sur  des 
abstractions  étrangères  à  tout  emploi  profitable,  vous  mènera 
peut-être  à  Tindigence,  ou  du  moins  vous  imposera  pendant 
longtemps  de  rudes  privations.  Mais,  y  êtes-vous  poussé  in- 
vinciblement, par  une  de  ces  passions  que  rien  ne  surmonte? 
Alors,  acceptez  en  entier  les  sacrifices  qu'elle  exige.  Ne 
donnez  aux  besoins  matériels  que  la  portion  de  temps  et  de 
travail  indispensable  pour  y  pourvoir;  vous  résignant  à  être 
pauvre,  jusqu'à  ce  que  vos  travaux,  vos  découvertes,  aient 
attiré  sur  vous  les  justes  récompenses  que  nos  institutions 
publiques,  enrichies  par  les  bienfaits  de  quelques  âmes  gé- 
néreuses, tiennent  toujours  prêtes  pour  le  mérite  laborieux. 
A  ces  titres,  le  nécessaire  de  chaque  jour  vous  sera  tôt  ou  tard 
assuré  ;  et  si  vous  avez  le  courage  de  borner  là  vos  souhaits, 
vous  pourrez  continuer  à  vivre  pour  la  science,  dans  la  jouis- 
sance de  vous-mêmes,  sans  inquiétude  de  l'avenir.  Peut-être 
la  foule  ignorera  votre  nom,  et  ne  saura  pas  que  vous  existez. 
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Mais  vous  serez  connu,  estimé,  recherché,  d'un  petit  nombre 
d'hommes  éminents  répartis  sur  toute  la  surface  du  globe, 
vos  émules,  vos  pairs  dans  ie  sénat  universel  des  intelli- 
gences; eux  seuls  ayant  le  droit  de  vous  apprécier  et  de  vous 
assigner  un  rang,  un  rang  mérité,  dont  ni  l'influence  d'un 
ministre,  ni  la  volonté  d'un  prince,  ni  le  caprice  populaire 
ne  pourront  vous  faire  descendre,  comme  ils  ne  pourraient 
vous  y  élever;  et  qui  vous  demeurera,  tant  que  vous  serez 
Gdèle  à  la  science  qui  vous  le  donne.  Enfin,  si,  au  déclin  de 
votre  vie,  ces  témoignages  extérieurs  étaient  confirmés,  cou- 
ronnés dans  votre  patrie  même,  par  les  suffrages  d'une  réu- 
nion d'esprits  d*élite,  dont  la  variété  de  talents  représente 
l'universalité  des  qualités  de  l'intelligence  humaine,  sous 
toutes  leurs  formes,  et  dans  leurs  applications  les  plus  di- 
verses, vous  aurez  obtenu  la  plus  belle  récompense  à  laquelle 
un  savant  puisse  aspirer. 


RÉPONSE 


DE   M.    GUIZOT, 


DIKSGTKTTR  DE  L'AGÀDÉimB  FRANÇAIBI, 
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II  y  a  cinquante-quatre  ans,  Monsieur,  vous  entriez  dans 
rinstitut^  le  plus  jeune  alors  et  aujourd'hui  le  plus  ancien 
de  ses  membres.  Vos  illustres  maîtres,  La  place,  Lagrange^ 
Monge,  Berthollet,  s'empressaient  de  vous  en  ouvrir  lea 
portes.  Ces  princes  de  la  science,  comme  ils  Taimaient  d*un 
amour  sincère  et  pur,  aimaient  aussi  les  jeunes  gens  qui  de- 
vaient un  jour  la  servir  et  Thonorer.  Ils  les  accueillaient,  les 
encourageaient,  les  soutenaient,  et  voyaient  volontiers  gran-* 
dir,  à  Tombre  de  leur  propre  gloire,  la  renommée  naissante 
de  leurs  disciples  favoris.  Vous  avez  ressenti,  Monsieur,  lel 
effets  de  ce  généreux  patronage;  et  cinquante  ans  après, 
VOUS  êtes  venu  nous  raconter,  avec  une  grâce  charmante, 
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les  soins  charmants  de  M.  de  Laplace  pour  faire  valoir  vos 
premiers  travaux,  prenant  ainsi  un  vertueux  plaisir  à  témoi- 
gner, dans  votre  grand  âge,  une  reconnaissance  filiale  pour 
les  bontés  paternelles  de  Thomme  éminent  qui  retint  en- 
fouie dans  ses  papiers  Tune  de  ses  propres  découvertes  pour 
laisser  à  votre  jeunesse  Thonneur  de  l'avoir  faite. 

Vous  avez  eu  aussi  à  la  même  époque,  Monsieur,  une  for- 
tune singulière  dont  vous  n'avez  retiré  aucun  avantage,  ni 
fait  aucun  bruit.  Le  vainqueur  de  l'Italie  et  de  l'Egypte,  le 
conquérant  déjà  pressenti  de  l'Europe,  le  générai  Bona- 
parte, alors  premier  consul,  assistait  à  la  séance  de  l'Acadé- 
mie des  Sciences  oii  vous  aviez  été  appelé  à  exposer  vos  jeu- 
nes recherches.  M.  Monge,  assis  avec  lui  devant  le  tableau 
noir  où  vous  les  retraciez,  lui  dit  avec  une  satisfaction  con- 
fiante :  <c  Ce  travail  vient  de  notre  chère  École  polytechni- 
«  que.  —  Je  reconnais  bien  cela  aux  figures,  d  lui  répondit 
le  premier  consul,  et  à  la  fin  de  la  séance,  quand  elle  voulut 
se  faire  rendre  compte  de  votre  Mémoire,  l'Académie  dési- 
gna pour  ses  commissaires  c  les  citoyens  Laplace,  Bonaparte 
a  et  Lacroix  9.  Je  ne  sais  si  l'empereur  Napoléon  s'en  est 
jamais  souvenu  ;  mais  vous  ne  le  lui  avez  jamais  rappelé.  Vous 
avez  trop  respecté  la  science  pour  rechercher,  en*  son  nom, 
la  faveur. 

Ce  ne  sera  pas  un  médiocre  honneur  pour  le  puissant 
génie  que  l'Académie  vous  donnait  ce  jour-là  pour  juge, 
d'avoir,  lui  aussi,  sincèrement  respecté  la  science  et  ses  maî- 
tres. L'un  de  nos  plus  regrettables  et  plus  regrettés  con- 
frères, M.  Mole  me  disait  un  jour  qu'au  milieu  de  toutes  ses 
grandeurs  et  de  leurs  enivrements,  l'empereur  Napoléon 
était  toujours  resté  très-sensible  à  la  grandeur  de  l'esprit^ 
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la  seule  à  laquelle,  quand  ses  passions  se  taisaient,  il  portât 
vraiment  estime  et  sympathie.  Les  princes  des  sciences  ma- 
thématiques et  physiques  avaient  été  pour  lui^  dans  sa  jeu- 
nesse, les  représentants  de  cette  supériorité  originelle.  La 
profondeur  et  la  rigueur  de  leurs  combinaisons,  leurs  con- 
quêtes sur  la  nature  pour  lui  arracher  tantôt  ses  secrets, 
tantôt  sa  puissance ,  cette  domination  de  la  pensée  de 
rhomme  dans  l'univers  avaient  frappé  de  bonne  heure  l'i- 
magination du  héros  despote,  et  conquis  son  admiration. 
Quelques-uns  de  ces  maîtres  de  la  science,  et  des  plus  illus- 
tres, Monge,  Berthollet,  Fourier,  s'étaient,  jusque  dans  les 
déserts,  associés  à  sa  fortune  et  avaient  aidé  à  sa  gloire.  Il 
rendait  hommage  à  la  leur,  et  se  complaisait,  soit  dans 
l'intimité,  soit  en  public,  à  leur  témoigner  sa  considération 
presque  affectueuse  pour  leur  personne  et  leurs  travaux. 

Mais  son  regard  ne  s'arrêtait  pas,  même  dès  lors,  à  la 
sphère,  déjà  si  haute,  des  sciences^  Averti  par  «ces  instincts 
«  sublimes  qui  sont,  »  comme  le  disait  M.  Royer-Collard 
sur  le  tombeau  de  M.  Casimir  Périer,  <t  la  portion  divine  de 
<c  l'art  de  gouverner,  »  il  sentait  aussi  la  beauté  des  lettres, 
et  il  n'attendit  pas  d'être  le  maître  de  la  France  pour  appré- 
cier la  grandeur  de  leur  rôle  dans  la  vie  des  âmes  et  des 
sociétés  humaines.  Vivement  ému  des  grands  souvenirs  à 
l'aspect  des  lieux  qui  les  rappelaient,  il  essayait  un  jour,  au 
fond  de  l'Egypte,  de  lire,  avec  l'aide  de  Fourier,  dans  un 
petit  Lucain  tiré  de  sa  poche,  le  parallèle  de  Pompée  et  de 
César;  et  comme  l'explication  marchait  un  peu  lente  et  em- 
barrassée: «  Que  Garât  et  Arnault  sont  heureux,»  s'écria-t- 
il,  «  de  lire  couramment  ces  beaux  vers  dans  l'original  !  — 
«  Ne  croyez  pas,  »  lui  dit  Fourier,  <c  que  ces  messieurs  les 
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<c  lisent  plus  couramment  que  vous.  - —  Comment!  »  reprit 
Bonaparte,  «  on  ne  sait  donc  plus  le  latin  en  France? Oh!  j'y 
ce  mettrai  bon  ordre,  » 

Il  y  mit  bon  ordre  en  effet.  Les  sciences  prospéraient 
avant  lui  et  sans  lui;  la  restauration  des  études  littéraires  et 
classiques  fut  son  ouvrage.  Les  créateurs  humains  du  beau, 
Homère  et  Virgile,  Thucydide  et  Cicéron,  reprirent,  grâce 
à  lui,  leur  rang  et  leur  empire  dans  le  développement  des 
jeunes  esprits.  Devenu  tout-puissant ,  trop  puissant  pour  sa 
gloire  comme  pour  sa  fortune ,  il  se  complut  dans  la  con» 
versation  de  M.  de  Fontanes  comme  dans  celle  de  M.  de  La- 
place.  Il  vit  bientôt  apparaître,  dans  les  lettres  renaissantes, 
quelques  traits  de  cette  indépendance  à  laquelle  l'esprit  hu- 
main, même  comprimé,  même  séduit,  ne  saurait  renoncer, 
et  il  en  ressentit  quelque  déplaisir.  Il  parlait  mal  de  Tacite 
qu'il  avait  remis  entre  les  mains  de  la*  jeunesse,  et  il  n'eût 
pas  fait  lire  devant  lui,  aux  Tuileries,  les  tristesses  républi- 
caines de  ce  Lucain  qui  le  charmait  sur  les  bords  du  NiU 
C'est  quelquefois  la  condition  des  despotes,  quand  ils  sont 
de  grands  hommes,  de  créer  des  institutions  qui  leur  éctjfap-* 
peut,  et  de  voir  rentrer  peu  à  peu  dans  leurs  œuvres  une 
liberté  qui  n'entrait  pas  dans  leurs  plans.  Dominés  par  \\n%^ 
tinct  et  le  goût  du  grand,  ils  évoquent  des  puissances  qu'il 
ne  leur  sera  pas  donné,  à  eux-mêmes,  de  tenir  longtemps 
asservies.  Le  cardinal  de  Richelieu,  en  fondant  l'Académie 
française,  ne  se  doutait  pas  qu'il  la  trouverait  bientôt  peu 
docile  à  sa  mauvaise  humeur  envers  Corneille  et  à  son  mau-> 
vais  goût  au  sujet  du  Çid.  L'empereur  Napoléon  n'avait  pas 
institué  l'Université  pour  qu'elle  fournît,  aux  principes  et 
aux  sentiments  libéraux,  tant  d'intelligents  et  persévérants 
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défenseurs.  Heureuse  imprévoyance  de  ces  redoutables  do- 
minateurs du  monde,  à  qui  la  grandeur  de  leur  génie  fait 
quelquefois  oublier  legoîsme  de  leurs  passions,  et  qui,  dans 
l'élan  de  leur  pensée,  font  plus  et  mieux  qu'ils  n'avaient  pré- 
médité ! 

Quand  Tempereur  Napoléon  n'aurait  fait,  en  créant  l'Uni- 
versité, que  ce  qu'il  avait  prévu  et  voulu,  relever  la  prospé- 
rité des  lettres  et  leur  rendre,  à  côté  des  sciences  florissantes, 
le  sceptre  de  l'instruction  publique,  la  France,  et  l'Académie 
française  la  première  en  France,  lui  devraient,  à  ce  titre,  un 
éclatant  hommage.  Cette  intime  union  de  toutes  les  grandes 
facultés  et  de  toutes  les  grandes  carrières  de  rintelligence 
humaine,  cette  loi  imposée  aux  savants  et  aux  lettrés  de 
s'abreuver  en  commun,  dans  leur  jeunesse,  aux  mêmes 
sources  du  vrai  et  du  beau,  cette  élévation  obligée  de  toutes 
les  professions  libérales  au  même  niveau  de  culture  intel- 
lectuelle, c'est  la  tradition  de  la  civilisation  européenne; 
c'est  l'honneur  de  la  civilisation  française;  c'est  le  vœu 
et  le  soin  constant  de  l'Académie.  Elle  vous  a  choisi.  Mon- 
sieur, pour  montrer  qu'à  cet  égard  aussi  elle  restait  fidèle 
à  ses  sentiments  et  à  ses  usages.  Quand  elle  a  appelé  dans 
son  sein  Fontenelle,  d'Alembert,  Laplace,  Cuvîer,  Fourier, 
et  celui  de  vos  savants  confrères  que  je  ne  veux  pas  nommer 
puisqu'il  est  là,  elle  ne  s'est  pas  seulement  proposé  de  ren- 
dre justice  à  leur  mérite  comme  écrivains;  elle  a  voulu  aussi 
consacrer  l'unité  intellectuelle  des  lettres  et  des  sciences 
par  l'union,  sous  son  drapeau,  de  leurs  plus  éminents  repré- 
sentants. Vous  étiez  digne.  Monsieur,  de  prendre  place  dans 
cette  série  de  grands  esprits,  fils  adoptifs  de  l'Académie,  et 
de  servir,  à  votre  tour,  de  preuve  et  d'exemple  à  une  grande 
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idée  :  vous  avez  voué  votre  vie  aux  sciences,  mais  vous  n'avez 
jamais  cessé  d'aimer  et  de  cultiver  les  lettres;  vous  savez  cal- 
culer et  écrire,  observer  et  raconter,  découvrir  les  lois  de  la 
lumière  physique  et  répandre  sur  votre  pensée  les  plus  élé- 
gantes clartés  du  langage.  L'Académie  des  Sciences  a  pris  de 
très-bonne  heure  possession  de  vous;  l'Académie  française 
a  attendu  longtemps  pour  vous  réclamer,  mais  vous  lui  ap- 
parteniez également  ;  et  si  c'est  un  hommage  que  nous  avons 
rendu  aux  sciences,  c'est  aussi  un  droit  que  nous  avons  exercé, 
au  nom  des  lettres,  en  vous  appelant  à  siéger  parmi  nous. 

Vous  étiez  à  peine  entré  dans  l'Académie  des  Sciences  que, 
mettant  à  profit  votre  jeunesse  et  votre  ardeur,  elle  vous 
envoyait  hors  de  son  enceinte,  chargé  de  ces  travaux  loin- 
tains et  aventureux  où  vous  avez  déployé,  comme  à  diverses 
époques  et  dans  des  entreprises  semblables  plusieurs  de  vos 
éminents  confrères,  des  qualités  de  caractère  et  d'esprit  bien 
étrangères  aux  tranquilles  méditations  de  la  science.  Votre 
première  mission  de  ce  genre  ne  fut  qu'une  promenade 
courte  et  facile  :  l'Académie  vous  désigna  pour  aller  vérifier 
si,  en  effet,  comme  le  bruit  en  courait,  une  pluie  de  pierres 
était  tombée  dans  le  département  de  l'Orne,  aux  environs 
de  Laigle,  et  pour  étudier  à  la  fois  l'authenticité  et  la  nature 
du  phénomène.  Il  paraissait  encore  alors  si  étrange,  même 
au  sein  de  la  compagnie  la  plus  familière  avec  les  nouveautés 
de  la  science,  que  plusieurs  de  ses  membres  ne  voulaient 
pas  qu'elle  s'occupât  publiquement  de  cette  affaire,  craignant 
qu'elle  n'y  compromît  sa  dignité.  La  curiosité  savante  et  in- 
dépendante de  M.  de  Laplace  décida  l'Académie  à  passer  par- 
dessus ces  hésitations,  et  le  rapport  que  vous  lui  fîtes,  deux 
mois  après,  sur  votre  mission,  en  démontra  pleinement  l'a- 
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propos  et  refHcacité.  Ce  rapport  est  un  modèle  de  sagacité 
ingénieuse  et  prudente  dans  l'investigation  d'un  fait  et  dans 
l'art  de  le  mettre  en  lumière,  en  recueillant  toutes  les  cir- 
constances et  tous  les  témoignages  qui  s'y  rattachent.  Aucun 
de  nos  plus  habiles  juges  d'instruction  n'a  jamais  giis  en 
œuvre,  pour  découvrir  un  crime  de  l'homme,  plus  de  péné- 
tration, de  finesse  et  de  patience  que  vous  n'en  avez  montré, 
dans  cette  occasion,  pour  constater  un  trouble  apparent  de 
la  nature. 

Vous  reçûtes  bientôt  après  une  mission  plus  rare  et  plus 
périlleuse.  Vous  veniez  d'étudier  des  [>ierres  tombées  du 
ciel  ;  l'Académie  vous  demanda  d'aller  observer,  dans  les 
régions  célestes,  divers  phénomènes  météorologiques,  entre 
autres  les  perturbations  qtie  subissait,  disait-on,  l'aiguille 
aimantée  quand  elle  cessait  d'être  en  communication  avec  la 
terre.  Un  ballon  était  revenu  de  l'expédition  d'Egypte  avec 
les  savants  qui  l'y  avaient  emporté  ;  on  le  mit  à  votre  dis- 
position, et  vous  fîtes,  avec  M.  Gay-Lussac,  jusqu'à  la  hau- 
teur des  derniers  sommets  du  mont  Blanc,  une  ascension 
dans  laquelle  vous  reconnûtes  l'erreur  de  l'idée  répandue 
au  sujet  de  l'aiguille  aimantée,  ainsi  que  d'autres  faits  im- 
portants pour  la  science,  et  que,  dans  une  seconde  ascension 
encore  plus  hardie,  votre  illustre  compagnon  devait  bientôt 
confirmer  et  étendre.  Redescendu  sur  notre  sol  à  trente 
lieues  de  Paris,  vous  revîntes,  pendant  la  nuit,  annoncer  à 
M.  de  Laplace  votre  retour  et  le  résultat  de  vos  observa- 
tions. Il  vous  attendait  avec  une  anxiété  paternelle,  et  n'avait 
pas  eu,  pendant  votre  voyage  aérien,  un  instant  de  sommeil. 

Vous  préludiez  ainsi.  Monsieur,  à  une  mission  bien  plus 
longue  et  plus  grande.  Depuis  la  fin  du  XVII*  siècle,  l'Aca- 
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demie  des  Sciences  était  préoccupée  du  désir  de  déterminer 
kyec  précision  la  figure  et  les  dimensions  de  notre  globe. 
Dans  le  cours  du  XVIII®,  elle  avait  envoyé  quelques-uns  de 
ses  plus  habiles  membres,  les  uns  au  Pérou,  les  autres  en 
Lapooie,  pour  accomplir,  sous  les  feux  de  Téquateur  et  sous 
les  glaces  du  pôle,  les 'observations  et  les  mesures  qui  de^ 
valent  résoudre  cet  important  problème.  De  nos  jours,  et 
au  milieu  de  nos  tourmentes  révolutionnaires,  deux  savants 
astronomes,  Delambre  et  Méchain,  avaient  entrepris  de  me* 
surer  Tare  du  méridien  compris  entre  Duukerque  et  les  îles 
Baléares,  se  promettant  de  donner  par  là,  à  ce  beau  système 
de  l'unité  de  mesures  que  la  France  a  eu  Thonneur  d'intro- 
duire dans  le  monde,  une  base  certaine  et  immuable,  em-* 
pruntée  aux  lois  précises  et  fixés  de  la  nature.  Heureuse- 
ment  exécuté  de  Dunkerque  à  Barcelone,  ce  grand  travail 
avait  été  là  arrêté  ef  suspendu.  Méchain  était  mort  à  la  peine, 
désolé  de  n'avoir  pu  mener  jusqu'au  bout  son  œuvre  et 
doutant  de  la  possibilité  du  succès*  «  Même  en  supposant 
«  ce  succès  possible  »,  écrivait-il  avec  la  douleur  d'un  servi- 
teur passionné  de  la  science,  <t  l'éloignement  du  terme  où  il 
«  pourrait  être  effectué  est  si  grand  qu'il  m'accable,  qu'il  me 
oc  tue  et  que  je  n'en  puis  supporter  l'idée  «.  Vous  fûtes 
chargé.  Monsieur,  d'abord  avec  M.  Arago,  puis  seul,  de 
poursuivre  ce  laborieux  dessein  de  la  science  française;  et 
à  travers  dix-neuf  années,  de  j8o6à  iSiaS,  vous  avez  pris, 
quitté,  repris  et  ac^îompli  enfin  votre  œuvre  avec  une  per- 
sévérance ,  un  courage ,  une  sagacité ,  une  fécondité  de 
ressources,  une  exactitude  dans  vos  observations,  un  dé- 
vouement et  un  succès  qui  suffiraient  à  l'honneur  de  votre 
vie  savante.  Je  regrette  vivement,  Monsieur,  de  ne  poavoir 
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retracer  ici  ce  que  je  me  permettrai  d'appeler  vos  aventures 
et  vos  épreuves  dans  cette  difficile  entreprise,  La  bienveil- 
lante assemblée  qui  nous  fait  Thonneur  de  nous  écouter 
prendrait,  à  coup  sûr,  plaisir  à  vous  y  suivre,  à  vous  voir 
tantôt  brûlé  par  le  soleil  d'Espagne,  tantôt  glacé  par  les 
brouillards  d'Ecosse,  assis  tour  à  tour  sur  la  oînie  dorée  des 
montagnes  du  royaume  de  Valence  ou  sur  les  roches  noires 
des  mers  du  Nord,  passant  les  nuits  à  épier,  à  quarante 
lieues  de  distance,  les  signaux  allumés  pour  lier  entre  eux 
vos  divers  points  d'observation,  ou  voguant  rapidement, 
sous  une  brume  épaisse,  à  travers  les  innombrables  écueils 
des  îles  Shetland,  pour  aller  vous  établir,  vous  et  vos  iris- 
truDients,  au  milieu  de  quelques  cabanes  de  pêcheurs,  et 
dresser  un  jeune  charpentier  à  devenir  votre  collaborateur* 
Mais  il  faut  que  je  me  hâte  vers  d'autres  temps  et  d'autres 
œuvres  de  votre  laborieuse  vie;  je  ne  veux  relever  que  deux 
traits  dans  votre  accomplissement  de  la  mission  qui  vous 
occupait  alors.  Quand  vous  étiez  forcé  de  suspendre  quel- 
ques moments  vos  savantes  observations,  vous*  charmiez  vos 
loisirs  par  la  lecture  de  V  Essai  sur  F  Homme,  de  Pope,  et  des 
vieilles  poésies  de  l'Ecosse,  fidèle  ainsi  aux  lettres  jusque 
dans  les  âpres  solitudes  ou  vous  avait  jeté  le  culte  des 
aciences,  et  puisant  dans  les  plaisirs  de  l'esprit  votre  unique 
délassement  à  ses  travaux.  Je  me  trompe,  Monsieur,  vous  en 
aviez  aussi  un  autre,  encore  plus  élevé  et  plus  doux.  Les 
sciences  et  les  lettres  n'ont  point  absorbé  toute  votre  âme  ; 
elle  est  toujours  restée  ouverte  et  prompte  à  des  émotions 
moins  solitaires ,  plus  humaines;  vous  avez  toujours  porté 
au  sort  et  à  la  société  des  hommes  un  vif  et  affectueux  in- 
térêt :  Français,  Espagnols  ou  bcossais,  civilisés  ou  presque 
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sauvages,  savants  ou  simples,  grands  personnages  ou  pau- 
vres insulaires,  vous  avez  toujours  pris  plaisir  à  entrer  en 
rapport  intime  avec  eux,  à  recueillir  leurs  idées  et  leurs 
sentiments,  à  leur  communiquer  les  vôtres.  La  curiosité 
scientifique  n*a  point  refroidi  en  vous  la  sympathie  morale; 
le  moraliste  s'est  toujours  associé  au  géomètre.  Et  lorsque, 
de  retour  dans  votre  Académie,  vous  lui  avez  rendu  compte 
de  vos  travaux  ,  vous  vous  êtes  aussi  complu  à  lui  peindre 
les  populations  au  milieu  desquelles  vous  aviez  vécu,  leur 
état  social,  leurs  mœurs,  rechange  empressé  de  bon  vouloir 
et  de  services  qui  s'était  établi  entre  elles  et  vous.  Et  si,  comme 
je  Vespère,  votre  savant  rapport  a  pénétré  jusque  dans  les 
cabanes  des  îles  Shetland  ou  des  Baléares,  je  suis  sûr  que 
leurs  modestes  habitants  auront  éprouvé,  en  s'y  retrouvant, 
un  vif  sentiment  de  satisfaction  reconnaissante.  Je  vous  fé- 
licite. Monsieur,  d'avoir  ainsi  toujours  et  partout  honoré  et 
aimé  à  la  fois  l'humanité  et  la  science;  rien  ne  sied  mieux 
aux  intelligences  supérieures  que  de  ne  point  s'isoler  par 
leur  supériorité,  et  de  laisser  dans  le  cœur  des  hommes, 
comme  dans  les  annales  de  l'esprit  humain,  une  trace  de 
leur  passage  sur  cette  terre. 

Pendant  que  vous  vous  livriez,  loin  de  votre  patrie,  à  ces 
rudes  travaux,  vos  savants  confrères,  dans  la  féconde  paix 
de  leurvie,poursuivaient  ardemment  les  leurs,  et  pénétraient 
chaque  jour  plus  avant  dans  les  secrets  de  la  nature.  La  lu- 
mière, ses  phénomènes  et  ses  lois  devinrent,  vers  cette  épo- 
que, l'un  des  objets  favoris  de  leur  étude.  Malus,  par  sa  belle 
découverte  à  ce  sujet,  ouvrit  à  la  science  un  nouvel  hprizon 
qu'il  eut  à  peine  lui-même  le  temps  d'entrevoir  :  la  mort 
frappa  le  génie  au   moment  oîi  il  prenait  son  vol.  Mais  les 
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dignes  successeurs  ne  manquèrent  point  à  Malus ,  et  vous 
lûtes,  Monsieur,  l'un  des  plus  actifs  et  des  plus  heureux.  Il  y 
a  plus  d'une  manière  de  servir  et  d'agrandir  la  science.  Elle 
a  ses  spéculateurs  sublimes  et  comme   ses  prophètes,  qui 
démêlent  d'un  coup  d'oeil  les  grandes  lois  de  l'univers,  et  les 
saisissent  comme  Colomb  découvrit  le  Nouveau-Monde,  en 
s'élançant  pour  le  chercher  sur  la  foi  d'une  idée.  Autour 
d'eux  se  rangent  les  observateurs  sagaces  qui  excellent  à  re- 
chercher les  phénomènes  particuliers,  les  constatent,  les 
décrivent  et  les  rattachent  successivement  au  domaine  de  la 
science.  Et  dans  ce  domaine  ainsi  enrichi  entrent  des  esprits 
législateurs,  qui  classent  les  faits  recueillis,  en  assignent  les 
rapports,  en  déterminent  les  lois,  et  les  résument  dans  ces 
formules  générales  qui  définissent  avec  précision  l'état  de  la 
science  et  deviennent  le  point  de  départ  et  l'instrument  de 
conquêtes  nouvelles.  Vous  êtes.  Monsieur,  l'un  de  ces  maîtres 
de  la  législation  scientiOque;  vous  ne  vous  êtes  pas  borné  à 
faire,  vous  aussi ,  dans  le  champ  de  l'optique  physique,  d'ha- 
biles observations  dont  les  fécondes  conséquences  se  déve- 
loppent tous  les  jours  :  vous  avez  ramené  à  des  lois  rigoureu- 
ses et  claires  les  faits  recueillis  par  vos  émules  comme  par 
vous-même;  et  s'il  m'est  permis  de  hasarder,  sur  un  tel  sujet, 
ma  propre  appréciation,  ce  sera  là,  dans  l'histoire  de  la 
science,  le  caractère  éminent  de  vos  travaux  et  l'un  de  vos 
plus  beaux  titres  de  gloire. 

Vous  en  avez  aussi  un  autre.  Monsieur,  moins  éclatant, 
quoique  plus  populaire.  Par  votre  enseignement  public  et 
par  vos  ouvrages,  vous  avez  exercé,  pour  la  propagation  des 
sciences  mathématiques  et  physiques,  la  plus  eflBcace  influence. 
Vous  avez  excellé  dans  l'art  d'en  exposer  les  résultats  et  les 
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procédés,  et  d'intéresser  vivement  vos  auditeurs  en  les  éclai- 
rant. La  France  et  l'Europe  sont  pleines  d'hommes  qui  con- 
servent de  vos  leçons,  où  ils  ont  puisé  tant.de  lumières,  le 
plus  agréable  souvenir;  et  plusieurs  de  vos  livres,  entre 
autres  votre  Traité  de  Physique  mathématique  et  expérimen-- 
talej  ont  à  la  fois  élevé  le  niveau  de  l'enseignement  scien- 
tifique et  répandu  au  loin  ses  trésors. 

Et  ce  qui  est  encore  plus  beau  que  tant  de  beaux  tra- 
vaux, Monsieur,  ce  qui  vous  honore  encore  davantage,  c'est 
que  vous  avez  aimé  et  cultivé  la  science  pour  elle-même  et 
pour  elle  seule;  elle  a  toujours  été  pour  vous  le  but  uni- 
que, jamais  un  moyen.  Vous  avez  assisté  à  deux  glorieu- 
ses et  bien  diverses  époqiies  dans  l'histoire  des  études 
auxquelles  vous  avez  voué  votre  vie  :  à  votre  début,  vous 
avez  vu  le  règne  de  l'esprit  scientifique  par  excellence,  la 
recherche  passionnée  de  la  vérité  pure,  et  de  la  vérité  la  plus 
abstraite,  la  plus  haute,  la  plus  difticije  à  atteindre,  sans 
autre  dessein  que  la  satisfaction  de  cette  curiosité  sublime 
qui  est  l'un  des  plus  nobles  élans  de  l'homme  pour  s'élever 
au-dessus  de  sa  condition  terrestre.  Vous  voyez  prévaloir 
aujourd'hui  dans  les  sciences  Tesprit  d'application,  la  pas- 
sion de  l'utilité  sociale,  l'ardent  désir  de  faire  aboutir  les 
travaux  scientifiques  à  des  résultats  pratiques,  et  de  mettre 
la  science  au  service  de  la  puissance  de  l'homme  sur  la  na- 
ture. Il  ne  m'appartient  pas  et  je  n'ai  garde  d'instituer,  entre 
ces  deux  époques,  aucune  comparaison  et  de  leur  assigner 
des  rangs  divers.  Probablement,  dans  les  lois  éternelles  du 
monde,  elles  se  succèdent  naturellement;  après  la  passion 
d'acquérir  les  trésors  de  la  science  vient  celle  de  les  employer. 
Peut-être  aussi  la  séparation  n'est-elle  pas  aussi  complète 
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entre  les  deux  époques  qu'on  se  plaît  quelquefois  à  le  dire, 
et  ne  rend-on  pas  pleine  justice  à  l'époque  actuelle  quand  on 
la  considère  comme  uniquement  pratique  et  ne  recherchant 
que  Futilité:  si  je  comprends  bien  ce  que  j'en  entends  dire, 
il  y  a  certaines  sciences,  entre  autres  celle  des  corps  orga- 
nisés et  vivants,  oii  l'esprit  purement  scientifique  a  pénétré 
naguère  et  domine.  L'esprit  d'application  a  de  plus  ce  grand 
résultat  qu'il  crée  des  instruments,  des  mayens  d'étude  et 
d'action  à  Taide  desquels  la  science  pure  porte  ensuite  plus 
haut  son  vol  et  plus  loin  ses  conquêtes.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  cette  comparaison  assez  vaine,  c'est  à  la  science  pure, 
Monsieur,  que  vous  avez  voulu  appartenir  et  que  vous  appar- 
tenez en  effet;  vous  n'avez  cherché  dans  vos  travaux  que  la 
vérité  scientifique,  sans  vous  occuper  de  ses  résultats  prati- 
ques, surtout  pour  vous-même;  vous  ne  lui  avez  jamais  de- 
mandé ni  les  jouissances  de  la  fortune,  ni  les  plaisirs  de  la 
vanité.  Les  grandes  sociétés  savantes  de  l'Europe  se  sout  plu 
k  s'approprier  votre  nom;  vous  n'aviez  point  sollicité  leurs 
faveurs.  Aussi,  les  nobles  conseils  que  vous  venez  d'adresser 
aux  jeunes  disciples  des  sciences  ne  peuvent-ils  manquer 
d'être  efficaces;  votre  exemple  assure  l'autorité  de  votre  voix. 
En  apprenant  de  vous  le  désintéressement,  ils  s'assureront 
rindépendance  qui  en  est  le  juste  prix  ;  celui  qui  ne  demande 
rien  aux  puissances  du  monde  ne  court  pas  risque  de  tomber 
sous  leur  joug.  A  travers  tant  de  secousses  sociales,  qui  ont 
troublé  tant  d'esprits  et  abattu  tant  de  caractères,  vous  avez 
été,  Monsieur,  un  modèle  de  cette  indépendance  généreuse  et 
sereine;  vous  avez  conservé  à  l'abri  de  toute  atteinte  votre 
raison  et  votre  dignité ,  et  les  événements  qui  ont  bouleversé 
aotoor  de' vous  toutes  choses  n'ont  jamais  altéré  ni  la  libre 
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fermeté  de  votre  jugement,  ni  le  paisible  cours  de  vos  travaux. 
J'ai  aujourd'hui ,  Monsieur,  avec  l'honneur  de  vous  rece- 
voir au  nom  de  l'Académie,  une  fortune  dont  je  ne  saurais 
me  trop  féliciter  :  ce  que  je  viens  de  dire  de  vous,  je  puis  et 
je  dois  le  dire  également  de  l'excellent  confrère  que  vous 
remplacez  parmi  nous.  Les  lettres  ont  donné  en  lui,  comme 
les  sciences  en  vous,  un  bel  exemple  de  désintéressement 
dans  leur  culte  et  de  fidélité  indépendante  dans  les  idées  et 
les  sentiments  qui  sont  comme  leur  religion  naturelle.  La  vie 
de  M.  de  Lacretelle  a  touché  un  peu  plus  que  la  vôtre  à  la 
politique  ;  il  a  pris  un  peu  plus  de  part  que  vous  aux  luttes 
de  notre  temps  et  s'est  un  peu  plus  ressenti  de  nos  orages. 
Les  lettres  tiennent  de  bien  plus  près  que  les  sciences  aux 
questions  qui  agitent  la  société,  et  elles  mettent  bien  plus 
en  mouvement  toute  l'âme  humaine.  Mais,  au-dessus  de  ces 
accidents  divers  de  vos  destinées,  s'élève  et  domine,  entre 
M.  de  Lacretelle  et  vous,  une  frappante  et  noble  ressem- 
blance. Il  a  aimé  les  lettres,  comme  vous  les  sciences,  d'un 
amour  pur  et  constant,  sans  leur  rien  demander  de  plus  que 
les  joies  de  l'étude  et  la  possession  de  la  vérité.  Il  a  trouvé 
dans  ses  travaux  littéraires,  comme  vous  dans  vos  travaux 
scientifiques,  leurs  récompenses  naturelles  :  au   dedans  la 
paix  de  l'âme  et  les  douceurs  du  foyer  domestique,  au  de- 
hors la  considération  et  la  renommée.  Il  a  joui  de  tous  ces 
biens  pendant  une  longue  vie  exempte  de  déclin,  et  les  a 
quittés  sans  en  avoir  rien  perdu,  heureux  encore  au  moment 
où  il  s'éloignait  de  son  bonheur.  Dieu  vous  a  imposé,  Mon- 
sieur, de  plus  douloureuses  épreuves;  mais  il  vous  a  donné 
le  courage  et  conservé  la  puissance  du   travail.  Dans  ces 
mêmes  murs  qui  ont  accueilli  votre  jeunesse,  vous  vous  li- 
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vrez,  après  plus  de  cinquante  ans^  aux  mêmes  études,  en- 
touré de  confrères  qui,  anciens  ou  nouveaux,  vous  portent, 
avec  la  même  afîection,  un  profond  respect.  Deux  Acadé- 
mies déjà,  dans  l'Institut,  étaient  votre  famille  ;  l'Académie 
française  se  félicite  de  s'y  ajouter,  et  elle  se  complaît  à  re- 
connaître, entre  vous  et  votre  digne  prédécesseur,  ces  belles 
analogies  morales  qui  honorent  également  ses  regrets  et  son 
choix. 

Deux  fois  seulement^  à  des  époques  et  pour  des  causes 
bien  diverses,  M.  de  Lacretelle  est  intervenu  activement 
dans  la  politique.  Vous  avez  dignement  retracé.  Monsieur, 
sa  vie  et  sa  conduite  pendant  notre  première  et  terrible 
Révolution,  source  encore  bouillonnante  de  tant  d'autres. 
Vous  avez  rappelé  quelques  traits  du  jeune  et  confiant  cou- 
rage qu'il  y  déploya  pour  la  défense,  tantôt  de  ses  princi- 
pes, tantôt  de  ses  amis,  également  prompt  à  signer  de  son 
nom  les  plus  véhémentes  attaques  contre  les  oppresseurs  et 
à  risquer  sa  personne  pour  sauver  les  victimes.  Je  n*ai 
garde  d'insister,  après  vous,  sur  les  souvenirs  de  ce  temps; 
vous  en  avez  dit  tout  ce  qui  était  dû  à  la  mémoire  de  notre 
généreux  confrère.  Je  ne  prends  nul  plaisir  à  rentrer,  pour 
les  peindre,  dans  ces  orgies  du  crime,  même  quand  j'y  ren- 
contre les  protestations  de  la  vertu. 

Trente-quatre  ans  après,  dans  la  seconde  circonstance 
qui  provoqua  le  zèle  politique  de  M.  de  Lacretelle,  les  temps 
étaient  bien  changés;  la  monarchie  française  était  rétablie, 
et  avec  la  monarchie  était  rentrée  en  France  la  liberté  ;  mais 
la  monarchie  et  la  liberté  commettaient  l'une  et  l'autre  la 
faute  déplorable  de  se  croire  en  pressant  péril,  et  de  recou- 
rir, pour  se  défendre,  à  des  armes  extrêmes,  au  lieu  de  se 
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confier  dans  Tusage  mesuré  et  patient  de  leurs  droits  et  de 
leurs  forces  mutuelles.  Une  loi  fut  présentée  aux  Chambres 
pour  réprimer  violemment  une  presse  violemment  hostile. 
Les  plus  sages  amis  du  régime  constitutionnel  s'alarmèrent; 
il  leur  parut  urgent  d'adresser  à  la  couronne  des  représen- 
tations affectueuses,  émanées  non  de  l'arène  politique,  mais 
du  paisible  sanctuaire  des  lettres.  M.  de  Lacretelle,  qui  ne 
s'était  point  refusé  aux  fonctions  de  censeur  dramatique,  et 
qui,  en  1827  comme  en  1792,  voulait  avec  la  même  sincérité 
la  sûreté  du  trône  et  celle  des  libertés  publiques,  proposa  à 
l'Académie  française  cette  démarche  inaccoutumée,  mais 
loyalenient  patriotique,"  et  l'Académie  accueillit  sa  proposi- 
tion. Rédigée  par  MM,  de  Chateaubriand,  Viliemain  et  F-»a- 
cretelle,  la  respectueuse  et  libérale  supplique  ne  fut  point 
reçue  par  la  couronne  :  MM.  de  Lacretelle,  Villemaîn  et  Mi* 
chaud  furent  destitués  des  fonctions  qu'ils  occupaient;  mais 
le  projet  de  loi,  blessé  à  mort,  n'atteignit  pas  même  le  terme 
de  ses  épreuves  dans  les  Chambres  :  arrivé  devant  la  cham- 
bre des  Pairs,  la  couronne  le  fit  retirer.  Bel  exemple  de  mon 
dération  et  de  respect  pour  le  sentinient  publie,  donné  par 
le  pouvoir  lui-même  au  plus  fort  de  ses  méfiances  contre  la 
liberté!  Heureux  le  pouvoir,  heureux  le  pays  s'ils  avaient 
toujours  su  l'un  et  l'autre  s'arrêter  ainsi  sur  leur  propre 
pente  et  ne  jamais  pousser  à  bout  leurs  combats! 

Toujours  prêt  à  se  commettre  pour  son  pays  et  pouc 
sa  cause  quand  il  s'y  croyait  appelé  par  un  devoir,  M.  de 
Lacretelle^  ce  devoir  accompli,  rentrait  modestement  dans 
sa  carrière,  et  donnait  aux  lettres  son  âme  et  sa  vie.  Il  les 
aimait  avec  une  tendresse  reconnaissante,  comme  on.  aim^e 
les  personnes  à  qui  Ton  doit  son  bonheur.  Et  ce  n'était  pas 
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envers  les  lettres  seules  qu'il  témoignait  cette  disposition 
aflectueiise  et  doucement  satisfaite;  elle  était  en  lui  générale 
et  comme  le  fond  de  sa  nature;  elle  dominait  dans  son  en- 
seignement public  et  se  retrouve  dans  tous  ses  écrits.  Pro- 
fjesseur,  l'histoire  devenait  pour  lui  le  texte  d'éloquentes 
considérations  morales  et  de  généreux  épanchements  à 
l'honneur  du  dévouement  à  la  patrie,  des  convictions  dé- 
sintéressées,  du  courage,  de  l'humanité,  de  tontes  les 
vertus  qui  peuvent  exciter  l'admiration  ou  la  sympathie.  Il 
s'appliquait  a  mettre  en  relief  le  côté  moral  des  événements 
plus  qu'à  en  rechercher  les  causes  ou  les  effets,  et  prenait 
plaisir  à  intéresser  son  auditoire  par  le  tableau  des  vertus 
ou  des  vices  des  personnages  historiques,  plutôt  qu'à  péné- 
trer les  secrets  de  leur  caractère  ou  de  leur  influence.  Ecri- 
vain, il  a  porté  dans  le  récit  des  guerres  religieuses  du 
XVP  siècle  et  des  luttes  philosophiques  du  XVIIP  la  même 
disposition:  les  crimes  des  hommes  l'indignent,  leurs  souf- 
frances le  désolent,  leurs  erreurs  Tétonnent  plus  qu'elles  ne 
l'inquiètent,  leurs  vertus  l'émeuvent,  leurs  espérances  le 
charment;  c'est  le  moraliste  qui  domine  dans  l'historien^  le 
moraliste  bienveillant  et  confiant,  qui  compte  sur  le  genre 
humain  presque  autant  qu'il  l'aime,  et  se  promet  presque 
pour  lui  tout  ce  qu'il  lui  désire.  Fidèle  et  honorable  image 
des  meilleurs  penchants  du  siècle  même  auquel  appartient 
surtout  M,  de  Lacretelle  :  siècle  de  sympathie  et  de  confiance 
jeune  et  présomptueuse,  mais  sincère  et  humaine,  dont  les 
sentiments  valaient  mieux  que  ses  principes  et  ses  mœurs, 
qui  a  beaucoup  failli  parce  qu'il  a  trop  cru  en  lui-même, 
doutant  d'ailleurs  de  tout,  mais  pour  qui  il  est  permis  d'es- 
pérer qu'un  jour,  quand  ses  fautes  paraîtront  suffisamment 


328  DISCOURS    DE    RECEPTION. 

expiées,  il  lui  sera  beaucoup  pardonné  parce  qu'il  a  beau- 
coup aimé. 

Comme  historien  de  la  révolution  française,  M.  de  Lacre- 
telle  a  un  caractère  particulier  qui,  de  jour  en  jour,  de- 
viendra pour  lui  un  plus  grand  honneur  :  dans  ses  apprér 
ciations  comme  dans  ses  récits,  sur  les  personnes  comme  sur 
les  événements,  il  est  Tinterprète  fidèle  des  sentiments  des 
honnêtes  gens,  et  comme  le  représentant  de  la  conscience 
publique  dans  les  temps  qu'il  retrace.  Ni  l'esprit  de  parti  ni 
l'esprit  de  système  ne  le  dominent;  il  n'accuse  ni  n'excuse 
en  vertu  d'aucune  idée  générale,  ni  d'aucune  prévention  per- 
sonnelle; il  pense,  sent  et  parle  comme  ce  chœur  dès  hommes 
droits  et  sensés  qui  assistent  à  l'histoire  sans  y  être  ni  ac- 
teurs, ni  étrangers,  et  qui  approuvent  ou  condamnent  selon 
qu'ils  sont  satisfaits  ou  choqués  dans  leur  sens  moral  et 
leur  bon  sens.  Ce  n'est  pas  l'impartialité  indifférente  du  juge 
lointain;  c'est  l'impression  spontanée  du  public  contempo- 
rain, le  plus  direct  et  le  plus  sincère  des  témoignages  qu'aura 
à  consulter  la  postérité. 

Après  tant  et  de  si  excellents  travaux,  Dieu  a  accordé  à  M.  de 
Lacretelle  la  plus  douce  récompense  que  puisse  recevoir  ici- 
bas  une  activité  intellectuelle  si  constante  et  si  pure:  il  lui 
a  été  donné  de  la  déployer  sans  déclin  jusqu'au  dernier 
terme  d'une  très-longue  vie,  jouissant  des  plus  belles  affec- 
tions et  des  plus  tendres  soins  domestiques,  entouré,  dans  le 
pays  qu'il  habitait,  de  la  sympathie  générale,  et  recevant,  du 
monde  dont  il  s'était  éloigné,  de  fréquentes  preuves  qu'il 
n'y  était  point  oublié.  L'Académie  prenait  plaisir  à  entendre 
parler  de  lui,  à  accueillir  les  communications  littéraires  ou 
affectueuses  qu'il  lui  adressait,  et  à  y  répoudre.  Je  n'ai  rien 
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îi  ajouter,  Monsieur,  au  tableau  que  vous  avez  tracé  des 
derniers  jours  de  cette  vie  si  heureuse,  si  honorable  et  si  lio- 
norée;  mais  il  m'appartient  d'y  recueillir  un  enseignement 
que  votre  modestie  ne  vous  a  pas  permis  d'en  tirer.  Vous 
êtes,  Monsieur,  M.  de  Lacretelle  et  vous,  non-seulement  de 
nobles  exemples,  mais  encore  de  salutaires  spectacles  à  of- 
frir à  notre  temps.  C'est  aujourd'hui  le  penchant  général  de 
ne  voir  partout  qu'espérances  trompées,  désenchantements  et 
mécomptes.  Et  en  effet,  tout  ce  que  nous  avons  vu  et  subi  est 
bien  propre  à  nous  donner,  de  la  destinée  humaine  et  sociale, 
cette  triste  idée  :  là  où  nous  avions  compté  sur  la  force,  s'est 
rencontrée  la  faiblesse;  une  décadence  prématurée  ou  une 
chute  violente  ont  atteint  ce  qui  semblait  nous  promettre  un 
long  avenir;  les  plus  grands  guerriers  ont  été  vaincus^  les 
plus  sages  politiques  ont  échoué,  les  plus  nobles  établisse- 
ments sont  tombés.  Nous  avons  vécu  au  milieu  des  ruines. 
Seule^  la  passion  de  la  science  et  de  la  vérité  n'a  pas  été 
trompée;  les  conquêtes  de  Tesprit  ont  seules  été  durables; 
la  grandeur  intellectuelle  est  seule  restée  debout  au  milieu 
de  tant  de  grandeurs  déchues.  Clair  indice  des  voies  où 
nous  pouvons  toujours  nous  promettre  un  peu  de  sécurité 
et  de  solide  succès.  Plus  d'une  fois  déjà  la  France  a  vu  la  for- 
tune manquer  à  ses  élans  vers  un  régime  libre;  triste  alors, 
mais  non  abattue,  elle  a  cherché  et  trouvé,  pour  un  temps, 
dans  sa  puissante  activé  d'esprit,  d'autres  plaisirs  et  une 
autre  gloire.  Après  les  échecs  politiques  de  la  Fronde,  ont 
éclaté  les  travaux  scientifiques  et  les  chefs-d'œuvre  littéraires 
du  XVII®  siècle.  Et  de  nos  jours,  au  sortir  des  tourmentes 
révolutionnaires  qui  nous  avaient  rendu  suspectes  toutes  nos 
libertés,  la  philosophie,  reprenant  son  essor,  s'est  dégagée  de 
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la  matière,  et  les  lettres  ont  reporté  leurs  regards  vers  le 
Ciel,  qu'elles  avaient  oublié.  C'est  eu  se  repliant  dans  le 
monde  intellectuel  que  l'homme,  lassé  par  les  revers  ou  les 
hontes  du  monde  social,  se  console,  se  raffermit  et  se  relève. 
Et  quand  lésâmes  se  sont  ainsi  retrempées  dans  la  recherche 
er  la  contemplation  du  vrai  et  du  beau ,  elles  retrou- 
vent les  espérances  et  les  forces  dont  elles  ont  besoin  pour 
tenter  de  nouveau  les  grands  desseins  de  l'humanité.  Je  me 
permettrai  d'inviter,  vers  ces  régions  sereines  de  l'étude  et 
de  la  pensée,  les  générations  qui  s'avancent  d'un  pas  in- 
certain :  non  pas.  Dieu  m'en  garde,  pour  qu'elles  renoncent 
aux  droits  pratiques  delà  vérité  sur  les  sociétés  humaines  et 
qu'elles  désespèrent  de  son  succès;  mais  pour  qu'elles  s'exer- 
cent à  la  bien  connaître  et  se  préparent  à  la  bien  servir  en 
acceptant,  avant  d'y  prétendre,  toutes  les  conditions  de  son 
empire.  Le  divin  Maître  des  hommes  adressait,  à  ses  disciples 
réunis  autour  de  lui  sur  la  montagne,  des  paroles  que  j'o- 
serai répéter  en  finissant,  car  elles  valent  pour  le  salut  des 
peuples  aussi  bien  que  pour  celui  des  âmes  :  a  Cherchez  pre- 
mièrement le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  toutes  choses 
vous  seront  données  par-dessus  (i).  » 


(i)  Évangile  selon  saint  Matlbieu,  chap.  VI,  vers.  33. 
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DISCOURS 


DE  M.  LE  C"  DE  FALLOUX, 


PRONONCÉ  DA19S    LA   SiA19GE   DU  26    MARS    1857 ,    EN    VENANT    PRENDRE    SEANCE 

A  LA  PLAGE  DE  M.   LE  COMTE  MOLE. 


Messieurs, 

Lorsque  j'eus  Thonneur  de  solliciter  vos  suffrages,  je  vous 
rappelai,  pour  excuser  mon  ambition^  la  bienveillance  affec- 
tueuse dont  m'honorait  celui  que  vous  regrettez.  Permettez- 
moi  de  me  placer  encore  sous  les  mêmes  auspices.  Je  ne 
chercherai  à  vous  remercier  qu'en  m'efforçant  de  parler 
selon  vos  souvenirs  de  mon  noble  prédécesseur.  Comme  il 
occupe  seul  votre  pensée  en  ce  moment,  il  remplira  seul  ce 
discours.  Sa  mémoire  m'est  aussi  précieuse  et  aussi  chère 
qu'à  ceux  d'entre  vous  qui  l'ont  le  mieux  connu  et  le  plus 
aimé.   Dans  les   phases  inattendues  de  ma  courte  carrière 
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politique,  j'ai  toujours  rencontré  plus  d'indulgence  que  je 
ne  pouvais  offrir  de  services.  Il  en  a  été  de  même  le  jour  où 
vous  m'avez  ouvert  vos  rangs;  mais,  du  moins,  le  devoir  de 
louer  n'ain-a  jamais  été  confié  à  quelqu'un  qui  fût  animé  d'un 
plus  vif  désir  de  répondre  à  sa  mission,  non  pour  obéir  froi- 
dement à  vos  usages,  non  pour  ^sayer  de  paraître  quelques 
instants  moins  indigne  de  votre  choix,  mais  pour  ne  pas  se 
stMitir  infidèle  et  ingrat. 

Chez  M.  le  comte  Mole,  qui  a  réuni  tant  de  distinctions, 
la  première  de  toutes,  c'était  lui-même.  Son  esprit  possédait, 
dans  un  parfait  é(|uilibre,  l'étendue,  l'élévation  et  l'acti- 
vité; toutes  ces  qualités  brillaient,  au  premier  coup  d'oeil, 
dans  l'harmonie  exquise  de  ses  manières  et  de  son  langage, 
dans  sa  physionomie  attrayante  et  sévère.  Il  porta  avec 
dignité  un  nom  historique,  avec  grâce  les  plus  hautes  fonc- 
tions. 

M.  Mole,  qui  n'eut  pas  la  tentation  d'être  jeune,  eut  à 
peine  le  temps  d'être  enfant.  L'aspect  néfaste  des  scènes  révo- 
lutionnaires devait  glacer  d'effroi  son  âme  ou  l'élever  au-des- 
sus des  conditions  ordinaires.  A  l'âge  de  l'insouciance  et  des 
innocentes  joies,  il  affrontait  la  Terreur  et  ses  meurtriers. 
Son  père,  le  président  Mole  de  Champlâtreux,  avait  protesté, 
pour  ses  ancêtres  et  pour  lui-même,  contre  la  destruction 
des  parlements;  l'échafaud  l'en  punit.  Sa  mère,  fille  des  La- 
moignon,  abrita  bientôt,  dans  un  monastère  de  Bretagne, 
une  douleur  qui  ne. voulut  plus  d'autre  consolation  que  la 
solitude,  la  prière  et  la  charité. 

Le  jeune  Louis-Mathieu  Mole,  presque  livré  à  lui-même, 
s'instruisant,  se  développant  par  l'essor  de  sa  propre  nature, 
])ar  l'étude  assidue  des  grands  exemples  de  sa  famille,  mar- 
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qua  ses  premiers  pas  dans  le  monde  d'une  gravité  qu'on  ap- 
pela dès  lors  consulaire.  Marié  à  dix-huit  ans,  il  se  défendait 
contre  le  piège  d'une  oisiveté  facile  et  brillante.  Laborieux, 
avant  d'être  utile,  il  songea  à  se  créer  de  mâles  et  puissantes 
facultés,  avant  de  se  demander  quel  en  serait  un  jour  l'em- 
ploi; il  travailla  sur  lui-même  avant  de  travailler  pour  son 
pays,  courage  difficile  qui  mérite  d'être  signalé  en  des  temps 
où  les  révolutions  le  mettent  souvent  à  Fépreuve.  Avec  le 
goût  des  fortes  études  marche  de  pair  le  penchant  aux  no- 
bles amitiés.  La  jeunesse  frivole  ne  met  en  commun  que  des 
plaisirs;  l'amitié  sérieuse  place  au  premier  rang  de  ses  jouis- 
sances les  exemples  et  les  leçons,  et,  quand  elle  se  donne  des 
frères,  choisit  surtout  des  frères  aînés.  C'est  ainsi  que  gran- 
dit le  jeune  MoIé.  Il  ne  s'annonça  pas,  il  se  révéla.  Ses  pre- 
miers amis,  M.  de  Fontanes,  M.  de  Chateaubriand,  M.  Jou- 
bert,  furent  ses  premiers  guides.  M.  Joubert,  l'observateur 
vigilant,  l'esprit  analytique  par  excellence,  écrivait  à  M™®  de 
la  Briche,  belle-mère  de  M.  Mole  :  «  Ce  jeune  homme  est 
pour  moi  un  beau  spectacle,  et  je  dirais  un  beau  modèle,  si 
j'étais  sûr  de  n'en  être  pas  entendu.  Son  caractère  réunit  en 
lui  deux  saisons.  On  aperçoit  dans  son  être  l'homme  fait  et 
l'adolescent.  On  sent  dans  tous  ses  sentiments,  comme  dans 
toutes  ses  idées,  la  solidité  et  le  feu.  Enfin,  très-distingué  de 
tous  les  autres,  son  mérite  offre  à  ses  amis  ce  qu'il  y  a  de  plus 
séduisant  au  monde  :  une  grande  espérance,  de  grandes  réa- 
lités. »  Bientôt  après,  il  écrivait  à  M.  Mole  lui-même  :  «  Je 
n'ai  pas  trouvé  dans  la  vie  de  meilleur  conseiller  que  vous.  )> 
Ce  conseiller  avait  vingt-trois  ans. 

L'héritage  paternel,  Champlâtreux,  quoique  dévasté,  avait 
échappé  à  la  spoliation.  Le  vieux  château,  qui  avait  reçu 
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deux  fois  Louis  XIV,  avait  été  reconstruit  par  le  troisième 
aieul  de  M.  Mole,  dans  les  plus  magnifiques  proportions  du 
style  de  Mansard.  M.  Mole  portait  à  cette  demeure  un  atta* 
ohement  plein  de  respect;  il  résolut  de  la  restaurer,  et,  visi- 
tant TAngleterre,  étudia  l'art  des  jardins  et  des  parcs 
presque  autant  que  les  secrets  du  gouvernement.  Au  re- 
tour, il  n'abdiqua  point  le  goût  français,  il  le  rajeunit;  ses 
vieux  arbres  ne  furent  point  abattus,  mais  seulement  rendus 
à  leur  végétation  naturelle.  Sans  bouleverser  le  sol,  sans  vio- 
lenter la  nature,  il  dessina  de  nouveaux  contours,  élargit  les 
horizons,  ouvrit  des  perspectives;  sa  main  s'exerçait  d'avance 
à  innover  et  à  corriger,  sans  détruire. 

Efans  la  plénitude  de  cette  existence  déjà  féconde,  M.  Mole 
ne  se  contenta  plus  de  lire  et  de  planter;  il  écrivit. 

Plein  d'ardeur  et  de  timidité,  comme  quiconque  a  foi  en 
son  oeuvre  plutôt  qu'en  iui-raéme,  impatient  de  confier  son 
manuscrit  et  embarrassé  de  la  confidence,  il  s'ouvrit  enfin  à 
M.  Joubeirt.  Un  homme  ne  se  trahit  jamais  plus  sûrement 
que  par  la  manière  dont  il  consulte;  une  sincérité  docile  n'est 
pas  seulement  la  mesure  de  la  modestie,  elle  est  aussi  celle 
du  caractère  et  du  talent. 

M.  MoIé  s'était  formé  sur  ce  point  une  doctrine  rigou- 
reuse, et,  chose  rare,  il  ne  chercha  point  à  s'y  dérober  en  la 
professant. 

L'ouvrage  parut  sous  le  titre  d'Essais  de  Mora/e  et  de  Po- 
Utiqiie.  M.  de  Fontanes  et  M.  de  Chateaubriand  se  plurent 
tous  les  deux  à  l'annoncer  an  public.  M.  de  Fontanes,  dans 
le  Journal  des  Débats,  comparait  à  Vauvenargues  le  jeune 
écrivain  qui  ne  s'était  pas  nommé;  M.  de  Chateaubriand, 
dans  le  Mercure  de  Fratèce,  loi  appliquait  le  mot  du  poète 
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grec  :  «  I)  sied  bien  à  un  homme  armé  de  jooef  de  la 
€  lyre.  » 

Les  Essais  se  partagent  entre  les  observations  du  mora- 
liste ,  les  études  du  politique  et  du  philosophe.  Tout  en  lut- 
tant contre  le  sensualisme  du  XVIIP  siède,  tooat  en  ptato- 
nisant,  comme  l'en  félicitaient  ses  doctes  amish,  tout  en 
consacrant  ses  plus  belles  pages  àlDieu  et  à  la  religion,  le 
jeune  métaphysicien  subîi^sait  encore  le  jotig  inaperçu  de  ses 
devanciers.  Le  politique  était  emporté  dans  la  réaction  gé- 
nérale, qui  faisait  maudire  ki  liberté,  par  la  juste  horreur  des 
rrimes  qu'on  venait  de  commettre  en  son  nom.  Cependant 
le  pouvoir  arbitraire  et  ranarchie  sont  frappés  du  même 
anathème.  «  L'un  et  l'autre,  dit-il,  ont  des  résultats  sembla- 
bles :  le  despote  et  le  démagogu-e  travaillent  par  le  même 
n>oyen  à  la  désorganisation  du  corps  social.  » 

Les  pages  qu'on  pourra  toujours  relire»  dans  ce  petit  vo- 
lume, sont  celles  du  moraliste.  Le  mérite  littéraire  en  est 
incontestable,  bien  qu'il  ait  disparu  dans  lia  earrière  poli- 
tique de  M.  Mok\  Qui  a  mieux  dépeint  et  démasqué  le  rôle 
de  l'erreur  dans  le  monde .^  «  Les  passions  s'usent,  dit-il;  il 
faut  bien  qu'elles  se-  reposent;  l'erreur  ne  se  fetigue  jamais... 
L'erreur  conduit  avec  méthode,  conseille  avee  prudence;  elle 
n'ôte  pas  la  connaissance  et  laisse  éviter  les  dangers;  elle 
éclaire  le  crime  et  s'entend  avec  l'cvgueif.  » 

Qui  de  vous,  Messieurs,  ne  consentirait  à  signer  cette  dé- 
fmition  et  cette  condamnation  de  l^égoisme  r  <r  C'est  un 
amour  de  soi,  perverti  et  dénaturé,  que  celui  par  leq^uiel 
on  s'ai-me  en  soi-même  ;  on  s^'y  cultive  Bniquement.  Tousles 
goûts  de  Fhomme  lui  insinuent?  et  toutes  les  expériences  lui 
disent  de  se  porter  en  les  antres  et  dfe  porter  les  aot^res  en 
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lui...  Belle  nature  d'un  être  qui  ne  s'aime  jamais  tant  que 
lorsqu'il  s'oublie!  » 

Que  d'applications  ne  pourrait-on  pas  faire  de  ce  portrait 
de  l'imagination  secouant  le  frein  et  la  règle  salutaires  : 
<c  Avide  d'impressions,  l'imagination  veut  toujours  sentir  et 
s'embarrasse  peu  de  connaître.  Ses  favoris  sont  ses  victimes.^» 

<c  Eh!  que  nous  importe,  s'écrie-t-il  ailleurs,  tout  le  détail 
de  nous-même.'^  Le  temps  et  la  connaissance  manqueront  en- 
core au  dernier  homme  pour  l'achever.  £n  attendant  que  le 
ciel  soit  notre  patrie,  nous  devons  honorer  notre  exil,  ne 
fùt-il  que  d'un  moment.  » 

Ce  livre  fixa  l'attention  publique.  On  y  salua  l'indice  d'une 
vocation  littéraire  de  premier  ordre.  Un  des  lecteurs  alla 
plus  loin.  Son  habitude  était  de  chercher  dans  un  livre  l'é- 
crivain; dans  l'écrivain  le  politique.  Il  caressait  la  jeunesse , 
parce  qu'elle  représente  l'avenir,  et  le  talent,  parce  qu'il  est 
toujours  une  puissance.  Ce  lecteur  venait  de  changer  le  titre 
de  premier  consul  en  celui  d'empereur.  Un  matin,  au  retour 
deTilsitt,  il  dit  à  M.  deFontanes  :  Amenez-moi  votre  jeune 
ami. 

A  partir  de  ce  jour,  l'homme  de  lettres  était  effacé;  l'homme 
d'État  était  pressenti  et  allait  être  préparé. 

Napoléon  n'hésita  plus  ni  dans  son  estime,  ni  dans  la  ferme 
volonté  d'attacher  M.  Mole  à  son  règne.  Il  le  fit  entrer  d'à-- 
bord  à  cette  forte  école  du  conseil  d'État  où  lui-même  ap- 
portait souvent  ses  grandes  vues  et  ses  foudroyantes  ha- 
rangues. 

Le  jeune  auditeur  devint  promptement  maître  des  requêtes, 
puis  fut  placé  à  la  tête  de  l'un  de  nos  principaux  départe- 
ments. C'est  à  Dijon  que  M.  Mole  publia  une  seconde  édition 
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des  Essais,  en  y  joignant  une  vie  de  son  aîeu)  Mathieu  Mole. 
Son  salon  fit  bientôt  envie  aux  salons  les  plus  enviés  de 
Paris.  On  l'appelait  la  cour  de  Dijon  et  les  états  du  nouveau 
d  uc  de  Bourgogne. 

L* Empire  atteignait  son  apogée.  Un  décret,  daté  de  Schœn- 
hrunn,  nomma  le  préfet  de  Dijon  directeur  général  des  ponts 
et  chaussées.  Ce  poste  était  l'occasion  de  rapports  journa- 
liers et  familiers  avec  renij)ereur  qui  prisait  si  haut  un  es- 
prit lumineux  et  droit,  une  intégrité  délicate.  Par  goût  et 
par  calcul,  Napoléon  aimait  les  hommes  distingués.  Il  n'ou- 
bliait pas  cette  maxime  du  contemporain  des  Médicis,  du 
compatriote  de  sa  famille,  Machiavel  :  a  La  première  conjec- 
ture qui  se  forme  d'un  prince,  se  tire  de  ceux  qui  l'entou- 
rent. 2>  Organisateur  de  la  Révolution  au  dedans,  Napoléon 
en  était  le  propagateur  au  dehors;  une  route  méditée  dans 
son  cabinet,  en  dépit  des  montagnes  et  des  fleuves,  traçait 
le  sillon  de  sa  pensée  à  travers  le  monde  :  c'était  la  domina- 
tion accomplie  ou  la  conquête  en  marche. 

La  direction  des  ponts  et  chaussées  constituait  donc,  en 
i8og,  un  des  principaux  éléments  de  la  stratégie  de  l'Empire 
vis-à-vis  de  l'Europe;  elle  exigeait  une  conception  rapide,  une 
exécution  soudaine,  une  surveillance  infatigable.  M.  Mole  y  dé- 
ploya tous  ces  dons,  et  vous  l'avez  vu,  quarante  ans  après,  dans 
une  de  ses  dernières  apparitions  à  la  tribune,  défendre  avec 
une  vivacité  juvénile  le  corps  des  ponts  et  chaussées  attaqué. 

En  i8i3,  il  succéda  au  duc  de  Massa,  grand  juge,  ce  qui  le 
plaçait,  on  est  tenté  de  dire,  ce  qui  le  replaçait  à  la  tête  de 
la  magistrature  française.  II  avait  alors  trente-deux  ans. 

Le  génie  de  Napoléon,  capable  de  violence  et  d'injustice, 
ignorait  le  dédain.  Son  instinctive  sagacité  se  com[)létait  par 
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une  enquête  continuelle;  il  causait  beaucoup,  autant  pour 
s^instruire  que  pour  se  distraire;  il  éveillait,  stimulait  îes  fa- 
cultés d'autrui,  en  même  temps  que  les  siennes.  Ceux  qui 
furent  admis  à  l'intimité  de  ces  entretiens  fameux,  se  reti- 
raient toujours  émerveillés  de  son  éloquence,  souvent  éton- 
nés de  la  leur.  En  déployant  ses  ressources,  il  avait  fait  jaillir 
chez  ses  interlocuteurs  ce  qu'ils  n'y  soupçonnaient  pas  eux- 
mêmes,  ce  qui  peut-être  ne  serait  pas  né  sans  lui,  car  Thomme, 
créature  haletante,  va  rarement  justpi'au  bout  de  lui-même, 
sans  y  être  contraint  ou  aidé.  ]\I.  Mole  fut  constamment  Fun 
des  causeurs  de  Napoléon  les  [)lus  goûtés;  et  quand  l'empe- 
reur s'éloignait  de  Paris,  le  grand  juge  avait  ordre  de  pro- 
longer, pour  ainsi  dire,  l'entretien,  en  lui  écrivant  tous  les 
jours.  Une  telle  faveur  d'un  tel  maître,  alors  entouré  d'un  tel 
prestige,  pouvait-elle  laisser  le  caractère,  Tesprit,  quelle  que 
fût  leur  trempe  naturelle,  toujours  fermes,  toujours  sûrs.'^Le 
jugement  de  M.  Mole  put  être  quelqufois  entraîné,  il  ne  fut 
jamais  complice. 

On  voit  d'ordinaire  autour  des  pouvoirs  nouveaux  et  heu- 
reux deux  sortes  d'hommes,  ceux  qui  reçoivent  et  ceux  qui 
apportent.  M.  Mole  fut  du  nombre  de  ces  derniers;  et  ne  fai- 
sait-il pas  involontairement  songer  à  lui-même,  lorsque,  dans 
cette  enceinte,  il  vous  disait  un  jour:  «  Messieurs,  Napoléon 
n'était  pas  entouré  uniquement  de  serviteurs,  mais  bien  de 
ceux  qui,  en  l'aidant  à  réparer  tant  de  maux,  à  faire  oublier 
tant  de  crimes,  à  détrôner  tant  d'orgueilleux  mensonges,  à 
réhabiliter  tant  d'éternelles  vérités,  croyaient  embrasser  une 
sainte  et  généreuse  croisade  (i).  » 

ma *- -  „ ^ „  ___^^-^-^_^,^^_-,„_^ 

(i)  Discours  de  réception  de  M.  de  Tocqueville. 
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Quand  les  soucis  et  les  revers  s'appesantirent  sur  la  desr- 
tinéeiin[)ériale,  Napoléon  s'attacha  de  plus  en  plus  à  M,  Mole. 
M,  Mole  ne  se  détacha  pas  de  Tempereur.  Ni  dévouement 
ni  conseils  ne  furent  épargnés,  tant  qu'ils  furent  utiles  en 
même  temps  à  l'empereur  et  à  la  France.  Quand  ces  deux 
causes  se  séparèrent,  M.  Mole  s  en  affligea ,  sans  rien  perdre 
de  son  attachement  personnel  envers  Napoléon,  hésita,  et 
enfin  donna  la  préférence  à  la  patrie.  L'Empire  tomba,  re- 
parut, tomba  encore,  après  une  entreprise  désastreuse  qui 
amassa  derrière  elle  plus  de  calamités  qu'elle  ne  compta  de 
jours.  Je  n'ai  point,  grâce  à  Dieu,  à  retracer  les  derniers 
drames  de  l'Empire;  ses  témoins  et  ses  juges  sont  partout, 
ses  historiens  sont  ici. 

M.  Mole  ne  prit  aucune  part  aux  premiers  actes  qui  rame- 
nèrent la  maison  de  Bourbon  en  France;  son  patriotisme  y 
applaudit* 

Les  peuples  ne  s'identifient  à  une  dynastie  que  pour  leur 
gloire  et  pour  leur  intérêt  propres.  «  C'est  un  grand  bien, 
dit  Bossuet  dans  sa  langue  incomparable,  que  le  gouverne- 
ment devienne  aisé;  qu'il  se  perpétue  par  les  mêmes  lois  qui 
perpétuent  le  genre  humain,  et  qu'il  aille,  pour  ainsi  dire, 
avec  la  nature,  y^  C'est  paV  son  intelligente  fidélité  à  ces 
grandes  lois.  Messieurs,  que,  durant  un  long  cours  de  siè- 
cles, la  France  a  conquis  sa  place  au  premier  rang  des  nations 
modernes»  Aucune  famille  royale  à  son  tour  n'acquitta  sa 
dette  envers  un  peuple  dans  des  circonstances  plus  solen- 
nelles et  plus  mémorables. 

La  scène  du  monde  changea  subitement  ;  un  vaste  camp 
redevint  une  société  politique  et  régulièrement  maîtresse 
d'elle-même.  L'aigle  de  la  guerre  replia  ses  ailes;  le  génie  de 
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la  liberté  déploya  les  siennes.  Contenir  les  passions,  les  res- 
sentiments et  quelquefois  même  le  zèle;  résister  aux  exi- 
gences impétueuses  et  contradictoires;  dissiper  les  préjugés; 
traiter  avec  les  souverains ,  ennemis  encore  sous  le  nom  d'al- 
liés :  telle  fut  l'œuvre  de  princes  qui  n'avaient  que  leur  an- 
tique prestige  pour  bouclier  et  pour  épée;  telle  fut  la  tâche 
d'un  pouvoir  pour  lequel  l'heure  des  adversités  hâte  l'heure 
de  la  justice. 

Mais  la  France  est  prompte  et  fîère  sur  tous  les  champs 
de  bataille.  Les  combats  de  la  pensée  la  séduisirent  et  l'eni- 
vrèrent. L'indépendance  et  la  sécurité  enfantèrent  bientôt 
les  dissentiments.  Était-ce  le  malheur  ou  la  faute  d'un  seul 
parti  .^  Non,  c'est  le  tribut  trop  ordinaire  de  notre  infirmité. 
Les  plus  forts  n'y  échappent  qu'à  grand'peine,  et  ceux  aux- 
quels rien  ne  pourrait  nuire  se  nuisent  à  eux-mêmes.  Cepen- 
dant les  sociétés  vivent ,  marchent  et  souvent  même  se  for- 
tifient à  travers  ces  vicissitudes.  C'est  que  la  raison,  toujours 
contrariée,  n'est  jamais  (pi'incomplétement  et  momentané- 
ment vaincue.  C'est  que  deux  mouvements  existent  en  poli- 
tique comme  en  astronomie:  l'un  s'accomplit  dans  le  cycle 
des  jours,  l'autre  dans  le  cycle  des  années.  L'homme  d'Etat 
ne  les  prend  pas  l'un  pour  l'autre  ;  il  ne  confond  pas  les  acci- 
dents éphémères  et  les  faits  à  longue  portée;  il  démêle 
promptenient  et  sûrement  ce  qui  est  passager  de  ce  qui  est 
durable,  ce  qui  est  praticable  de  ce  qui  est  impossible;  il 
subit  les  obstacles  et  il  les  combat  comme  «des  entraves,  non 
comme  des  ennemis;  calme,  même  envers  ceux  qui  ne  le 
sont  pas,  il  garde  son  ardeur  pour  sa  cause,  et  rougirait  de 
la  dépenser  pour  sa  personne. 

Tel  fut  l'un  des  premiers  et  l'un  des  plus  nobles  conseillers 
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de  la  Restauration,  le  duc  de  Richelieu,  en  qui  a  l'honnête 
homme,  selon  Theureuse  expression  de  M.  Villemain,  soute- 
nait et  agrandissait  Thomme  d'Etat  (i).  »  r<es  amertumes  ne 
furent  point  épargnées  à  ce  vrai  citoyen  ;  mais  ce  sera  un 
honneur  insigne  devant  la  postérité  d'avoir  été  l'auxiliaire 
de  l'homme  qui  comprit  le  mieux  et  fit  le  mieux  compren- 
dre la  mission  élevée  et  réconciliatrice  de  la  Restauration. 
M.  Mole  appartenait  déjà  à  la  chambre  des  Pairs.  Une  or- 
donnance du  12  septembre  1817  l'appela  au  ministère  de  la 
marine.  Son  langage  public  devint  promptement  comme  tout 
ce  qui  émanait  de  lui,  ferme,  noble  et  précis. 

Que  dans  la  confusion  et  l'essai  de  tant  de  nouveautés , 
dans  le  conflit  de  tant  de  préoccupations  diverses,  M.  de  Ri- 
chelieu ,  M.  Mole  ne  se  soient  jamais  trompés,  nul  ne  voudra 
le  prétendre;  mais  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  plusieurs 
de  leurs  vues  eussent  conjuré  de  déplorables  malentendus 
et  tenu,  aussi  large  qu'il  devait  l'être,  le  cercle  des  hommes 
à  la  fois  dévoués  et  utiles.  M.  Mole  dit  un  jour  à  la  chambre 
des  Pairs  :  <c  Je  tiens  que  le  passé  ne  suffit  jamais  au  présent. 
Personne  n'est  plus  disposé  que  moi  à  profiter  de  ses  leçons; 
mais  en  même  temps,  je  le  demande,  le  présent  ne  fournit-il 
pas  toujours  les  indications  qui  lui  sont  propres?  Par  cela 
seul  qu'il  succède  au  passé,  il  réclame  des  procédés  diOë- 
rents.  d  Celui  qui  prononçait  ces  paroles  s'y  peignait.  Elles 
résument  une  carrière  vouée  dès  lors,  sans  partage,  à  la  dé- 
fense d'institutions,  qui  garantissaient  à  la  France  la  liberté, 
et  assuraient  à  la  liberté  elle-même,  le  solide  appui  de  l'auto- 
rité et  de  la  justice. 

(1)  Réponse  à  M.  Dacier. 
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M.  Mole  avait  quitté  le  ministère  au  bout  crun  au.  Le  duc 
de  Richelieu,  traversant  avec  ua  égal  désintéressemeut  la 
fortune  et  la  disgrâce,  mourut  trop  tôt  pour  son  pays.  Bien- 
tôt il  fut  remplacé  par  un  ministère  dans  lequel  le  rappro- 
chement de  deux  caractères  incompatibles  enfanta,  malgré 
des  combinaisons  financières  habiles  et  durables,  malgré  des 
négociations  diplomatiques  d*une  incontestable  grandeur, 
des  divisions  plus  funestes  à  la  monarchie  que  les  entre- 
prises de  ses  ennemis  déclarés. 

Sans  subir  le  mot  d'ordre  d'une  opposition  systéma- 
tique, sans  s'associer  aux  vivacités  extrêmes  delà  presse 
ou  de  la  tribune,  M.  Mole  se  trouva  rarement  d'aceord 
avec  cette  administration.  Moins  effrayé  que  le  ministère 
des  allures  de  la  société  moderne,  il  aurait  souhaité, 
comme  M.  de  Serres,  comme  M.  Laisné  et  INI.  Royer-Col- 
lard,  ses  amis,  qu'on  fût  plus  attentif  à  ne  point  l'alanner 
légèrement. 

Le  jour  ou  M.  de  la  Ferronnaysfut  appelé  auxafl'aires  étran- 
gères et  M.  de  Martignac  a  l'intérieur,  M.  Mo\é  se  retrou- 
vant en  plein  accord  avec  le  roi  et  son  gouvernement,  fut 
admis,  en  qualité  de  ministre  d'État,  à  plusieurs  des  conseils 
importants  de  cette  époque. 

La  mémoire  encore  émue  des  résistances  populaires  de 
l'Espagne  contre  Napoléon,  il  avait  cru  aux  diflicultés  plus 
qu'au  succès  de  l'expédition  de  1828.  Jugeant  plus  fiavorable- 
ment  de  l'expédition  de  Morée,  il  s'unit  aux.  éloquents  amis 
de  la  Grèce.  Enfin,  il  prit  part  à  l'élaboration  de  la  loi  dé- 
partementale et  communale;  date  douloureuse,  Messieurs! 
car  là,  remonte  pour  tous  les  partis,  l'occasion,  le  prétexte, 
et,  en  tous  cas,  l'origine  de  la  crise  ministérielle  d'où,  après 
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une  année  inquiète  au  dedans,  glorieuse  au  dehors,  sortit  la 
révolution  de  Juillet. 

Ici,  Messieurs,  deux,  convenances  également  impérieuses, 
quoiqu en  apparence  contraires,  me  sont  imposées:  la  ré- 
serve et  la  franchise.  L'Académie ,  jalouse  de  l'honneur  de 
tous  ses  membres,  ne  consentirait  à  me  voir  oublier  ni  Tune, 
ni  l'autre.  11  ne  me  coûte  pas  de  croit^  à  la  sincérité  des 
convictions  que  je  ne  puis  partager  et  de  respecter  le  mobile 
des  conduites  que  je  n'aurais  pas  tenues.  Je  ne  doute  pas 
que  le  patriotisme  n'ait  déterniiné,  à  cette  éj^oque,  la  résolu- 
tion de  beaucoup  d'hommes  éminents;  mais  vous  me  per- 
mettrez de  déplorer  qu'en  présence  de  1  abdication  de  Char- 
les X,  de  l'abnégation  du  Dauphin,  son  fils,  et  de  la  (ille 
de  Louis  XVI;  qu'à  l'aspect  d'un  prince  de  dix  ans,  que  ne 
pouvnit  atteindre  une  animosité  ou  un  reproche,  la  France 
n'ait  pas  eu  le  |>révoyant  courage  de  consacrer,  dans  ces 
journées  décisives,  le  principe  de  l'inviolabilité  royale,  en 
même  temps  que  celui  de  ia  responsabilité  ministérielle.  On 
eût  dit  alors  :  La  royauté  est  sauvée;  il  eût  fallu  ajouter  :  La 
liberté  l'est  aussi.  La  lil^erté  se  serait  affermie  par  sa  modé- 
ration, autant  que  par  sa  victoire.  En  sacrifiant  le  droit  hé- 
réditaire, on  crut  qu'elle  échappait  à  son  dernier  danger  et 
triomphait  sans  retour*  Cela  était  vrai  dans  les  intentions  et 
datas  lesespérances,  mais  non  pas  dans  les  chances  de  l'avenir 
qui  s  ouvrait  pour  notre  pays.  Les  résultats  qui,  depuis  qua- 
rante ans,  à  force  de  souffrance  et  de  £autes  communes^ 
avaient  été  acceptés,  de  part  et  d'autre,  comme  une  pacifi- 
cation irrévocable,  furent  livrés  encore  une  fois  aux  anciens 
et. aux  nouveaux  agitateurs;  la  violence  était  rentrée  dans 
cette  arène  que  ne  fer  méat  jamais  ceux  qui  l'ont  ouverte  ; 
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aucune  sagesse  ne  s'est  trouvée  assez  forte  pour  Tempécher 
d'y  éclater  de  nouveau. 

Parmi  les  hommes  qui  s'associèrent  au  mouvement  |)Our 
le  contenir  et  le  diriger ,  on  comptait  l'ancien  collègue  du 
duc  de  Richelieu.  Le  portefeuille  des  affaires  étrangères  lui 
fut  confié,  c'était  un  gage  offert  en  même  temps  à  la  France 
et  à  l'Europe.  L'attente  publique  fut  justifiée.  Tout  d'abord 
jM.  Mole  proclama  et  fit  prévaloir  le  principe  de  non-inter- 
vention, protégeant  ainsi  les  traités  et  la  paix  du  monde 
contre  les  entraînements  de  la  première  heure.  Mais,  plus 
on  s'étudiait  à  déjouer  la  révolution  au  delà  des  frontières, 
plus  irritée  on  la  retrouvait  au  dedans.  Le  ministère,  issu 
d'un  mouvement  en  lutte  secrète  avec  lui-même,  manquait 
d'unité.  Il  céda  bientôt  la  place  à  un  second  cabinet 
où  l'opposition  obtenait  la  prépondérance.  Bientôt  aussi , 
l'exagération  des  prétentions  dans  le  conseil ,  la  fréquence 
des  perturbations  dans  la  rue,  amenèrent  une  réaction.  Elle 
arbora  franchement  le  nom  de  résistance.  M.  Casimir  Perier 
en  devint  l'énergique  pei^onnification  et,  frappé  à  mort  sur 
la  brèche  dont  il  venait  de  se  rendre  maître,  il  légua  sa  vic- 
toire à  ses  amis. 

Ce  legs  périlleux  fut  diversement  interprété  et  accepté. 
L'opinion  ralliée  sous  ces  auspices  ne  perdit  plus  la  majorité 
dans  les  Chambres,  mais  elle  ne  conquit  pas  le  repos  inté- 
rieur et  la  stabilité.  Le  parti  radical  fut  mis  momentanément 
hors  de  cause  ;  mais  restait  la  difficulté,  toujours  grande,  de 
poser  les  limites  de  la  résistance,  de  fixer  retendue  ou  Tà- 
propos  des  concessions. 

Rentré  au  pouvoir  en  i836,  M.  Mole  ne  tarda  pas  à  se 
trouver  séparé  de  ses  plus  éminents  collaborateurs  et  forma 
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un  ministère  dans  lequel  il  assumait  la  plus  forte  part  de 
responsabilité.  Ce  cabinet  prit  à  tâche  de  donner  le  carac- 
tère de  la  conciliation  à  sa  politique  ;  une  amnistie  Tinau- 
gura, 

La  guerre  d'Afrique  recevait  en  même  temps  une  vive 
impulsion;  guerre  patiente  et  féconde,  où  les  soldats,  les  gé- 
néraux et  les  princes  s'entretenaient  dans  une  mutuelle  et 
cordiale  émulation;  où  la  conquête  ne  s'élam^ait  qu'inspirée 
et  contenue  par  la  civilisation  ;  où  notre  intrépidité  native 
s'aguerrissait  contre  tous  les  climats,  contre  toutes  les  sai- 
sons, et  grandissant  de  jour  en  jour  l'acception  de  ces  deux 
mots  dont  l'alliance  est  si  ancienne  chez  nous  :  vertu  mili- 
taire (i),  préludait  à  cette  héroïque  épopée  qui  ravissait  na- 
guère l'admiration  du  monde. 

L'éclatante  revanche  de  Constantine  rejaillit  légitime- 
ment sur  le  ministère.  Après  Lamoricière,  Bedeau,  Combe 
et  Changarnier,  après  Damrémont  et  Vallée,  deux  noms  qui 
semblent  inscrits  sur  le  même  bâton  de  maréchal,  l'expé- 
dition dut  encore  quelque  chose  au  chef  du  cabinet  qui 
l'avait  souhaitée  et  préparée  avec  une  active  sollicitude. 

La  dissidence  latente  qui  n'avait  cessé  d'exister  entre  le 
ministère  et  une  fraction  considérable  du  parti  conservateur, 
s'aggrava  en  se  prolongeant  et  finit  par  donner  naissance  à 
ce  grand  mouvement  parlementaire,  qu'on  nomma  la  coali- 
tion. Je  ne  m'arrêterai  point  (vous  ne  l'attendez  pas  de  moi) 
aux  motifs  qui,  dans  cette  grave  circonstance,  rapprochè- 
rent, un  moment,  d'anciens  adversaires  et  séparèrent  d'an- 


(1)  Voir  le  discours  du  duc  de  NoaiUes  dans  la  séance  du  15  août  1S55. 
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ciens  amis  ;  mais  je  puis  et  je  dois  dire,  que  le  petit-tils  de 
Mathieu  Mole  cnvisof^ea  cette  situation  formidable  arec  le 
regard  intrépide  et  le  mâle  sang-froid  de  son  aïeul.  Les  plus 
illustres  de  ceux  qui  le  combattirent  alors  m'entendent  au- 
jourd'hui; leur  présence  ne  me  cause  point  de  trouble,  mon 
langage  ne  leur  causera  point  de  déplaisir. 

Combien  Je  souhaiterais,  au  contraire,  que  les  lois  de  votre 
compagnie  me  permissent  de  faire  appel  à  leur  puissante  voix  ! 
Ils  aimeraient  à  vous  redire  et  vous  rediraient  bien  mieux 
que  tout  autre,  quelle  urbanité,  quelle  lucidité  d^argumenta- 
tion,  quelle  noble  et  habile  persévérance  de  réplique  furent 
déployées  dans  cette  mémorable  lutte,  par  un  antagoniste 
renversé  plutôt  que  vaincu. 

Ses  collègues,  votre  affliction  m'autorise  à  nommer  Tun 
d'entre  eux  ,  M.  de  Salvandy  ,  l'avaient  chaleureusement  se- 
condé; une  majorité  douteuse  ne  leur  parut  pas  une  sanction 
suffisante.  Le  ministère,  qui  pouvait  continuera  se  défendre- 
devant  une  assemblée  nouvelle,  préféra  se  retirer.  M.  Mole 
aimait  le  pouvoir  et  par  cela  même  il  le  respectait.  II  alla  re- 
prendre son  siège  à  la  chambre  des  Pairs  et  n'aggrava  point 
les  difficultés  que  ses  successeurs  allaient  rencontrer  à  letn* 
tour. 

C'est  alors^  Messieurs,  que  lui  fut  ouvert  l'accès  de  votre 
paisible  tribune.  Vous  étiez  en  cela  fidèles  à  vos  coutumes. 
L'Académie  ne  laissa  jamais  hors  de  son  sein  les  maîtres  de  la 
parole  ;  quelquefois  même  elle  accueille  les  simples  disciples, 

fin  Fraaeev  c'est  notre  honneur!  les  forces  intelleetuelles 
ont  toujours  joué  un  rôle  plus  grand  que  dans  aucun  pays 
du  monde  et  se' sont  toujours  prêté  un  mutuel  appui.  Seule, 
k  France  a  fondé  et  honore,  depuis^ deu^x  siècles^  une  insti- 
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tution  dans  laquelle  se  graii{>ent,  par  une  élection  indépen- 
dante, les  lettres,  la  politique,  le  clergé.  Cest  ce  qu'attestait 
autrefois  le  triple  hommage  rendu,  dans  chacune  de  vos 
solennités,  au  cardinal  de  Richelieu,  au  chancelier  Seguier, 
à  Louis  XIV.  Au  commencement  de  notre  siècle,  M.  Arnault, 
recevant  M.  le  comte  Daru,  lui  rappelait  que  Racine  avait 
siégé  entre  un  ministre  d'État  et  un  premier  président  (i). 

Enveloppée  de  tant  de  ruines,  l'Académie  est  restée  intacte 
dans  ses  conditions  essentielles.  Une  pareille  vitalité  ne  s'ac- 
quiert point  par  la  vanité  et  le  caprice;  elle  s'explique  par 
la  parfaite  harmonie  qui  exista ,  dès  l'origine,  qui  subsiste 
encore,  entre  l'Académie  et  le  génie  français.  Chez  nous,  en 
effet,  les  hommes  d'Etat,  les  monarques,  dignes  de  mémoire,  se 
sont  signalés  par  le  talent  ou  par  le  goût  des  lettres.  Chez  nous 
aussi,  plus  souvent  qu'ailleurs,  les  lettres  se  retrempent  dans 
la  pensée  sociale;  jadis  même  elles  devançaient  ou  suppléaient 
la  politique.  Chez  nous,  enfin,  TÉglise  a  toujours  participé 
au  mouvement  des  esprits,  comme  à  la  direction  des  âmes, 
et  produit  quelquefois  simultanément  le  politique,  Torateur, 
l'apôtre.  Vous  ne  me  démentirez  point,  Messieurs,  en  vous 
souvenant  du  vénérable  prédécesseur  de  M.  le  comte  Mole 
parmi  vous. 

M.  de  Quélen  fut  le  premier  de  ces  pontifes  victimes,  chez 
lesquels  la  vertu  s'élève  à  la  hauteur  du  sacrifice.  L'un  a 
fléchi  la  calomnie,  l'autre  la  guerre  civile,  le  troisième  n'a 
pu  désarmer  l'orgueil!  Puissent-ils  du  moins  faire  monter 
jusqu'à  Dieu  le  deuil  de  la  France! 


(1)  Colbert  et  M.  de  Novion. 
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M.  de  Quélen,  qui  joignait  tant  de  dignité  personnelle  à 
la  dignité  épiscopale,  avait  été  bruyamment  accusé  de  sacri- 
fier l'esprit  du  sacerdoce  à  l'esprit  de  parti;  M.  Mole,  avec 
lequel  il  s'était  plus  d'une  fois  trouvé  en  contradiction,  se 
complut  à  le  venger.  «  Les  caractères  de  cette  trempe,  vous 
dit-il,  refusent  de  s'expliquer,  tant  qu'on  les  menace  :  M.  de 
Quélen  ne  fit  rien  alors  pour  se  justifier  de  ce  dont  per- 
sonne ne  l'accuse  aujourd'hui.  » 

M.  Mole  se  sentait  près  de  vous  en  pays  ami.  Assidu  à  vos 
travaux,  plusieurs  fois  il  eut  l'honneur  de  vous  présider  et 
de  parler  en  votre  nom.  Ses  discours,  du  ton  et  de  l'accent 
du  grand  siècle,  variés  d'aperçus,  mirent  de  nouveau  en  relief 
ses  qualités  littéraires.  L'esprit  a  ses  devoirs, comme  le  cœur, 
comme  la  conscience  ;  votre  nouveau  confrère,  qui  les  con- 
naissait, aimait  à  les  proclamer  dans  cette  enceinte.  <c  Je  vou- 
drais ,  3)  disait-il  en  recevant  le  digne  petit-fils  de  Males- 
herbes  (i),  «je  voudrais  que  le  progrès  des  lumières  ne  per- 
mît plus  d'enthousiasme  sans  estime  et  que  nos  futurs  grands 
hommes  ne  dédaignassent  plus  d'être  hommes  de  bien.» 
L'expérience  politique  l'avait  rendu  attentif  aux  penchants 
et  aux  directions  du  goût,  en  achevant  de  lui  démontrer  que 
là,  était  pour  la  société,  le  germe  trop  souvent  négligé  par 
elle  de  l'amélioration  ou  de  la  décadence  morale.  Croyant 
rencontrer,  dans  le  personnage  fictif  d'un  roman  célèbre,  le 
dénigrement  de  Tadmiration,  il  s'en  plaignait  en  ces  ter- 
mes :  ce  C'est  par  l'admiration  que  l'homme  se  console  de 
ne  pas  égaler  ce  qui  le  surpasse.  £lle  le  porte  à  imiter  tout 


(1)  M.  de  Tocqueville. 
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ce  que,  sans  elle,   peut-être,  il  n'aurait  su  qu'envier  (i).  » 

JNaturellement  conduit,  en  accueillant  l'un  d'entre  vous  (2), 
à  prononcer  les  noms  les  plus  illustres  de  l'art,  il  s'écriait  : 
«  C'est  une  source  abondante  d'inspirations  que  l'honnêteté 
du  cœur,  que  le  désintéressement  de  la  vie.  L'artiste  ou  l'é- 
crivain n'ont,  après  tout,  qu'eux-mêmes  à  confier  à  leur  pin- 
ceau ou  à  leur  plume.  On  ne  puise  qu'en  soi-même,  quoi 
qu'on  fasse,  et  l'on  ne  met  que  son  âme  ou  sa  vie  sur  la  toile 
ou  dans  ses  écrits.  2> 

Peu  d'années  s'écoulèrent  et  M.  Mole  fut  hâtivement 
appelé  à  reprendre  le  gouvernail  des  affaires.  Mais  c'était 
l'heure  des  tempêtes  et  le  gouvernail  n'appartenait  plus  à 
personne. 

La  catastrophe  du  24  février  conserva  cependant  un  carac- 
tère qui  fit  le  salut  de  ]a  France  et  qui  sera  signalé  dans  l'his- 
toire :  les  opinions  et  les  personnes  demeurèrent  libres.  A  côté 
d'un  vif  désir  d'intimider,  apparut  et  prévalut  le  respect  de  la 
loi.  Dès  les  premiersjoursdesonexistenccj  l'Assemblée  cons- 
tituante fut  assaillie;  mais  elle  fut  victorieusement  défen- 
due. Tout  n'était  pas  évanoui  de  nos  trente  dernières  an- 
nées; il  en  était  resté  des  points  d'appui  et  des  sauvegardes 
pour  la  conscience  publique.  A  peine  cette  situation  fut-elle 
clairement  dessinée  et  comprise,  que  le  nom  de  M.  Mole  fut 
instmctivement  prononcé. 

Représentant  de  Bordeaux  à  l'Assemblée  constituante,  ra- 
rement il  prenait  part  à  des  discussions  presque  constam- 
ment tumultueuses.  Dépouillé  de  titres,  de  fonctions,  ja- 


(1)  Discours  de  réception  de  M.  le  comte  de  Vigny. 

(2)  M.  Vitet. 
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mais  pourtant  il  n'avait  exercé  une  autorité  plus  directe 
et  plus  universelle.  Un  ascendant  incontesté  fut  la  vraie 
récompense  d'une  carrière  politique  sincèrement  dévouée 
à  la  patrie.  On  Feût  dit  encore  président  du  conseil  et  pre- 
mier ministre  au  département  de  Topinion  publique.  Son 
abnégation  croissait  en  même  temps  que  son  influence.  Sans 
rien  déguiser  de  ses  convictions,  sans  cesser  un  seul  jour 
de  les  professer  hautement,  il  provoqua  et  facilita  tous  les 
rapprochements  opportuns.  Prêt  à  céder  les  rôles  qui  pa- 
raissent^ pour  ne  se  vouer  qu'aux  résultats  qui  servent,  il 
gardait  de  son  âge  la  prudence,  il  empruntait  encore  à  la 
jeunesse  ce  qu'elle  a  d'activité  et  ce  qu'elle  devrait  avoir  de 
condescendance.  Pas  une  grande  question  intérieure  ou  exté- 
rieure ne  lui  demeura  indifférente  ;  chacune  d'elles  reçut  de 
lui,  à  propos  et  avec  mesure,  sa  part  de  modération  ou 
delan. 

Les  dernières  résolutions  d'une  longue  existence  en  sont 
la  condamnation  ou  la  couronne.  Elles  jettent  en  arrière  et 
surtout  ce  qui  les  précède  une  vive  clarté;  plus  sûrement 
que  les  commentaires  et  les  conjectures  des  contemporains, 
elles  donnent  l'interprétation  juste,  le  sens  intime  de  ce  qui 
fut  jadis  controversé  ou  critiqué.  Cette  épreuve  fut  le  triom- 
phe de  M.  le  comte  Mole. 

A  l'Assemblée  constituante  succéda  l'Assemblée  législative. 
C'était,  en  apparence,  le  jeu  naturel  de  la  constitution  répu- 
blicaine; c'était,  en  réaUté,  la  royauté  qui  perçait  dans  les 
préoccupations  générales.  Le  pays  élut  en  foule  les  hommes 
monarchiques  et  leur  indiqua  clairement  qu'il  attendait  de 
leur  union,  un  dénouement  légal  et  définitif. 

M.  Mole  n'hésita  point  sur  la  marche  qu  il  croyait  en  har- 
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iBonie  avec  Je  tocu  public.  Il  assistait  depuis  de  longues 
année»  à  nos  espérances-  et  à  nos  mécomptes.  Il  avait  vu  de 
prés  nos  tentative»  infpuctueuse.s.  Il  avait  partagé  les  enthou- 
siasmes* les  désenchantements  et  les  lassitudes  de  son  pays. 
Il  avait  entendu  les  partis  placer  la  vérité  et  la  sagesse  tantôt 
dans  l'absolu  et  les  extrêmes  ,  tantôt  dans  les  accommode- 
ments et  le  milieu.  Attristé,  non  découragé,  il  avait  reconnu 
(j'emploie  ici  ses  propres  expressions)  que  la  vérité  se  prête 
pkis  difficilement  qu'on  ne  croit  aux  prescriptions  acciden- 
telles; qu'elle  est  là  oii  elle  est,  en  vertu  d'elle-même;  que 
l'exagération  ou  la  défaillance  lui  enlève  également  son  es- 
sence et  son  nom. 

Espérant  tout  de  la  monarchie,  pour  réparer  les  malheurs 
publics,  il  la  voulut  dans  la  plénitude  de  son  principe.  Tant 
que  cette  délibération  nationale  fut  ouverte ,  avec  l'assenti- 
ment du  pays,  M.  Mole  maintint  son  opinion^  sans  relâche 
et  sans  détour;  du  jour  où  cet  immense  débat  fut  interdit, 
M.  Mole  protesta,  s'éloigna  et  acheva  dans  la  retraite  ces  an- 
nées silencieuses  et  méditatives  qui  précèdent  si  convenable- 
ment la  mort. 

Ne  pouvant  plus  faire  de  sa  vie  une  grande  lutte,  il  en  fit 
un  grand  exemple.  Nous  le  retrouvons  alors,  comme  au 
début  de  sa  jeunesse,  à  Champlâtreux,  entouré  des  images 
de  ses  ancêtres,  qui  pouvaient  le  regarder  avec  orgueil  et 
sur  lesquels  il  avait  le  droit  de  lever  les  yeux  avec  assu- 
rance; à  Champlâtreux  qu'il  n'avait  cessé,  à  travers  toutes 
les  vicissitudes  de  sa  carrière,  d'aimer  et  d'embellir;  où  son 
cœur  goûtait  à  la  fois  et  avec  abandon  toutes  les  jouissances 
du  sentiment  filial  et  du  sentiment  paternel.  Ceux  qui»  agis- 
sent d'après  un  calcul  ou  une  ambition,  ne  peuvent  se  trom- 
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peu  que  sous  peine  d'amers  et  d'incurables  regrets;  ceux 
qui  rèfcçlent  leur  vie  sur  un  devoir,  peuvent  se  passer  de 
réussir;  le  devoir  leur  a  réservé  des  consolations  et  des 
charmes  qui  savent  tenir  lieu  du  succès. 

Né  sous  le  règne  de  la  philosophie  du  XVIIP  siècle, 
M.  Mole  apprécia  trop  bien  ses  œuvres  pour  pactiser  avec 
ses  doctrines.  Le  christianisme  n'était  pas  pour  lui  l'objet 
d'une  admiration  spéculative  ou  le  bienfait  épuisé  des  âges 
disparus,  c'était  le  libérateur  et  le  père  des  siècles  futurs.  Il 
pensait  que  les  continuateurs  de  Voltaire  seraient  plus  cou- 
pables que  Voltaire  lui-même;  car  nous  avons  l'expérience 
de  plus  et  les  abus  de  moins.  Le  monde  ne  lui  faisait  pas  illu- 
sion ;  la  mort  avait  frappé  sur  son  cœur  des  coups  répétés  et 
cruels.  Il  était  chrétien  fervent  ;  il  le  disait  avec  modestie  et 
sévérité  pour  lui-même;  il  l'attestait  avec  énergie  par  le  té- 
moignage de  ses  actes.  Les  intérêts  de  la  religion,  les  émo- 
tions de  la  patrie,  les  affections  de  la  famille  remplissaient 
son  âme.  Sa  persévérance  politique  ne  se  démentit  pas  un 
seul  jour.  Elle  inspira  ses  dernières  pensées  et  dicta  sa  der- 
nière démarche.  Jamais  M.  Mole  ne  parut  plus  animé  et  plus 
jeune  que  dans  cette  sphère  épurée.  Après  la  vieillesse 
exempte  de  caducité,  Dieu  lui  envoya  la  mort  exempte  de 
souffrance,  entre  les  bras  de  ses  plus  proches  et  de  ses 
plus  chers,  le  lendemain  du  jour  où  il  s'était  agenouillé  de- 
vant le  prêtre,  ministre  et  garant  de  la  suprême  miséri- 
corde. 

Cette  nouvelle,  imprévue,  soudaine,  vous  consterna  tous. 
Messieurs,  et  fut  suivie  des  démonstrations  de  la  douleur 
publique.  La  société  française,  indifférente  à  la  surface, 
est   pourtant    encore  soigneuse  et  avare   de    son   estime. 
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Quand  elle  honore  le  cercueil  d*un  homme,  c'est  que  cet 
homme  a  représenté  des  idées  élevées  et  justes,  et  qu'il  laisse 
derrière  Uii  un  vide. 

La  France  aussi  porte  un  vieux  nom  ;  elle  a  ses  portraits 
de  famille;  elle  aime  à  les  contempler  étales  montrer.  Que 
nul  ne  la  trouble  dans  ce  culte  pieux!  Tout  pouvoir  qui 
existe  est  le  premier  intéressé  à  upe  respectueuse  gratitude 
envers  les  pouvoirs  qui  ne  sont  plus.  Les  grandeurs  pros* 
pères  n'ont  jamais  meilleure  grâce,  que  lorsqu'elles  se  re- 
cueillent ou  s'inclinent,  devant  les  majestés  tombées. 

La  France  a  été  souvent  malheureuse  depuis  soixante  ans. 
Messieurs;  elle  a  poursuivi  des  réformes  trop  ajournées;  elle 
a  voulu  des  lois  appropriées  à  de  nouveaux  besoins  et  à  de 
nouvelles  mœurs.  On  l'accuse  de  légèreté  et  d'inconstance  ! 
et  pourtant,  depuis  ces  soixante  années,  à  travers  tant  d'évé- 
nements qui  tour  à  tour  ont  excité  et  confondu  tant  de  chi- 
mères, s'est-elle  jamais  lassée  dans  son  opiniâtre  labeur, 
a-t-elle  jamais  cessé  de  se  précipiter  à  la  défense  du  côté  oii 
elle  entrevoyait  la  menace  ."^  Quand  elle  a  changé  d'attitude^ 
c'est  qu'elle  avait  changé  de  péril.  A  tous  ses  gouvernements 
improvisés  et  brisés  à  si  peu  d'intervalle,  elle  n'a  demandé 
que  la  même  chose;  elle  les  a  vus  successivement,  aver- 
tis, suppliés,  s'égarer  et  s'obstiner  loin  du  but.  Toujours 
aussi  elle  a  vu  l'esprit  révolutionnaire,  serviteur  perfide^ 
maître  fatal,  épiant  toutes  les  faiblesses,  poussant  à  toutes  les 
fautes,  usurper  la  place  des  idées  saines ,  des  progrès  sûrs. 
Cette  longue  série  d'épreuves  a  mûri  son  discernement;  elle 
ne  croit  plus  qu'une  société  lentement  décomposée  se  re* 
construise  par  artifice  ou  par  des  utopies;  elle  n'ignore  plus 
que  les  séditions  populaires  suivent  de  près  les  séditions  mo* 

ACAD.   FR.  4  S 
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raies;  elle  n'aspire  qu'à  mettre  en  harmonie  Tœuvre  du 
temps  et  l'œuvre  de  Thomme,  et  à  marcher  avec  toutes  ses 
forces  vers  un  avenir  digne  du  passé. 

Cette  France,  Messieurs,  comprit  qu'elle  avait  perdu  en 
M.  le  comte  Mole  un  homme  qui  lui  appartenait  tout  entier; 
elle  le  regretta,  et  ce  regret  demeurera  son  véritable  éloge. 


RÉPONSE 


DE    M.    BRIFAUT, 


DIRBGTBUB  DB  h\CAJ)>Èun  VRÂHÇÀISB  , 


AU  DISCOURS  DE  M.  LE  COMTE  DE  FALLOUX. 


Monsieur  , 

Je  lui  dois  aussi  tous  mes  regrets  à  cet  éminent  esprit  dont 
vous  déplorez  si  justement  la  perte.  Votre  affection  presque 
filiale  a  su  lui  rendre  un  hommage  digne  de  lui,  et  le  portrait 
que  vous  avez  tracé  du  dernier  descendant  d'une  de  nos 
grandes  familles  historiques  restera,  non-seulement  comme 
un  témoignagede  vos  nobles  sentiments,  mais  encore  comme 
une  attestation  du  haut  mérite  de  celui  qui  sut  vous  les 
inspirer. 

Pour  moi,  Monsieur,  admis  depuis  quarante  années  dans 
sa  maison,  sanctuaire  de  l'honneur^  refuge  de  Turbanité,  j'ai 

45. 
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pu  m'assurer  par  moi-même  que  M.  le  comte  Mole  méritait 
tous  vos  éloges,  soit  lorsque  vous  admiriez  en  lui  les  talents 
de  l'homme  public,  soit  lorsqu'en  sa  personne  vous  rendiez 
justice  aux  qualités  de  Thomme  privé.  Nul  ne  vous  signalait 
plus  que  lui,  Monsieur,  au  choix  de  l'Académie,  et  c'était  en- 
core une  preuve  de  son  discernement. 

JNé  dans  le  sein  de  cette  haute  magistrature  regardée  de 
loin  par  les  étrangers  avec  autant  de  respect  que  d'envie, 
M.  Mole,  presque  au  sortir  du  berceau,  vit  l'orage  révolution- 
naire, en  éclatant  sur  notre  pays,  engloutir  à  la  fois  son  père, 
sa  fortune,  ses  titres^  tout^  excepté  la  gloire  de  son  nom.  Mais 
quand  la  providence  envoie  des  malheurs,  elle  a  presque  tou- 
jours le  soin  de  créer  des  événements  qui  servent  à  les  ré- 
,parer.  Et  pour  le  prouver,  voici,  Monsieur,  un  bien  touchant 
souvenir,  que  je  suis  heureux  de  retracer  dans  cette  en- 
ceinte. 

Les  jours  néfastes  de  la  Terreur  avaient  cessé  ;  le  sang  inno- 
cent ne  coulait  plus  sur  les  échafauds;  la  France  respirait 
rendue  à  elle-même.  Un  cri  de  pitié  retentit  alors  aux  portes 
du  palais  législatif.  Il  fut  entendu;  il  fit  sortir  du  fond  des 
cœurs  le  besoin  de  réparer  la  plus  odieuse  des  mesures.  On 
ne  pouvait  pas  rendre  à  la  vie  les  nombreuses  victimes  de  la 
Terreur,  mais  la  confiscation  de  leurs  biens,  mais  ce  crime  qui 
punissait  les  enfants  des  opinions  de  leurs  parents,  pesait 
encore  sur  ces  têtes  innocentes. 

Un  vieil  ami  de  l'humanité,  dont  l'éloquence  vraiment  ins- 
pirée en  ce  moment,  invoqua  la  justice  nationale  et  fit  tomber 
des  mains  de  nos  législateurs  les  dépouilles  des  condamnés 
pour  les  restituer  à  ces  jeunes  orphelins,  l'abbé  Morellet 
dut  à  cette  action  un  glorieux  jour  dans  sa  longue  carrière. 
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Il  vit  accourir  et  se  presser  autour  de  lui  les  héritiers  de  nos 
plus  illustres  familles;  il  entendit  les  accents  si  doux  de  leur 
reconnaissance;  il  recueillit  sur  ses  mains,  sur  ses  joues  véné- 
rables des  larmes  qui  descendaient  dans  son  cœur  et  y  por- 
taient la  plus  douce  récompense;  il  put  se  dire  :  ce  En  appe- 
lant la  France  à  faire  un  grand  acte  de  réparation,  je  l'ai 
rendue  à  elle-même.  » 

Patrie,  sois  bénie  à  jamais!  Ton  histoire  brille  de  traits 
sublimes;  mais  tu  as  su  y  ajouter  une  page  qui  en  sera  peut- 
être  la  plus  touchante,  si  elle  n'en  est  pas  la  plus  admirée. 

Cependant  les  révolutions  succédaient  aux  révolutions. 
Celui  qui  devait  y  mettre  momentanément  un  terme,  Napo- 
léon, arriva.  Son  premier  soin  fut  d'appeler  à  lui  tous  les  ta- 
lents et  toutes  les  capacités.  Parmi  la  jeunesse  studieuse  et 
digne  de  sa  prédilection  il  avait  distingué  l'auteur  d'un  ou- 
vrage politique  qui  révélait  des  pensées  de  gouvernement 
assez  d'accord  avec  les  siennes  :  ouvrage  que  vous  avez  si 
judicieusement  apprécié,  Monsieur,  qu'après  vous  il  ne  me 
reste  plus  rien  à  dire  sur  ce  sujet  ;  il  attacha  bien  vite  M.  Mole 
h  son  conseil  d'État,  lui  confia  l'administration  d'une  préfec- 
ture et,  de  degré  en  degrés  Téleva  au  poste  éminent  de  grand 

Ici  de  prodigieux  événements  se  déroulent.  Ici  nos  guerres 
prennent  des  dimensions  colossales.  D'abord  Napoléon,  armé 
de  son  génie  surnaturel^  secondé  par  ses  intrépides  soldats, 
marche  en  conquérant  à  travers  les  royaumes  de  l'Europe, 
s'asseyant  de  trône  en  trône  pour  y  faire  des  haltes  de  maître^ 
et  dictant  de  là  ses  lois  au  monde  terrassé  d'épouvante  et 
muet  d'admiration  ;  puis  le  héros  tombe  dans  le  piège  de  ses 
victoires.  Il  perd  en  une  seule  heure,  sur  un  seul  champ  de 
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bataille  les  nombreuses  couronnes  qu'il  avait  mis  \ingt  ans  à 
emporter  à  la  pointe  de  son  épée  et  qui  s*échap(>ent  toutes 
à  la  fois  de  sa  tête  au  souffle  capricieux  de  la  fortune.  Le 
monde  lui  est  ravi,  mais  lui  laisse  sa  gloire,  et,  par  une  singu- 
larité digne  d'être  signalée,  le  vaincu  reste  plus  grand  que 
les  vaijiqueurs,  tout  devant  dépasser  Tordre  commun  dans 
la  vie  de  Napoléon. 

Rendons-nous  justice.  Ces  terribles  luttes  répugnaient  à 
nos  mœurs  nouvelles.  A  travers  les  prodiges  de  nos  belli- 
queux enfants  et  les  applaudissements  qu'ils  ont  tant  mé- 
rités, elles  semblent  pourtant  un  anachronisme.  Nous  savons 
(jue  la  grande  voix  de  l'humanité  nous  demande  autre  chose. 
Élargir  le  cercle  des  connaissances  sociales,  inventer  des 
moyens  de  bien-être  pour  les  nations,  surtout  cultiver  les 
nobles  sentiments  de  lame;  travailler  à  Tépuration  des 
mœurs  en  simplifiant  les  besoins,  contribuer  au  perfection- 
nement des  institutions;  en  un  mot,  reculer  autant  qu'il  est 
possible  les  bornes  de  la  civilisation  :  voilà  le  but  sublime 
que  nous  devons  nous  proposer,  voilà  le  mobile  des  pensées 
et  des  actions  de  M.  Mole. 

Dans  la  longue  carrière  qu'il  a  parcourue,  je  ne  le  suivrai 
point  après  vous.  Monsieur.  Je  ressaisis  votre  prédécesseur 
au  moment  où  une  nouvelle  secousse  politique  renverse  son 
protecteur  découronné,  et  où  les  Bourbons  des  deux  bran- 
ches, rendus  à  notre  patrie,  réclament  tour  à  tour  les  ser- 
vices de  cet  utile  citoyen. 

Qu'on  se  rappelle  l'état  de  la  France  sous  ces  deux  gou- 
vernements successifs,  lorsqu'il  accepta  le  ministère,  tantôt 
avec  le  duc  de  Richelieu  sous  Loub  XVIII,  tantôt  sous 
Louis-Philippe  avec  d'aiiciens  et  illustres  généraux  de  l'Ëm- 
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pire.  Rien  n  était  moins  séduisant  alors  que  les  portefeuilles. 
M.  Mole  vit  les  périls  de  la  patrie;  il  se  dévoua  pour  elle, 
sachant  bien  que  sa  conduite  serait  diversement  jugée.  L'a- 
mour du  bien  public,  qui  lui  dicta  toujours  cette  conduite, 
en  est  aussi  l'explication. 

Notre  illustre  confrère  ne  monta  au  y)ouvoir  qu'une  loi 
d'amnistie  à  la  main.  Il  avait  obtenu  de  la  longanimité  du 
prince  la  délivrance  de  plusieurs  détenus  politiques  :  premier 
acte  de  son  administration,  qui  fut  une  fête  pour  de  nom- 
breux pères  de  famille.  Il  connaissait  l'histoire  :  il  y  avait 
In  la  belle  parole  de  Constantin,  qu'on  pressait  de  punir 
l'outrage  fait  à  ses  statues,  et  qui,  passant  la  main  sur  son 
visage,  répondait  en  souriant  :  Je  ne  me  sens  pas  blessé.  Il 
avait  pu  faire  valoir  avec  autorité  des  exemples  plus  voisins 
de  nous. 

Au  dernier  siècle,  un  libelle  fut  afBché  à  la  porte  même 
du  palais  de  Frédéric  le  Grand,  dont  les  faiblesses  n'a- 
vaient pas  été  ménagées  par  le  satirique  anonyme.  De  faux 
zélés  vinrent  prêcher  la  rigueur  au  monarque  du  Nord. 
Il  alla  voir  Faffiche  insolente,  la  trouva  trop  haut  placée  et 
commanda  qu'on  la  mit  à  la  portée  des  yeux  de  tous  les  ama- 
teurs. Ce  procédé,  qui  lui  fît  le  plus  grand  honneur,  arrêta 
le  débordement  des  brocards;  il  tua  la  satire  au  lieu  du  sa- 
tirique :  double  profit  pour  la  royauté  et  l'humanité. 

N'oublions  pas  que  Mazarin,qui  tirait  parti  de  tout,  avait 
acheté  des  cargaisons  de  libelles  composés  contre  lui,  non 
pour  les  soustraire  aux  menus;  plaisirs  du  public,  mais  pour 
les  revendre  plus  cher,  acte  d'un  excellent  spéculateur. 

I/histoîre!  l'histoire!  Maîtres  des  peuples,  relisez-la  sans 
cesse,  et  vous  apprendrez  combien  sont  doux  les  fruits  de  la 
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clémence,  combien  celui  qui  pardonne  s*élève  au-dessus  de 
celui  qui  l'a  offensé. 

Parvenu  au  ministère  des  affaires  étrangères,  M.  Mole  s  y 
Ht  connaître  par  des  qualités  trop  rares  de  nos  jours.  La  di- 
plomatie a  deux  codes.  Dans  Tun  sont  consacrés  les  ruses,  les 
finesses,  les  fausses  confidences,  les  perfidies  ingénieuses,  les 
sacrifices  qu'on  offre  de  faire  pour  gagner  du  temps,  ceux 
qu'on  demande  avec  l'espérance  d'un  refus;  les  propositions 
ambiguës^  dont  le  sens  ouvre  la  carrière  à  des  discussions 
éternelles  ;  les  questions  qu'on  cherche  tantôt  à  compliquer, 
tantôt  à  scinder,  selon  qu'on  a  besoin  d'embarrasser  ou  de 
diviser  ses^  adversaires  ;  les  réponses  normandes,  les  pro- 
messes avec  restriction,  les  explications  qui  embrouillent,  le 
mezzo'termine  qui  n'amène  point  d'accord  :  enfin  tout  l'ar- 
senal de  la  politique.  Voilà  ce  que  les  négociateurs  ordinaires 
s'applaudissent  d'employer,  voilà  la  science  que  répudie  le 
véritable  diplomate. 

Celui-ci  n'est  point  un  Protée,  changeant  de  forme  et  de 
visage  à  chaque  circonstance  pour  tromper,  éblouir  ou  sur- 
prendre l'ennemi.  Son  attitude  est  aussi  simple  qu'impo- 
sante. Il  ne  craint  rien  ;  il  connaît  ce  qu'il  veut,  il  sait  ce  qu'il 
peut  :  dès  qu'il  aperçoit  le  piège,  il  l'évite  ;  s'il  y  tombe,  il  le 
rompt  et  s'échappe.  Ce  n'est  ni  dans  Grotius  ni  dans  Puffen- 
dorf  qu'il  a  puisé  toutes  ses  pensées.  Son  âme  l'instruit  mieux 
que  les  livres.  Tel  fut,  autant  qu'il  put  y  être  fidèle^  le  plan 
de  conduite  ministériel  adopté  par  le  comte  Mole. 

Mais  ce  n'était  point  assez  de  neutraliser  la  malveillance 
d'une  partie  de  l'Europe,  il  fallait  encore  repousser  les  efforts 
des  adversaires  qui,  dans  la  chambre,  lui  disputaient  le  pou- 
voir. Observons  à  la  tribune  l'orateur  du  gouvernement. 
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Entouré  de  toutes  les  passions,  luttant  contre  tous  les  or- 
gueils, entraîné  par  sa  propre  éloquence,  quelquefois  il  se 
trouble,  il  s'égare,  il  abandonne,  d'obstacle  en  obstacle,  d'ir- 
ritation en  irritation,  cette  voie  sévère  de  la  raison,  où  il  de- 
vait guider  les  autres.  Le  tumulte  inséparable  d'une  discus- 
sion vive  et  prolongée,  les  applaudissements,  les  huées,  les 
sarcasmes,  tout  l'anime,  l'excite,  le  transporte,  et  dans  ce 
conflit  d'animosités,  l'intérêt  public  est  parfois  oublié  et 
même  compromis. 

M.  Mole  ne  se  brisa  point  à  l'écueil  que  je  viens  de  signa- 
ler. Dans  un  moment  de  crise,  qui  n'est  pas  encore  oublié, 
nous  l'avons  vu,  cinq  fois  dans  une  séance,  rentrer  dans  le 
débat,  et  y  défendre  glorieusement  sa  position  ministérielle 
contre  les  plus  remarquables  talents  de  tribune;  et  s'il  sortit 
du  pouvoir,  ce  fut  comme  le  poëte  de  Platon,  couronné  de 
fleurs  et  applaudi;  fin  très-rare  pour  les  ministres! 

Bien  peu  ont  su  réunir  comme  lui  le  triple  avantage 
d  être  cités  parmi  les  hommes  d'État  éminents,  les  élégants 
écrivains  et  les  coryphées  de  la  bonne  compagnie. 

Très-jeune  encore  (permettez-moi  de  revenir  après  vous 
sur  cet  intéressant  chapitre),  il  fut  admis  dans  un  cercle  bril- 
lant et  envié,  où  les  plus  hautes  intelligences  du  siècle  s'é- 
taient heureusement  donné  rendez-vous.  Là  dominait  une 
femme,  M"^®  de  Beaumont,  chez  laquelle  cette  société  d'élite 
se  rassemblait  tous  les  soirs.  Là  on  se  livrait  à  ces  charmantes 
luttes  de  la  parole,  qui  firent  les  délices  et  la  célébrité  de 
nos  pères  :  conversations  tantôt  faciles  et  piquantes,  tantôt 
graves  et  fortes,  où  s'ouvraient  sur  tous  les  sujets  des  dis- 
cussions sévères,  mais  tempérées  par  la  grâce;  où  les  ou- 
vrages,  les  événements,  les  choses,  les  vices,  les  vertus,  la 
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sottise  et  le  talent  trouvaient  des  juges  aussi  éclairés  qu'im- 
partiaux; où  aux  profondes  réflexions  succédaient  les  anec- 
dotes badines,  aux  traits  sublimes  les  bons  mots;  où  le  génie 
répandait  majestueusement  ses  lumières,  le  goût  rendait  en 
riant  ses  arrêts,  la  raison  dictait  avec  aménité  ses  maximes, 
et  dont  ou  sortait  toujours  pbis  instruit,  plus  aimable  et 
meilleur. 

Pour  donner  une  juste  idée  de  la  valeur  de  ceux  qui  com- 
posaient cette  pléiade,  il  suffit,  comme  vous  l'avez  fait,  de 
nommer  MM.  de  Fontanes,  Pasquier,  de  Joubert,  Chateau- 
briand, et  en  femmes,  outre  la  maîtresse  du  salon,  M""  de 
Damas,  de  Vintimille,  et  plusieurs  autres  du  même  mérite  et 
de  la  même  distinction. 

Les  ouvrages  politiques  du  comte  Mole,  ses  travaux  mi- 
nistériels ont  laissé  des  traces  durables;  mais  cette  gloire 
éphémère  des  salons,  ces  triomphes  quotidiens  de  Tesprit  de 
conversation,  qu'en  restera-t-il  ?  Qui  en  parlera?  Qui  dira 
tout  ce  que  réunissait  de  charme  et  de  finesse  la  conversa- 
tion fleurie,  variée,  anecdotiqueet  piquante  de  notre  regret- 
table confrère  ?  Encore  un  de  ces  modèles  du  savoir-vivre 
qui  emporte  dans  la  tombe  un  des  derniers  secrets  de  Tur- 
ban i  té  française  ! 

Je  ne  lui  ferai  point  un  titre  de  ses  vertus  de  famille.  Tou- 
tefois j'aime  à  rappeler  les  soins  tendres  et  éclairés  qu'il  pro- 
diguait à  ses  deux  charmantes  filles,  dont  la  pieuse  vénération 
le  récompensait  si  bien  de  ses  efforts  pour  les  rendre,  par 
leurs  talents  et  leurs  qualités^  dignes  de  porter  un  des  plu9 
beaux  noms  de  France.  Avec  quelle  touchante  émulation  l'ai- 
mable et  bonne  compagne  de  sa  vie  le  secondait  1  Ëtpourrai- 
je  omettre  dans  ce  tableau  sa  belle-mère,  l'excellente  madame 
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de  La  Briche,  dont  Florian  et  Marniontel  nous  ont  laissé  de 
si  agréables  portraits?  Je  reviens  à  M.  Mole. 

Vous  nous  dédommagerez  de  sa  perte,  Monsieur,  mais  sans 
nous  en  consoler.  Vous-même  vous  prenez  trop  de  part  à 
nos  regrets  pour  essayer  d'y  mettre  un  terme.  Vous  conti- 
nuerez à  entretenir  parmi  nous  ses  heureuses  et  nobles  tra- 
ditions. Vous  êtes  de  l'école  des  sages.  Au  sortir  de  l'arène 
politique,  dans  laquelle  vous  avez  obtenu  des  succès  si  mé- 
rités, vous  prendrez  plaisir,  nous  Tespérons,  à  respirer  dans 
le  sein  de  notre  compagnie.  Ici  votre  bon  esprit  trouvera  en- 
core d'heureuses  occasions  de  se  déployer,  et  peut-être  vous 
applaudirez-vous  d'avoir  échangé  les  tumultueux  triomphes 
de  la  tribune  parlementaire  contre  les  luttes  paisibles  de 
l'Académie. 

Vous  avez  rendu  de  grands,  mais  douloureux  services  à  la 
patrie.  Sans  vous  parer  du  titre  fastueux  de  philanthrope, 
vous  l'êtes,  Monsieur.  Vous  êtes  en  même  temps  pénétré  de 
respect  et  d'amour  pour  la  doctrine  de  celui  qui  a  dit  que 
les  pauvres  étaient  ses  membres  :  paroles  admirables  et  qu'on 
nesaurait  trop  méditer,  puisqu'elles  contiennent  une  législa- 
tion tout  entière. 

Cest  cette  disposition  de  votre  âme  qui  vous  a  porté  à 
solliciter  pour  le  saint-siége  le  secours  du  gouvernement  dont 
vous  faisiez  partie.  Avant  votre  prompte  et  utile  assistance, 
qui  a  concouru  à  sauver  la  chrétienté  des  plus  grands  mal- 
heurs, vous  aviez  montré  votre  zèle  pour  l'Église  en  publiant 
une  Fie  de  Pie  V^  de  ce  pape  distingué  par  ses  vertus  et  sa 
modération. 

Il  établit  la  réforme  dans  l'administration,  dans  les  mœurs; 
il  chassa  de  la  ville  sainte  tout  ce  qui  ne  devait  pas  l'habiter  : 
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il  avait  coniiiiencé  par  des  retranchements  sur  sa  dépense 
personnelle.  Mais  ce  n'est  point  k  moi,  profane,  d'exalter  ces 
vertus,  dont  réloge  est  mille  fois  mieux  placé  dans  votre  bou- 
che que  dans  la  mienne. 

J  abandonne  ce  sujet  pour  applaudir  à  la  description  du 
fameux  combat  naval  de  Lépante.  Là,  Monsieur,  vous  avez 
fait  briller  un  talent  des  plus  remarquables.  Quelle  ardeur! 
quelle  verve!  quel  intérêt  croissant!  Votre  lecteur  n'est 
plus  au  coin  de  son  feu  ni  à  son  bureau  :  il  est  là;  il  suit  d'un 
oeil  inquiet  et  avide  les  divers  mouvements  des  deux  flot- 
tes qui  se  heurtent,  luttent,  changent  à  tout  moment  la 
face  du  combat,  en  rendant  le  succès  si  incertain  que  le  cœur 
ému  de  votre  lecteur  bat  comme  s'il  était  sur  ce  mobile  théâtre 
et  ne  respire  enfin  qu'au  cri  de  victoire  des  chrétiens.  Vous 
êtes  un  vrai  peintre,  Monsieur. 

De  plus,  vous  portez  partout,  soit  dans  vos  travaux  intel- 
lectuels, soit  dans  vos  actions  ou  vos  paroles,  un  caractère 
de  bonne  foi  qui  vous  rend  respectable,  même  à  vos  antago- 
nistes, quels* qu'ils  soient. 

Pénétré  de  la  morale  du  Christ,  vous  en  avez  fait  votre 
mobile.  Vous  défendez  toujoui^  et  partout  la  cause  sainte. 
Et  que  d'éloquents  émules  vous  secondent! 

Que  de  grands  orateurs  rassemblés  pour  aider  au  triomphe 
de  la  parole  évangélique! 

Avant  de  vous  parler,  Monsieur,  de  l'éloquent  ouvrage 
que  vous  avez  consacré  à  solenniser  la  vie  de  Pie  V,  j'aurais 
dû  vous  rappeler  votre  premier  titre  au  fauteuil  académique, 
celle  Histoire  de  Louis  XV I^  dans  laquelle  votre  âme  s'est 
répandue  tout  entière.  J'avoue  qu'elle  m'a  laissé  des  souve- 
nirs trop  attristants  pour  que  je  ne  craigne  pas  d'en  occuper 
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cette  brillante  assemblée.  Ce  n'est  pas  dans  cette  enceinte^ 
à  mon  avisy  qu'on  doit  parler  de  celui  que  nos  larmes  ont 
depuis  longtemps  sanctifié.  Pour  rester  dans  les  bornes  de 
mon  sujet,  je  dirai.  Monsieur,  que  la  vie  et  la  mort  du  Juste, 
loin  d  être  inutiles  à  la  religion,  contribuèrent  à  son  triomphe. 
Elles  donnèrent  au  monde  des  exemples  qui  ne  furent  pas 
infructueux.  A  travers  nos  crimes  et  nos  malheurs  elles  jetè- 
rent une  pensée  sociale  qui  neutralisa  les  uns  et  nous  consola 
des  autres.  Une  nouvelle  lumière  rayonna  sur  nos  ruines; 
un  modèle  de  plus  fut  laissé  à  l'humanité,  et  la  civilisation, 
comme  le  christianisme,  au  lieu  de  rétrograder,  fit  un  pas  en 
avant. 

Dans  nos  jours  de  troubles  et  de  dangers,  on  vous  a  vu, 
Monsieur,  monter  à  la  tribune  législative,  ferme  sans  témérité, 
intrépide  sans  bravade,  et  là,  créer,  pour  ainsi  dire,  de  nou- 
velles formes  oratoires.  Votre  dignité,  votre  sang-froid, 
Monsieur,  ce  je  ne  sais  quoi  d'attractif  qui  n'appartient 
qu'aux  âmes  d'élite  et  aux  caractères  élevés;  tout  ce  qui  est 
en  vous,  jusqu'à  la  sévère  autorité  de  votre  geste,  jusqu'à 
l'énergique  puissance  de  votre  organe,  tout  vous  a  donné  la 
victoire.  Aussi  vos  propositions  furent-elles  votées  à  une  ma- 
jorité surprenante.  A  cet  immense  service,  rendu,  non-seule- 
ment à  la  génération  actuelle,  mais  à  celles  qui  suivront, 
nous  avons  tous  répondu  par  un  cri  de  reconnaissance. 

Il  semble,  Monsieur,  que  la  France  soit  le  pays  des  res- 
sources. Rien  n'y  manque  de  siècle  en  siècle.  Elle  appelle  un 
grand  homme  de  guerre,  vient  un  Duguesclin.  Il  lui  faut  un 
sage  administrateur,  Sully  parait.  A  mesure  que  la  patrie 
éprouve  de  nouveaux  besoins,  elle  trouve  un  génie  soit 
pour  la  sauver,  soit  pour  l'éclairer;  pour  la  lancer  dans  les 
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DISCOURS 

DE  M.  EMILE  AUGIER 


VRONONGi  BANS  LA   SÉANCE  Dïï  28  lANYIER  1858,  EN    TENANT  PRENDRE  SÉANCE 

A  LA  PLAGE  DE  M.  DE  8ALTANDT. 


a  ^ 


Messieurs  , 

L'Académie  s'est  toujours  plu  à  montrer  de  temps  à  autre 
un  disciple  appelé  à  siéger  à  côté  de  ses  maîtres.  L'honneur 
anticipé  qu'elle  confère  ainsi  est  moins  une  récompense  pour 
l'heureux  élu  qu'un  encouragement  et  une  promesse  à  ses 
égaux;  sa  préférence  oblige  autant  qu'elle  élève,  et  celui  sur 
qui  tombe  la  glorieuse  dette  se  sent  partagé  entre  la  recon- 
naissance et  l'inquiétude  de  ne  pouvoir  s'acquitter.  Si  je 
jiouvais  me  méprendre  sur  le  sens  de  la  haute  faveur  dont  je 
suis  l'objet,  je  n'aurais  pour  rentrer  en  moi*même  qu'à  re- 
garder la  place  ou  vous  me  faites  asseoir.  Un  simple  homme 
de  lettres  succède  à  un  homme  d'État  dont  le  rôle  fut  si 


368  DISCOURS    DE   RECEPTION. 

considérable  et  si  honoré  qu'en  présence  de  sa  vie  politique 
on  est  tenté  d'oublier  qu'il  était  de  la  grande  famille  des  écri- 
vains,  et  qu'un  jour  sa  plume  put  être  prise  pour  celle  de 
Chateaubriand.  Quand  je  considère  cette  noble  existence  si 
diverse  au  dehors,  si  semblable  au  dedans,  cette  existence  où 
rhonneur  domina  toujours  les  honneurs,  qui  sut  traverser  les 
affaires  publiques  sans  y  laisser  un  ennemi,  et  les  révolution 
sans  rencontrer  un  calomniateur,  je  sens  que  le  privilège  de 
la  raconter  devant  vous  n'est  ])as  la  part  la  moins  précieuse 
de  l'héritage  académique  de  mon  illustre  prédécesseur. 

Voici  dans  quelle  occasion  j'eus  pour  la  première  foisl'hon- 
neurde  voir  M.  de  Salvandy. 

En  1887,  j'étais  au  collège  Henri  IV,  ce  collège  si  cher  à 
tous  ses  enfants.  Un  jour  on  interrompt  les  classes,  on  nous 
met  en  rangs  dans  la  cour  :  c'était  le  ministre  de  l'instruction 
publique  qui  venait  installera  notre  tète  comme  proviseur 
un  de  nos  professeurs  les  plus  aimés. 

<c  Jeunes  élèves,  nous  dit-il,  voici  trente  ans  qu'un  enfant 
pauvre  et  studieux  se  présentait  au  vénérable  fondateur  du 
lycée  Napoléon  et  lui  demandait  l'aumône  de  l'éducation. 
M.  de  Wailly,  frappé  de  cette  soif  d'apprendre,  exauça  sa 
prière.  C'est  ce  même  enfant  qui,  aujourd'hui  ministre,  a  le 
bonheur  de  payer  sa  dette  au  père  en  lui  donnant  le  fils  pour 
successeur.  » 

Par  quels  travaux,  par  quels  services,  par  quel  talent 
l'humble  boursier  était  devenu  ministre,  il  ne  nous  le  dit 
pas;  et  qui  m'eût  annoncé  alors  que,  vingt  ans  après,  je  serais 
chargé  de  le  dire  devant  une  pareille  assemblée ."^ 

Comment  il  entra  au  lycée,  vous  le  savez;  voici  comment 
il  en  sortit. 
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Au  mois  de  mai  i8i3,  l'écho  du  canon  des  Invalides  re* 
tentit  jusque  dans  les  cours  du  lycée;  cette  jeunesse  déjà 
mûre  pour  les  champs  de  bataille  frémit  d'une  curiosité  bel- 
liqueuse. Salvandy  sent  bouillonner  dans  son  imagination 
tous  les  détails  héroïques  d'une  victoire;  il  en  écrit  le  récit  et 
le  lit  tout  haut  en  plein  réfectoire.  Grand  fut  l'enthousiasme; 
mais  le  proviseur  mande  à  sa  barre  le  vainqueur  imaginaire. 
Celui-ci,  moins  pour  se  soustraire  à  la  prison  que  pour  mettre 
en  action  ce  qu'il  a  vu  en  rêve,  s'échappe  du  collège  et  court 
s'enrôler  dans  les  gardes  d'honneur. 

Quelques  jours  après,  le  8  mai,  il  partait  de  Versailles  pour 
travailler  d'une  façon  plus  efHcace  aux  bulletins  de  la  grande 
armée.  Son  avancement  fut  rapide.  Maréchal  des  logis  à 
Mayence,  sous-lieutenant  à  Leipsig,  blessé  de  trois  coups  de 
feu  à  Brienne,  il  fut  présenté  deux  fois  pour  la  croix. 

Waterloo,  de  lugubre  mémoire ,  brise  l'épée  de  la  France; 
elle  subit  les  douleurs  de  l'invasion,  l'humiliation  des  traités 
de  1816:  une  seule  voix  s'élève  au  milieu  des  baïonnettes 
étrangères,  mais  une  voix  passionnée,  intrépide,  élocjuente, 
digne  de  parler  au  nom  de  la  patrie  en  deuil  :  c'est  celle  de 
Salvandy.  Dans  son  livre  de  la  Coalition  et  la  France^  dans 
ce  livre  qui  est  un  acte  de  bravoure  autant  que  de  bon  sens 
politique,  il  arrache  à  la  Sainte- Alliance  son  masque  hypo- 
crite, il  la  montre  écrasant,  sous  une  paix  hostile,  cette 
France  qu'elle  feint  de  protéger  et  lui  faisant  a  payer  les  cartou- 
ches de  vingt-cinq  ans  de  guerre.  »  Il  la  menace  des  ressources 
inépuisables  d'un  peuple  a  où  se  peuvent,  en  quarante  jours, 
d  créer  des  armées  qui,  trahies  par  les  éléments,  accabléies 
a  sous  le  nombre,  savent  contraindre  encore  la  Victoire  de 
«  rester  fidèle  à  leurs  drapeaux  plus  longtemps  que  la  for- 
ACAD.  FR.  47 
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«  tune.  ».  Il  appelle  tous  les  Français  à  l'union  devant  les  fu- 
turs copartageants  de  la  France;  il  somme  les  Bourbons  «ie 
tenter  le  salut  public  sous  peine  d'exil^  et  la  France  de  les  se* 
conder  sous  peine  de  mort.  Ce  cri  patriotique  eut  un  reten- 
tissement immense.  Toutes  les  opinions  Vaceueillirent  avec 
transport.  Les  chefs  des  puissances  étrangères  demandèrent 
l'extradition  de  Tauteur;  Louis  XVIII  la  refusa  noblement, 
et,  après  l'évacuation  du  territoire,  le  patriotisme  du  jeune 
écrivain  fut  récompensé  par  une  place  de  maître  des  re- 
quêtes. 

A  dater  de  la  France  et  de  la  Coalition^  l'attention  publi- 
que était  acquise  à  M.  de  Salvandy;  sa  ligne  politique  était 
tracée:  c'était  l'alliance  delà  monarchie  et  delà  constitution. 
Il  n'en  dévia  jamais,  toujours  prêt  à  résister  aux  réactions  et 
aux  entraînements,  de  quelque  côté  qu'ils  vinssent,  toujours 
prêt  à  combattre  tout  ce  qui  excédait  son  système  de  juste 
pondération  entre  la  royauté  et  la  liberté.  Dès  l'âge  de  vingt 
ans  il  justifiait  d'avance  le  mot  que  devait  dire  de  lui  Cha- 
teaubriand :  oc  La  force  de  M.  de  Salvandy,  c'est  la  fougue 
<c  dans  la  modération.  » 

N'est-ce  pas  un  spectacle  surprenant,  celui  de  ce  jeune 
homme  qui,  sans  autre  mandat  que  sa  conscience,  inter- 
vient dans  toutes  les  affaires  de  son  pays,  et,  pour  vous 
emprunter,  Monsieur,  une  expression  pittoresque,  donne  sa 
boule  blanche  ou  noire  sur  toutes  les  questions  qui  inté- 
ressent la  France  ? 

En  1819,  le  ministère,  pour  se  rapprocher  delà  constitu- 
tion anglaise,  veut  établir  en  France  le  système  de  la  septea- 
nalité  et  changer  la  loi  électorale  de  1817,  M.  de  Salvandy 
publie  contre   cette  tentative  une  brochure  intitulée  :  les 
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Dangers  de  la  situation.  Elle  renferme  une  remarquable  pré- 
diction. «La  Charte,  dit-il,  est  traitée  aujourd'hui  comme 
c  une  simple  loi  ;  plus  tard  c'est  comme  une  ordonnance 
«  qu'elle  pourra  Tètre.  »  En  se  séparant  du  ministère  il  avait 
commencé  par  donner  sa  démission  de  maître  des  requêtes, 
comme  il  donnera  bientôt  sa  démission  de  conseiller  d'État 

l'avénement  du  ministère  de  M.  de  Polignac,  comme  il 
renverra  plus  tard  son  traitement  d'ambassadeur  titulaire 
en  attaquant  le  ministère  du  29  octobre,  à  propos  du  traité 
sur  le  droit  de  visite.  Dans  cette  dernière  circonstance  sa  con- 
duite fut  caractéristique  :  malgré  son  dissentiment  avec  le 
pouvoir,  il  lui  resta  fidèle,  et,  les  chefs  de  l'opposition  cher- 
chant à  l'attirera  eux,  il  répondit  «  qu'il  payait  80,000  fr. 
le  droit  de  voter  pour  le  ministère.  »  De  tels  mots  et  de  tels 
actes  n'ont  pas  besoin  de  commentaire. 

Mais  j'anticipe  sur  les  événements.  M.  de  Salvandy,  après 
sa  rupture  avec  le  ministère  de  M.  Decazes ,  se  retira  un 
moment  de  l'arène  politique.  Il  employa  ce  loisir  à  étudier 
l'Espagne  et  la  révolution  qui  venait  d'y  éclater.  Ce  voyage 
devait  lui  inspirer  un  de  ses  ouvrages  les  plus  étendus,  le 
roman  de  Don  Alonzo.  Pour  bien  apprécier  les  œuvres  litté- 
raires de  M.  de  Salvandy ,  il  faut  se  mettre  à  son  point  de 
vue;  il  Ta  dit  lui-même  :  a  Ce  sont  des  armes ,  et  non  pas  des 
<K  succès,  qu'il  a  demandées  aux  lettres,  d  Elles  lui  donnèrent 
les  deux;  mais,  aujourd'hui  que  ce  livre  n'a  plus  que  son  in- 
térêt littéraire,  on  s'exposerait  à  ne  pas  être  complètement 
juste  si  on  jugeait  son  procédé  de  composition  sans  tenir 
compte  du  but  politique  qu'il  a  voulu  atteindre.  M.  de  Sal- 
vandy dans  Alonzo  se  proposait  surtout  de  combattre  les 
projets  d'intervention  armée  dans  les  affaires  de  la  Pénin- 
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suie,  convaincu  qu'on  ne  ferait  par  là  qu'y  rendre  la  révolu- 
tion pins  populaire  et  plus  irrésistible.  Il  avait  d'abord  le 
projet  d'écrire  l'histoire  de  l'Espagne,  depuis  l'avénement  de 
Charles  IV  jusqu'en  i8!ao;  mais  la  vogue  des  romans  histo- 
riques de  Walter  Scott  le  décida  à  présenter  ses  idées  sous 
cette  forme  plus  attrayante.  Il  lui  sembla  que  l'intérêt  delà 
fiction  servirait  de  passe-port  aux  considérations  d'un  ordre 
plus  sévère  et  que  l'Espagne  serait  ainsi  plus  vite  et  mieux 
connue  en  France. 

Mais  son  dessein  de  faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  les 
événements  d'un  quart  de  siècle  l'obligea  à  renverser  la  poé- 
tique du  roman,  telle  que  l'a  pratiquée  Walter  Scott.  Au  lieu 
de  grouper  les  peintures  historiques  autour  de  son  action,  il 
éparpille  son  action  autour  de  ses  peintures;  elle  se  fatigue 
àconrirderuneà  rautre,elle  s'étend  démesurément,  et  le  fil  se 
rompt  quelquefois.  L'histoire  ne  se  n\^le  pas  assez  au  roman 
pour  que  Tesprit  du  lecteur  passe  de  l'un  à  l'autre  sans  s'aper- 
cevoir qu'il  change  d'objet  ;  et  comme  vousl'avez  dit,  Monsieur, 
dans  cette  enceinte  à  l'auteur  lui-même  :  «  Le  contraste  inces- 
«  sant  des  choses  qu'on  reconnaît  réelles  amène  à  chaque  ins- 
«  tant  dans  l'esprit  une  sorte  de  dissonance,  comme  à  l'oreille 
c  lorsque,  écoutant  dans  l'air  une  musique  lointaine  qui  fait 
a  qu'on  s'oublie,  on  entend  tout  à  coup  sonner  les  heures  qui 
«  vous  rappellent  au  temps  et  aux  réalités  présentes.  »  Quoi 
qu'il  en  soit,  et  la  part  une  fois  faite  cette  critique  générale, 
il  reste  un  beau  livre,  d'un  noblestyle,  plein  de curieusesétudes 
de  mœurs,  de  descriptions  pittoresques  et  de  récits  intéres- 
sants. Après  l'avoir  lu  on  connaît  à  fond  TËspague  moderne,et 
le  but  de  l'auteur  est  atteint.  Sa  publication  eut  un  grand  succès, 
dûàson  mérite  intrinsèq une  autant  qu'aux  circonstances  exté- 
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rieures;  mais  elle  n'empêcha  pas  la  campagne  de  iSsS,  ni 
Tenivrement  du  parti  ultra-royaliste  et  la  réaction  impru- 
dente qui  suivirent  le  triomphe  de  nos  armes. 

A  partir  de  ce  moment  M.  de  Salvandy  combat  directement 
l'esprit  qui  prévaut  dans  les  conseils  de  la  couronne.  I^es  bro- 
chures se  succèdent  coup  sur  coup  :  le  Ministère  et  la 
France;  la  Férité  sur  les  marchés  Ou^rard;  la  Loi  du 
Sacrilège;  r  Ancien  Ministère  et  le  Nouveau  Règne ^  ne  sont 
que  le  début  de  sa  croisade  en  faveur  des  principes  libéraux. 
Une  circonstance  fortuite  le  met  en  rapport  avec  le  Journal 
des  Débats,  l^ors  des  funérailles  de  Louis  XVIII ,  M.  Bertin 
de  Vaux  lui  demande  à  Saint- Denis  un  récit  de  la  funè- 
bre solennité  que  M.  de  Chateaubriand  se  refusait  à  faire.  Le 
lendemain  l'article  parut,  et  tout  le  monde  l'attribua  à  l'au- 
teur du  Génie  du  Christianisme.  M.  de  Villèle  le  fit  insérer 
dans  le  Moniteur^  comme  une  preuve  de  réconciliation. 
Dès-lors  JVl.  de  Salvandy  figure  parmi  les  rédacteurs  les 
plus  actifs  du  Journal  des  Débats^  et  c'est  dans  ses  colonnes 
qu'il  continue  une  guerre  terrible  à  M.  de  Villèle  jusqu'au 
moment  où  l'application  de  la  censure  aux  feuilles  périodi- 
ques vient  l'obliger  à  recommencer  sa  guerre  de  partisan. 
En  moins  de  cinq  mois  il  livre  au  ministère  quatorze 
assauts  dans  quatorze  brochures  incisives,  véhémentes  et 
spirituelles  tourà  tour. 

Mais,  toujours  fidèle  à  son  double  principe  d'ordre  et  de 
liberté,  tandis  que  d'une  main  il  battait  ainsi  le  pouvoir  en 
brèche,  de  l'autre  il  montrait  au  pays  les  dangers  de  la  li- 
cence et  de  la  désorganisation.  C'est  là  le  but  de  son  Histoire 
de  Jean  SobieskL  ce  C'est  sans  doute  le  malheur  des  nations 
Cl  libres,  dit-il  dans  sa  préface,  en  retour  de  leurs  garanties, 
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<c  de  vivre  quelque  peu  au  jour  le  jour.  Tout  incessante  qu'y 
(c  soit  la  discussion  publique  des  intérêts,  T imprévoyance  est 
<c  leur  danger.  Elles  sont  naturellement  divisées;  elles  sont 
«  exposées  toujours  à  manquer  de  suite  dans  les  desseins  et 
<c  à  nen  mettre  que  dans  les  passions.» 

Cette  fois  le  talent  de  M.  de  Salvandy,  dégagé  des  diffi- 
cultés presque  insurmontables  qu'il  s'était  créées  dans  ^lonzOj 
se  montre  dans  toute  son  étendue.  Autorité  du  style,  vif 
sentiment  du  pittoresque,  vues  nettes  et  profondes,  clarté 
de  la  narration,  toutes  les  qualités  de  Thistorien  moderne  s'y 
trouvent.  L'histoire  et  la  polémique  étaient  les  véritables 
vocations  de  M.  de  Salvandy.  11  le  reconnaît  lui-même  dans 
une  lettre  qu'il  écrivait  après  la  publication  iïAlonzo  à  l'au- 
teur de  \ Ami  des  Lois^  lettre  qui  renferme  en  même  temps 
une  curieuse   appréciation  de  son  style.  «  Alors  même,  dit- 
ce  il,  que  je  veux  peindre  des  situations  bourgeoises,  j'em- 
«  prunte  à  mon  insu  et  malgré  moi  mes  couleurs  à  l'épopée; 
(c  ou,  si  je  veux  plier  mon  style  à  d'humbles  sujets,  il  est 
<c  alors  tendu  et  contourné...  Ce  que  vous  appelez  avec  trop 
a  de  raison  mon  affectation  est  malheureusement  mon  na- 
«  turel...  Vos  observations  m'ont  convaincu  de  ce  que  mes 
<c  propres  penchants  m'ont  beaucoup  dit  :  que  c'est  à  l'étude 
(C  de  rhistoire  et  de  la  politique  que  je  dois  vouer  ma  plume.» 
Peut-on  se  juger  soi-même  avec  plus  de   sévérité  et  plus  de 
gràce.^  £t  il  ajoute  :  «  J'ai  en  moi  une  horreur  du  faux  et  de 
«  l'injuste  qui  me  sauveront  toujours,  je  l'espère,  de  la  par- 
ce tialité  et  m'empêcheront  de  m'abandonner  à  l'influence  des 
ce  passions   ou  brutales    ou  serviles  de  l'esprit  de  parti,  v 
Toute    sa    carrière    politique    est    contenue    en     ces 
lignes. 
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Après  avoir  donné  à  la  Restauration  les  avertissements  les 
plus  énergiques  et  les  plus  sincères,  il  vit  avec  douleur  la 
révolution  de  Juillet.  Il  estimait  qu'en  poussant  la  victoire 
jusqu'au  renversement  de  la  dynastie  légitime,  la  France  avait 
perdu  l'occasion  d'établir  un  gouvernement  libre  sur  des 
bases  indestructibles.  D'un  autre  côté  la  révolution  étant 
un  fait  accompli,  tous  les  défenseurs  de  l'ordre  devaient  se 
rallier  au  nouveau  pouvoir.  Il  ne  se  sépara  donc  pas  de 
ises  amis  politiques,  et,  toujours  logique,  il  réagit  contre 
les  envahissements  de  la  révolution,  de  même  qu'il  venait 
de  réagir  contre  ceux  de  la  royauté. 

Après  i83o,  grâce  à  l'abaissement  de  l'âge,  il  put  se  pré-* 
senter  aux  suffrages  de  ses  concitoyens  et  fut  aussitôt  nommé 
député.  Appartenant  désormais  à  la  politique  pratique,  il 
clôt  et  résume  sa  brillante  carrière  de  publiciste  parle  plus 
remarquable  de  ses  écrits  :  f^ingt  Mois,  ou  la  résolution 
et  le  parti  révolutionnaire.  Il  y  a  exposé  le  corps  entier  de 
ses  doctrines  gouvernementales.  Il  y  établit  que  plus  la  France 
était  affaiblie  par  l'abandon  du  principe  sur  lequel  s'ap- 
puyait autrefois  la  royauté,  plus  elle  devait  s'attacher  à  tous 
les  autres  principes  d'ordre,  sous  peine  d'aboutir  un  jour  à 
une  révolution  sociale.  Ce  livre  eut  un  grand  retentissement 
au  dedans  et  au  dehors;  il  contribua  puissamment  à  la  réaction 
salutaire  qui  s'opéra  dans  les  esprits  et  qui  affermit  pour  un 
temps  la  monarchie  de  i83o. 

Je  n'essayerai  pas  de  suivre  M.  de  Salvandy  dans  les  tra- 
vaux législatifs  auxquels  il  prit  une  part  si  active  ;  ce  qui  m'a 
le  plus  frappé  dans  cette  période  de  sa  vie ,  c'est  sa 
modestie  à  s'effacer  et  son  abnégation,  vertus  rares  dans 
les  assemblées  politiques;  mais  j'ai   hâte  de  le  voir  ren- 
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trer  ea  possession  de  son  initiative  par  son  avènement  au 
pouvoir. 

Les  grands  faits  de  cette  troisième  phase  de  sa  vie 
sont  ses  deux  ministères  et  son  ambassade  à  Madrid. 
La  connaissance  approfondie  c{u'il  avait  de  FËspagne 
devait  le  faire  juger  propre  à  cette  mission  délicate.  Les 
circonstances  étaient  difficiles.  Le  général  Ëspartero, 
régent  à  la  place  de  sa  souveraine  exilée ,  s'appuyait 
sur  TAngleterre;  un  parti  puissant  le  poussait  à  renver- 
ser le  trône  de  la  reine  mineure  pour  s*y  asseoir.  L'envoi 
d'un  ambassadeur  français  dans  de  pareilles  circonstances 
était  une  démonstration.  La  situation  fut  tranchée  tout 
d'abord;  Espartero  prétendit,  contrairement  à  tous  les 
usages  diplomatiques,  ipie  Tambassadeur  accrédité  auprès 
delà  reine  lui  remit,  à  lui  régent,  ses  lettres  de  créance:  M.  de 
Salvandy,  avec  sa  sagacité  ordinaire,  sentit  que  cette  question 
d'étiquette  renfermait  une  question  de  principes;  que  céder 
sur  cette  formalité  c'était  donner  l'appui  moral  de  la  France  au 
parti  révolutionnaire,  sanctionner  ses  espérances  et  entraîner 
peut-être  les  autres  cabinets.  Après  de  nombreux  pourpar- 
lers et  des  échanges  de  notes  où  sa  modération  fut  prise  pour 
de  riiésitation,  tout  à  coup,  à  la  grande  surprise  d'Espartero 
et  de  ses  conseillers ,  il  demanda  ses  passe-ports  et  quitta 
iVIadrid. 

A  son  retour  il  fut  en  butte  aux  interpellations  les  plus 
violentes  de  l'opposition;  il  sut  se  taire  et  attendre  que  l'évé- 
nement lui  donnât  raison.  A  ses  amis,  inquiets  de  la  véhé- 
mence des  attaques ,  il  répondait  :  «  Croyez  bien  qu'on  ne 
u  tue  pas  si  aisément  un  homme  d'honneur  sensé!  J'ai  la  ron- 
ce viction  d'avoir  travaillé  à  rétablir  la  vraie  union  des  deux 
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<c  pays,  l'union  de  la    France  conservatrice  avec   l'Espagne 
^c  conservatrice.  » 

En  effet,  au  bout  de  quelques  mois,  le  duc  de  la  Victoire, 
<le  plus  en  plus  isolé,  tombait  sans  combat;  et  un  ministre 
anglais,  en  plein  parlement,  attribuait  sa  chute  à  l'ambas- 
sade française. 

C'est  là  sans  doute.une  des  plus  belles  pages  d'une  vie  où 
il  y  en  a  tant  de  belles;  mais  M.  de  Salvandy  rendit  à  son 
pays,  comme  ministre,  des  services  encore  plus  immédiats. 

Mon  intention  n'est  pas  de  raconter  les  luttes  parlemen- 
taires qu'eurent  à  soutenir  les  deux  cabinets  dont  il  a  fait 
partie;  je  manque  de  lumières  et  d'autorité  pour  juger  des 
débats  si  graves,  quand  d'ailleurs  la  présence  des  princi- 
paux acteurs  m'en  rendrait  l'appréciation  aussi  délicate 
quelle  est  difficile.  Aussi  bien,  M.  de  Salvandy,  n'étant  pas 
ministre  dirigeant,  n'eut  dans  ces  luttes  qu'un  rôle  pour  ainsi 
dire  irresponsable.  C'est  dans  le  sein  même  de  l'Université 
que  s'accomplit  son  œuvre  personnelle. 

La  charte  de  i83o  avait  promis  la  liberté  de  renseigne- 
ment. Lorsque  M.  de  Salvandy  arriva  au  ministère,  la  réali- 
sation de  cette  promesse,  réclamée  à  la  fois  par  l'opposition 
libérale  et  parle  clergé,  paraissait  de  plus  en  plus  inévitable. 
La  pensée  du  nouveau  ministre  fut  de  mettre  l'Université  en 
état  de  soutenir  une  concurrence  qu'il  fallait  regarder 
comme  prochaine,  et  de  maintenir  du  moins  la  supériorité 
de  l'enseignement  de  l'État. 

Les  pouvoirs  universitaires  réorganisés,  la  condition  des 
membres  du  corps  enseignant  notablement  améliorée,  de 
nouvelles  facultés  fondées  de  toutes  parts,  les  études  forti- 
fiées et  rendue*?  plus  pratiques  dans  les  collèges,  telles  fiin-nt 
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les  mesures  tutélaires  par  lesquelles  il  préluda  aux  luttes 
que  devait  bientôt  livrer  TUniversité. 

Mais  là  ne  s'arrêta  pas  la  dévorante  activité  de  son  esp.rit  : 
les  sciences  et  les  lettres  eurent  une  large  part  dans  sa  solli- 
citude. Le  Muséum  d'histoire  naturelle,  la  Bibliothèque 
royale,  l'Ecole  des  Chartes  ressentirent  tour  à  tour  les  bien- 
faits intelligents  de  son  administration  ;  enfin  ,  soucieux  des 
lettres  autant  que  Louis  XIV  l'avait  été  des  arts,  il  envoya 
une  jeunesse  studieuse  demander  les  secrets  de  la  langue 
d'Homère  aux  échos  du  Parthénon, 

Aussi  sa  mémoire  n'est-elle  pas  restée  moins  chère  aux 
gens  de  lettres  qu'à  l'Université  elle-mcme.  Ces  cœurs  in- 
quiets, dont  l'ombrageuse  reconnaissance  ne  s'obtient  pa3 
seulement  par  des  services,  gardent  un  fidèle  souvenir  à 
M.  de  Salvandy  parce  qu'ils  savent  que  M.  de  Salvandy  lésa 
véritablement  aimés.  Qui  les  encouragea  et  les  honora  ja- 
mais avec  plus  de  bienveillance  et  de  délicatesse?..*  Je  ne 
veuK  pas  parler  des  malheurs  qu'il  a  secourus;  sa  main 
gauche  ignorait  ce  que  donnait  sa  main  droite,  et  la  main 
droite  savait  si  bien  déguiser  ses  dons!  Tantôt,  les  fonds  du 
ministère  étant  épuisés,  c'est  une  pension  qu'il  sert  de  sa 
bourse  en  laissant  croire  au  pensionnaire  qu'il  n'en  est  re- 
devable qu'à  l'État  ;  tantôt  c'est  un  écrivain  pauvre  et  fier 
qui  renvoie  une  gratification  qu'il  n'a  pas  demandée,  et  à  qui 
le  ministre  répond  :  a  Vous  vous  êtes  trompé,  Monsieur;  c'est 
«  un  prêt  d'homme  de  lettres  à  homme  de  lettres.  i> 

Et  cependant  M.  de  Salvandy  n'était  pas  riche  ;  au  faîte  de 
ses  grandeurs  il  écrivait  dans  le  journal  de  sa  vie  :  «  Ma  si- 
ce  tuation  a  changé  plus  que  ma  fortune  ;.ce  contraste  est  uAe 
a  gêne  perpétuelle  qui,  réunissant  les  inconvénients  des  deux 
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€  états,  au  fond  de  Tâme  me  fait  regretter  mes  honneurs  plus 
€  que  ma  pauvreté.  » 

Au  -i4  février  il  se  retira  à  Jersey,  où  il  resta  un  an.  La 
patrie  absente  Taccablait  de  tristesse.  Était-ce  un  pressenti- 
ment qui  lui  inspirait  dans  Alonzo  ce  touchant  et  gracieux 
épisode  de  la  mort  d'une  hirondelle.»^  Sa  plume  vint  en  aide 
à  sa  mélancolie:  les  Quatre  Solitudes  sont  Vœuyre  de  son  exil. 

Rentré  en  France,  il  se  relira  à  la  campagne,  résolu  à  res- 
ter étranger  aux  affaires.  Il  ne  quittait  guère  sa  résidence 
de  Graveron  que  pour  se  rendre  aux  séances  de  l'Acadé- 
mie. Cest  là  qu'il  jeta  son  dernier  éclat.  Le  reste  du  temps, 
tout  entier  à  une  famille  qu'il  adorait,  abrité  par  le  bonheur 
domestique  contre  les  désenchantements  de  la  vie  publique, 
il  méditait  ces  belles  paroles  qu'il  avait  prononcées  jadis 
aux  funérailles  de  Fonfrède  : 

a  C'est  ia  consolation  et  l'encouragement  des  existences 
€  vouées  au  combat,  de  savoir  qu'il  sufYit  de  ce  simple  et 
a  brusque  accident  de  la  mort  pour  que  les  dissentiments  se 
<c  taisent  tout  à  coup,  et  qu'on  entende  unanimement  reten- 
«  tir  sur  le  tombeau  les  seuls  titres  dignes  d'envie:  ceux  de 
«  bon  citoyen  et  d'homme  de  cœur.  On  dît  que  c'est  là  une 
(c  justice  tardive  :  non!  elle  vient  à  son  heure.  La  vertu  se- 
«  rait  trop  facile  si  de  son  vivant  elle  était  saluée  de  son 
«  nom!  3» 

La  mort  le  visita  avant  le  terme,  mais  elle  le  trouva  prêt. 
Les  cruelles  souffrances  qui  l'emportèrent  ne  purent  altéi-er 
la  fermeté  de  son  caractère;  il  employa  ses  derniers  mo- 
ments à  consoler  ceux  qui  le  perdaient,  et,  après  ce  suprême 
effort  décourage,  il  rendit  à  Dieu  une  âme  sans  peur  et  s.ins 
reproohe. 
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Ainsi  a-t-il  vécu,  ainsi  est-il  mort ,  laissant  derrière  lui, 
comme  un  sillage,  le  respect  public  et  Taffection  de  tous  ceux 
qui  l'ont  approché.  Mais  où  sera-t-il  plus  regretté  que  dans 
cette  enceinte?  où  a-t-il  été  mieux  connu?  Il  aimait  vos  réu- 
nions et  vos  travaux  ;  il  y  prenait  une  part  assidue.  Les  échos 
de  cette  salle  n'ont  pas  oublié  les  accents  de  sa  voix  éloquente, 
soit  qu'il  fût  chargé  de  donner  la  bienvenue  solennelle  à  un 
itouveau  confrère,  soit  qu'il  racontât  à  l'auditoire  ému  les 
actes  de  vertu  que  vous  couronnez  tous  les  ans  ;  et  quelle 
main  plus  digne  que  la  sienne*  de  distribuer  ces  nobles  cou* 
ronnes? 

Il  aimait,  dis-je,  et  il  honorait  l'Académie,  non-seulement 
comme  le  sanctuaire  des  lettres,  mais  encore  comme  un  des 
faits  sociaux  les  plus  importants,  pourquoi  ne  dirais-je  pas 
comme  une  des  plus  grandes  institutions  de  la  France  mo- 
derne? Si  je  ne  le  dis  pas  aujourd'hui,  quand  pourrai-je  le 
dire  ?  N'est-ce  pas  la  dernière  fois  que  j'ai  le  droit  de  ne  pas 
être  modeste  en  parlant  de  l'Académie?  £t  d'ailleurs  le  mot 
n'est  pas  trop  ambitieux.  Que  voyons-nous  en  effet  autour 
de  nous  depuis  trente  ans  ?  Une  société  toute  neuve,  sans 
passé,  sans  traditions,  sans  croyances,  et  même  sans  pré- 
jugés ;  un  pays  d'égalité  où  la  richesse  est  devenue  le  but  de 
toutes  les  ambitions  depuis  qu'elle  est  devenue  la  seule  iné- 
galité possible  ;  en  un  mot,  un  peuple  semblable  à  ces  nations 
récentes  que  l'industrie,  la  magicienne  du  XIX^  siècle,  sem- 
ble avoir  frappées  avec  la  baguette  de  Circé.  Comment  se 
|>eut-il  donc  que  la  France  soit  toujours  la  tète  et  le  cœur 
du  monde?  Ah!  Messieurs,  disons-le  à  la  gloire  de  votre 
fondateur  :  c'est  qu'au  milieu  des  agitations  fiévreuses  de  la 
(*upidité  elle  entretient  le  travail  pur  et  serein  de  la  pensée; 
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c'est  que  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts  mêlent  leurs  éma- 
nations subtiles  aux  épaisses  exhalaisons  de  la  cité  indus- 
trielle; c'est  enfin  que,  si  la  France  a  le  palais  de  la  Bourse, 
elle  a  aussi  le  palais  de  l'Institut. 

Votre  histoire ,  Messieurs ,  est  l'histoire  même  de  l'aristo- 
cratie de  l'intelligence. 

Cette  aristocratie,  qui  ne  peut  pas  périr  parce  qu'elle  n'est 
pas  héréditaire,  date  en  France  de  votre  établissement.  Ce 
n'était  pas  un  bureau  de  bel  esprit  que  fondait  le  cardi- 
nal  de  Richelieu  ;  ce  n'était  pas  une  assemblée  de  prud'hom- 
mes de  lettres  occupés  autour  d'un  dictionnaire;  c'était  un 
quatrième  ordre  dans  TÉtat,  un  ordre  en  dehors  de  toute 
hiérarchie,  un  ordre  fondé  sur  deux  principes  puissants:  l'é- 
galité et  l'élection. 

Si  les  premiers  académiciens  n'ont  pas  mesuré  toute  la  portée 
de  leur  établ  issement,  les  politiques  d'alors  ne  s'y  sont  pas  trom- 
pés, témoin  le  parlement,  qui  refuse  pendant  deux  ans  et  demi 
de  vérifier  les  lettres  patentes,  et  dont  l'obstination  ne  cède 
qu'à  des  lettres  de  cachet.  Eut-il  opposé  tant  de  résistance  à 
la  création   d'une  simple  officine  de  grammaire?  Non!  Ces 
gardiens  delà  vieille  société  pressentaient,  avec  l'instinct  de 
la  conservation,  comme  votre  fondateur  avec  celui  du  génie, 
àquelle  haute  fortune,à  quel  triomphe  universel  arriveraient 
un  jour  les  principes  nouveaux  confiés  aux  mains  les  plus 
propres  à  les  propager. 

Les  résultats  ne  se  font  pas  attendre.  L'Académie  à  peine 
établie,  la  tribu  des  lettrés,  jusque-là  éparse,  inconsistante 
et  réduite  à  s'abriter  sous  la  protection  des  grands  seigneurs, 
devient  la  république  des  lettres;  bientôt  elle  voit  ses  pro- 
tecteurs de  la  veille  solliciter  l'honneur  d'inscrire  leurs  noms 
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sur  son  livre  d'or;  bk^iirôt  le  roi  l'installe  dans  son  palais; 
bientôt  ses  |^ogrès  ûiqaîièlent  et  irritent  les  ordres  privilé- 
giés ;dls  veulent  détruire  T-égalitë  dans  ses  rangs;  rÂcadémîe 
résiste  et  obtient  de  LouisXI V  une  nouvel  le,  une  éclatante  con- 
sécration de  ses  droits.  C'est  un  jour  notable  dans  nos  annales, 
Messieurs, celui  où,  un  académicien  du  sang  royal  voulant  ëta* 
blir  jiarnii  vous  la  liiérarchie  des  sièges,  le  grand  roi  tran- 
cha le  différend  en  vous  envoyant  quarante  fauteuils.  Cette 
dérogation  aux  lois  de  l'étiquette  était  si  extraordinaire  et  le 
public  en  fut  si  frappé  que  le  fauteuil  est  resté  le  symbole 
de  la  dignité  académique. 

A  partir  de  ce  jour  le  progrès  de  la  république  des  lettres 
ne  rencontre  plus  d  obstacle  :  Louis  XIV  meurt,  et  s'il  a  son 
petit-fils  pour  successeur  au  trône  deFrance,  pour  successeur 
au  trône  du  siècle  il  a  un  simple  écrivain^  un  roi,  celui-là, 
dont  le  testament  n'a  pas  été  cassé!  Nous  sommes  tous  ses 
héritiers,  ingrats  ou  non  ;  de  quelque  façon  qu'on  juge  son 
œuvre,  Voltaire  est  aujourd'hui  un  fait  accompli  sur  lequel 
on  chercherait  en  vain  à  revenir.  «  Ce  qu'il  a  détruit  tombait 
sous  ia  main  du  temps;  ce  qu'il  a  fondé  est  immortel  !  -n  Ce 
n'est  |>as  moi  qui  parle,  c'est  JVL  de  Salvandy,  et  je  suis  heu- 
reux d'abriter  ma  propre  opinion  sous  l'autorité  de  la 
sienne. 

Ce  qu'il  a  détruit,  ce  qu'il  a  fondé!  Est-il  vrai  que  la  littéra- 
ture ait  une  telle  puissance."^  Quand  c'est  un  homme  d'État 
qui  la  lui  reconnaît ,  ce  n'est  pas  à  un  homme  de  lettres  de 
la  lui  contester. 

D'ailleurs,  sans  entrer  dans  les  raisonnements ,  les  taitH 
sont  là  pour  prouver  l'inâuence  toujours  croissante  des 
écrivains  «en  France.  Dès  le  premier  tiers  de  ce  sièeie  ils 
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exerçaient  ua  pouvoir  si  réel  que  le  pouvoir  officiel  arriva 
tout  naturellement  entre  kurs  mains.  On  compterait  depuis 
i83o  les  ministres  qui  n'ont  pas  commencé  par  appartenir 
aux  lettres  et  qui  n'ont  pas  siégé  dans  cette  enceinte.  Cette 
dernière  phase  de  votre  histoire.  Messieurs,,  fut  ]e  triomphe 
définitif,  TinstaDalion  légale  de  l'aristocratie  de  l'intelligence. 
C'est  pendant  cette  période  qu'a  véritablement  existé  l'al- 
liance des  lettres  et  de  la  littérature,  cette  alliance  que  M.  de 
Salvandy  développait  si  brillamment  devant  vous,  voici  vingt 
ans,  à  la  place  même  d'où  je  parle. 

Appartenant  également  aux  deux  familles,  il  n'avait  pas 
d'intérêt  à  examiner  si  l'alliance  est  bien  égale  des  deux 
côtés.  Oserai-je  le  faire,  moi,  simple  homme  de  lettres,  et 
Jie  serai-je  pas  suspect  de  partialité  si  je  dis  que  dans  cette 
union  tout  Thonneur  estpour  la  politique.^ Cette  opinion  est 
délicate  à  soutenir  devant  vous,  Messieurs,  qui  com  ptez  dans 
vos  rangs,  et  avec  un  juste  orgueil,  tant  d'hommes  d'État  émi- 
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nents;  maisce  qui  me  rassure  c'est  que  ces  hommes  d'Etat  sont 
en  même  temps  des  écrivains  de  premier  ordre,  et  que  je  leur 
rends  d'une  main  ce  que  je  voudrais  leur  enlever  de  l'antre.  Ils 
sont  désintéressés  dans  les  questions  de  préséance  qu'on  peut 
élever  entre  leurs  deux  gloires:  il  s'agit  seulement  pour  eux 
desavoir  de  quel  côté  ils  sont  le  plus  grands.  Qu'ils  me  per- 
mettent donc  de  le  dire  :  si  belle  que  soit  l'œuvre  de  l'homme 
d'État,  elle  ne  lui  appartient  pas  en  propre;  continuée  par 
svs  successeurs,  incessamment  modifiée  et  renouvelée  ,  elle 
lui  échappe  d'âge  en  âge,  elle  se  sépare  de  lui  et  finit  par 
laisser  son  nom  tout  seul  dans  la  mémoire  des  peuples,  deve* 
liant  elle-même  anonvme  comme  les  fleuves  dans  la  mer.  Il 
est  probable  qu'il  est  venu  jusqu'à  nous  quelque  chose  des 
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bienfaits  de  Lycurgueet  de  Solon;  mais  qui  saurait  définir  ce 
qui  leur  appartient  dans  notre  société? 

L'œuvre  de  Técrivain,  au  contraire,  est  à  lui  seul  :  parfaite 
ou  non,  elle  ne  sera  ni  continuée  ni  corrigée; si  elle  est  digne 
de  durer,  elle  durera  telle  qu'il  la  créée,  et  elle  escortera  son 
nom  d'une  réalité  jusqu'à  la  (in  des  siècles.  Nous  savons  tons 
ce  que  nous  devons  à  Platon! 

En  outre,  un  bon  livre  porte  toujours  ses  fruits,  lan<]i.s 
qu'une  bonne  institution  voit  souvent  avorter  les  siens.  Il  a 
de  tout  temps  été  difficile  d'être  le  bienfaiteur  des  peuples 
trop  spirituels,  depuis  les  Athéniens  jusqu'à  nous  ;  car  ils  ont 
dans  l'esprit  un  besoin  de  fronder,  de  contredire  et  d'inter- 
préter à  mal,  quijs'appliquant  à  toutes  choses,  n'est  une  force 
de  résistance  suffisante  que  contre  le  bien,  parce  que  le  bien 
ne  peut  pas  se  faire  sans  le  concours  de  tous.  Pour  ne  chercher 
mes  exemples  ni  trop  loin  ni  trop  près,  n'avons-nous  pas  vu  le 
gouvernement  le  plus  paternel  dont  eût  joui  la  France  jusqu'a- 
lors en  butte  pendant  dix-huit  ans  aux  calomnies,  aux  résis- 
tances, aux  attaques  les  plus  envenimées."^  L'habileté  consom- 
méed'un  roijuste,cette  phalange  déjeunes  princes  élevés  parmi 
nous,  éprouvés  au  service  de  la  France,  tant  d'éloquence  et  de 
patriotisme,  rien  ne  trouva  grâce  devant  notre  esprit  de  déni- 
grement, rien  ne  put  résister  à  notre  dissolvante  ingratitude? 

Ah!  Messieurs,  devant  de  pareils  spectacles  que  la  science 
de  gouverner  les  hommes  semble  vaine!  Qu'ils  doi- 
vent en  être  désenchantés  les  écrivains  qui  l'ont  préférée  un 
instant  à  leur  première,  à  leur  plus  solide  gloire!  Avec  quel 
soulagement  ils  ont  dii  remonter  du  pouvoir  aux  lettres! 
avec  quel  apaisement  d'esprit  ils  ont  dû  se  réfugier  dans  ce 
port  où  les  orages  n'entrent  pas,    dans  cette  Académie  se- 
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reine  qui  laisse  tourbillonner  la  politique  au-dessous  d'elle, 
et  dont  la  fonction  paisible  n*a  rien  à  démêler  avec  les  peti- 
tes passions  et  les  petits  intérêts  du  moment! 

«  Vous  avez  un  passé,  vous  disait  M.  de  Salvandy  dans  son 
discours  de  réception,  vous  avec  un  passé  quand  les  institu- 
tions de  votre  pays  n'en  ont  pas.  »  Le  secret  de  votre  per- 
])étuité,  dans  cette  France  où  rien  ne  se  perpétue  ,  n'est-il 
pas  dans  votre  isolement  des  choses  passagères? L'Académie 
n'est  entraînée  dans  aucune  chute  parce  qu'elle  n'est  mêlée  à 
rien  de  ce  qui  tombe.  La  ruine  seule  de  la  civilisation  pour- 
rait entraîner  sa  ruine,  car  la  civilisation  est  la  seule  œuvre 
qui  s'élabore  ici.  Heureux  et  glorieux  les  corps  qui  n'ont 
rien  à  redouter  que  de  la  barbarie!  Nous  ne  sommes  plus 
aux  temps  où  le  Nord  vomissait  ses  hordes  sauvages  sur  l'em- 
pire romain;  l'Europe  entière  marche  dans  les  voies  que  la 
France  a  ouvertes ,  et  nous  sommes  séparés  de  la  barbarie 
par  un  tel  intervalle  de  siècles  et  de  mers  que  nous  ne  pou- 
vons plus  y  croire .. .  Hélas!  ce  n'est  plus  du  nord  qu'elle 
vient;  c'est  sous  nos  pieds  qu'elle  se  lève,  c'est  du  ruisseau 
qu'elle  sort!  Nous  l'oublions  trop  :  la  France  n'a  pas  la  m  - 
moire  du  danger.  Dix  ans  à  peine  écoulés,  nous  ne  nous 
souvenions  déjà  plus  de  ces  peuplades  féroces  que  nous  avions 
vues  éclore  au  soleil  de  juin  comme  une  venimeuse  fécon- 
dité de  la  boue!  Nous  les  croyions  à  jamais  rentrées  sous 
terre,  quand  tout  à  coup  elles  se  rappellent  à  notre  exécra- 
tion par  un  attentat  monstrueux  contre  la  paix  du  monde  at- 
taquée dans  sa  personnification  la  plus  ferme  et  la  plus  tuté 
iaire!  De  quelque  pays  qu'ils  soient,  ces  bandits  sont  tous 
de  la  même  race  :  ce  sont  ces  niveleurs  en  délire  qu'il  était 
réservé  à  notre  temps  de  voir  déclarer  la  guerre  non-seule- 
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ment  aux  supériorités  sociales,  mais  encore  aux  supériori- 
tés intellectuelles^  et  dont  les  apôtres,  au  nom  des  droits  de 
l'homme,  ont  prêché,  à  la  face  du  XIK®  siècle,  l'égalité  de  la 
servitude,  de  la  misère  et  de  l'abrutissement  ! 

S'ils  triomphaient,  l'aristocratie  de  l'intelligence  servirait 
d'hécatombe  à  leur  triomphe.  Votre  histoire,  Messieurs, 
finirait,  et  celle  de  l'humanité  aurait  à  recommencer. 

Ce  qu'à  Dieu  ne  plaise! 


b^^%  %«.%%«/« 


RÉPONSE 

DE   M.   LEBRUN 


DIBIGTBUB  BB  l'AGADÉHIB  FBAirÇAISB 

AU   DISCOURS  DE   M-    EMILE   AUGIER. 


PBONONGÉ  DANS  LÀ  SBANCB  BU  28  JANYIBB  1858« 


Monsieur, 

.  Vous  venez  de  retrouver  à  rAcadémie  les  applaudis- 
sements qui  vous  accueillent  au  théâtre.  Un  public  accou* 
tumé  à  se  porter  vers  vos  ouvrages  a  voulu  en  reconnaître 
ici  Tauteur  et  donner  son  approbation  à  notre  choix.  Cette 
nombreuse  assemblée,  par  un  empressement  qui  vous  honore 
et  qui  aussi  nous  touche,  témoigne  assez  du  double  intérêt 
qui  s'attache  à  cette  solennité.  En  même  temps  qu'un  encou- 
ragement au  nouvel  élu^  elle  apporte  un  hommage  à  son 
prédécesseur,  et  vient  prendre  sa  part  de  regrets,  que  vous- 
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même  avez  noblement  exprimés.  Oui,  Monsieur,  vous  me 
permettrez  de  vous  le  dire,  au  milieu  de  la  satisfaction  que 
votre  entrée  ici  nous  fait  ressentir,  nous  ne  pouvons  nous 
défendre  de  reporter  notre  pensée  en  arrière,  et  en  voyant 
le  nouveau  confrère  que  notre  choix  nous  a  donné,  de  son- 
ger à  celui  que  nous  avons  perdu,  et  que  vos  paroles  vien- 
nent de  rendre  présent.  En  cette  circonstance,  un  sentiment 
particulier  et  personnel  se  joint  en  moi  à  celui  que  je  par- 
tage avec  tous  mes  confrères.  Il  y  a  vingt  ans,  quand  M.  de 
Salvandy  est  venu  pour  la  première  fois  prendre  séance 
dans  cette  enceinte,  j'avais  l'honneur  de  l'y  recevoir  au  nom 
de  l'Académie;  j'étais  assis  à  cette  place,  et  lui,  debout  à  la 
vôtre.  Je  l'entendais,  au  milieu  d'une  assemblée  brillante 
comme  celle  qui  vous  entoure,  célébrer,  dans  son  abondant 
et  magnifique  langage,  cette  alliance  des  lettres  et  de  la  po- 
litique, que  sa  présence  au  milieu  de  nous  semblait  d'elle- 
même  consacrer.  J'eus  alors  le  bonheur  d'être  l'interprète 
des  sentiments  que  la  compagnie  portait  à  son  caractère  et 
à  ses  ouvrages,  et  vous  concevez  l'émotion  que  j'éprouve  à  ce 
souvenir,  et  lorsque  je  me  vois  appelé  à  lui  rendre  avec  vous 
ce  nouvel  hommage  qu'il  ne  peut  plus  entendre. 

Vous  nous  avez  retracé  sa  vie;  vous  avez  apprécié  digne- 
ment en  lui  l'homme  et  l'écrivain.  Il  semble  difficile  d'ajouter 
à  l'éloge;  pourtant  l'Académie  me  reprocherait  de  laisser 
échapper  cette  solennelle  occasion  d'exprimer  le  sentiment 
unanime  que  lui  inspire  la  perte  d'un  confrère  qu'elle  hono- 
rait et  qu'elle  aimait,  homme  d'esprit  et  de  cœur,  d'imagi- 
nation et  de  bon  sens,  profondément  dévoué  à  son  pays,  hon- 
nête et  désintéressé  défenseur  de  tous  ses  vrais  intérêts,  au 
dehors,  de  son  indépendance,  au  dedans,  de  sa  sécurité. 
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On  a  souvent  cité  ce  mot  de  Buflfon,  prononcé  devant 
TAcadéniie  le  jour  où  ii  y  venait  prendre  sa  place  ;  le  style 
est  rhomme  même.  Si  jamais  ce  mot  a  été  vrai  de  quelqu'un, 
c'est  bien  assurément  de  M.  de  Salvandy.  Il  serait  difficile  de 
le  séparer  de  ses  ouvrages  ;  il  y  respire  en  personne,  et  dans 
une  parfaite  unité.  Tel  il  se  montre  au  commencement  de  sa 
carrière,  tel  nous  le  retrouvons  à  la  fin  de  sa  vie  publique. 
C'est  toujours  le  même  amour  de  la  France,  la  même  préoc- 
cupation de  sa  dignité  et  de  son  repos,  la  même  crainte  des 
excès  où  se  jettent  les  partis  contraires,  la  même  prévoyance 
des  résultats  inévitables  où  ces  excès,  de  quelque  côté  qu'ils 
vinssent,  devaient  conduire  le  pouvoir  ou  la  liberté. 

Le  noble  et  généreux  écrivain  se  révèle  déjà  tout  entier 
dans  ce  premier  ouvrage  que  je  suis  tenté  d'appeler  son  plus 
beau  titre  de  gloire,  car  il  y  palpite  un  grand  cœur  :  la  Coa- 
lition et  la  France.  On  est  émerveillé  de  sentir  à  une  dis- 
tance de  quarante  années^  et  quand  les  événements  sont  de 
toute  manière  si  loin  de  nous,  une  chaleur  d'âme  si  commu- 
nicative  encore,  une  sève  tellement  puissante  qu'elle  vous  sou- 
lève encore  involontairement  au  nom  de  l'étranger  :  ouvrajge 
bien  digne  de  souvenir,  mélange  d'esprit  polémique  et  d'ima* 
gination  chevaleresque  où  se  confondent  l'écrivain  et  le  sol- 
dat, la  parole  et  l'action,  où  l'on  ne  sait  si  le  courage  y  vient 
de  l'éloquence,  ou  si  l'éloquence  y  natt  du  courage.  Noble 
imprudence!  généreux  défi  !  On  sent  qu'en  sonnant  ce  tocsin 
national,  au  milieu  des  armées  étrangères,  le  jeune  et  hardi 
publiciste  éprouvait  une  tentation  héroïque,  que  le  danger 
ne  lui  était  pas  désagréable,  et  qu'il  n'eût  pas  été  f%ché  d'être 
martyr. 

Celui  qui  a  vu  les  jours  néfastes  que  la  Coalition  et  la 
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Frmnce  rappelle,  qui  s'est  alors  senti  humilie  avec  la  France 
entière,  ne  peut  se  défendre  d'un  secret  mouvement  de  satis- 
faction patriotique  en  songeant  qu'il  vient  de  voir  les  aigles 
françaises  prendre  sur  le  sol  russe^  à  côté  des  drapeaux  an- 
glais, la  revanche  de  Moscou  et  de  Waterloo,  et  que  tous  ceux 
qui  avaient  signé  contre  nous,  à  Vienne,  d'humiliants  traités 
sont  venus  en  déchirer  sous  nos  yeux  les  dernières  pages,  et 
reconnaître,  à  Paris  même,  non  plus  seulement  rindéj>en- 
dance,  mais  l'ascendant  reconquis  de  la  France. 

Tous  les  premiers  écrits  de  M.  de  Salvandy  sont  pleins  de 
cette  même  chaleur  généreuse,  de  ce  vif  sentiment  d'un  pa- 
triotisme inquiet  qui  surveille  l'étranger  et  qui  conjure  les  par- 
tis de  ne  point  lui  prêter  des  armes.  C'est  ce  sentiment  qui 
plus  tard,  au  milieu  des  luttes  intestines  qui  suivent  l'occupa- 
tion étrangère,  lui  fait  songera  la  Pologne  et  au  sort  que  son 
anarchie  a  entraîné  pour  elle.  Les  yeux  fixés  sur  les  annales 
de  ce  noble  royaume,  il  prend  la  plume  pour  nous  montrer 
où  peuvent  conduire  les  dissensions  civiles  quand  l'étranger 
en  armes  nous  regarde.  £n  écrivant  l'histoire  du  roi  Jean  So- 
bieski  et  d'un  peuple  malheureux  et  brave,  il  pense  surtout 
à  son  pays.  Cet  ouvrage  si  considérable  parmi  les  siens,  et 
que  nous  lisons  aujourd'hui  perfectionné  par  cinq  révisions 
successives,  laisse  un  grand  exemple  du  respect  de  l'écrivain 
pour  le  public  et  pour  soi-même.  \1  Histoire  de  Jean  So- 
bieski  restera  comme  un  travail  bien  ordonné,  où  la  cons*- 
cience  se  joint  au  talent,  où  l'expérience  des  affaires  ne  re- 
froidit pas  la  vivacité  des  sentiments,  et  dont  nous  pouvons 
d'autant  mieux  apprécier  aujourd'hui  tout  le  mérite  litté- 
raire que  nous  sommes  dégagés  des  préoccupations  politi- 
ques de  son  aiiteuri  que  l'intérêt  douloureux  qu'il  pouvait 
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tirer  des  circonstances  est  passé  pour  ne  laisser ^place  qu'à 
cet  intérêt  permanent  d'une  grande  leçon  donnée  aux  peu- 
ples et  aux  rois. 

Le  livre  de  Don  y4lonzo^  qui  sous  une  forme  et  un  titre  de 
roman  est  encore  une  histoire^  a  droit  de  prendre  place  par* 
mi  les  ouvrages  les  plus  sérieux  et  les  plus  importants  de 
Fauteur  de  Jean  Sobieski.  Gomme  Jean  Sobieski^  c'est 
l'histoire  d'un  peuple.  Avant  de  porter  ses  études  vers  la  Po- 
logne et  de  nous  y  chercher  des  enseignements,  M.  de  Sal- 
vandy  avait  été  demander  en  personne  des  inspirations  à 
l'Espagne  :  il  y  était  allé  étudier  une  révolution.  C'est  cette 
révolution  qui  est  véritablement  le  sujet  de  son  livre,  ses 
événements  qui  en  sont  l'intérêt,  ses  personnages,  les  acteurs. 

Un  tel  pays  avait  particulièrement  lieu  de  plaire  à  M.  de 
Salvandy  :  son  imagination  tout  espagnole  y  trouvait  un 
champ  digne  d'elle  ;  lui-même  a  le  caractère  de  ses  héros,  il 
y  a  de  l'Espagne  en  lui,  jusque  dans  la  dignité  de  sa  dé- 
marche, dans  la  sonorité  de  sa  parole,  et  dans  l'ardeur  de 
son  regard. 

Le  drame  de  Don  Alonzo  est  disséminé  dans  l'Espagne 
tout  entière.  Un  personnage  fictif  en  semble  le  héros  et  s'y 
trouve  mêlé  à  des  personnes  réelles.  S'il  m'est  permis  de  le 
dire,  te  grand  romancier  écossais  détache  ainsi  souvent 
les  héros  de  ses  romans  sur  un  fond  historique  et  les  entoure 
de  figures  données  parThistoire,  mais  il  place  la  scène  dans 
le  lointain  et  non  pas  à  côté  de  nous.  Les  personnages  fictifs 
et  les  personnages  vrais  et  connus  prennent  de  l'éloignement 
des  temps  une  teinte  uniforme  comme  celle  qu'ils  prendraient 
de  l'éloignement  des  lieux.  Aperçus  sur  le  même  horizon, 
ils  s'y  confondent,  ensemble,  et  semblent  sous  une  même 
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apparence.se  mouvoir  d'une  mênne  vie.  Notre  imagination 
leur  prête  facilement  une  nature  identique.  Mais  si,  auprès 
d'un  héros  inventé  et  romanesque,  vous  placez  des  personnes 
réelles  et  vivantes,  que  nous  ayons  pu  rencontrer  la  veille  dans 
lesalonetdansla  rue,  ou  dont  nous  avons  vu  le  matin  les  faits 
et  gestes  dans  les  colonnes  du  journal,  alors  notre  esprit  n'ad- 
met pas  le  mélange  :  il  les  distingue  et  les  sépare  involontaire- 
ment, il  ne  se  prête  plus  à  une  fiction  dont  vient  le  distraire 
une  si  proche  réalité.  Si  ce  défaut  subsiste,  en  effet,  dans 
Alonzo^  si  le  roman  y  perd  quelque  chose  de  son  intérêt, 
l'histoire  et  le  voyage  n'en  gardent  pas  moins  leur  mérite 
tout  entier.  Le  livre  àiAlonzo  n'en  est  pas  moins  un  livre 
où  l'Espagne  contemporaine  revit  avec  ses  mœurs,  ses  pas- 
sions, sa  politique,  dans  des  peintures  vives  et  fidèles.  M.  de 
Salvandy,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  dans  les  loisirs 
que  les  événements  lui  ont  violemment  donnés,  a  revu  avec 
amour  cet  ouvrage,  il  a  émondé  l'arbre  d'abord  trop  tonfiu  ; 
tout,  dans  l'œuvre  première,  était  jeté  avec  surabondance: 
beau  défaut  que  celui  d'une  sève  excessive!  il  faut  peut-être 
avoir  un  peu  trop  dans  la  jeunesse  pour  avoir  assez  dans  un 
autre  âge.  On  sent,  en  relisant  aujourd'hui  AlonzOy  que 
l'âge  de  maturité  et  de  perfectionnement  l'a  touché,  et  un 
intérêt  nouveau  et  douloureux  vient  nous  émouvoir  à  sa 
lecture,  si  nous  songeons  quAlonzo  a  été  la  dernière  occu- 
pation et  le  dernier  souci  de  son  auteur;  qu'ayant  à  lutter 
contre  d'horribles  souffrances,  il  cherchait  à  les  conjurer 
par  ce  travail  favori.  Il  retournait,  près  de  sa  dernière  heure, 
vers  cette  Espagne  où  s'étaient  écoulés  quelques  beaux  jours 
de  sa  jeunesse  ;  il  la  voyait  revivre ,  et  lui  avec  elle,  dans  le 
tableau  qu'il  en  a  tracé,  sous  des  couleurs -vraies  et  brillantes. 
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JI  prenait  plaisir  à  le  perfectionner  par  des  retouches  nou- 
velles. Il  se  hâtait  comme  un  homme  qui  craint  de  ne  pas 
arriver.  On  est  ëmu  en  lisant  aux  dernières  pages  :  Il  me 
fallait  huit  jours  encore! 

Pour  replacer  devant  l'Académie  tous  les  titres  de  l'illustre 
écrivain  à  l'estime  et  à  la  mémoire,  il  m'eût  été  nécessaire  de 
repasser  mois  par  mois,  et  presquejour  [)ar  jour,à  travers  les 
années  et  les  événements  qui  se  sont  écoulés  de  i8i  5  à  i83o,et 
je  n'aurais  eu,  Monsieur,  qu'à  vous  suivre.  Pendant  cette  longue 
période,  les  écrits  polémiques  se  succèdent  sans  reiâche  ;  un 
coup  suit  l'autre.  Dans  une  sorte  de  fièvre  détalent  et  d'ar- 
deur généreuse,  inépuisable  improvisateur,  il  ne  laisse  se  per- 
dre aucune  occasion  de  combattre  en  faveur  des  intérêts 
tantôt  monarchiques  ,  tantôt  populaires,  dont  il  s'est  dé- 
claré le  champion  ;  il  se  fait  l'historien  du  moment  qui 
s'envole,  de  l'événement  qui  passe.  S'il  ne  se  soustrait  pas 
toujours  à  l'entraînement  des  circonstances  et  à  la  mobilité 
des  temps,  si  l'on  peut  différer  quelquefois  avec  lui  de  sen- 
timent, d'opinion,  de  passion  ou  même  de  drapeau,  on 
peut  du  moins  accorder  toujours  une  complète  estime  à 
la  franchise,  à  la  probité  de  son  langage,  à  son  amour 
vrai  de  Tordre,  des  lois/  et  de  cette  liberté  politique  et 
civile  dont  il  a  été  le  défenseur  modéré  mais  invariable. 

C'est,  surtout,  alors  qu'un  journal  célèbre  lui  ouvre  ses  co- 
lonnes qu'on  voit  briller  de  leur  plus  vif  éclat  ses  qualités 
improvisatrices  :  il  se  place  sur  ce  champ  nouveau  comme 
l'Ajax  du  parti  libéral  ;  il  y  combat  en  vrai  héros,  avec  une 
valeur  et  une  énergie  sans  égales,  en  faveur  des  libertés  me- 
nacées, comme,  lorsque  i83o  sera  venu,  il  combattra  contre 
les  libertés  qu'il    voit  menaçantes ,   dans  ce  beau  livre ,  le 
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dernier,  et,  ainsi  que  vous  Tappelez  avec  juste  raison,  le  plus 
remarquable  de  ses  écrits. 

C'est  un  ouvrage,  en  effet,  bien  remarquable  que  celui  qui 
porte  ce  titre  :  la  Réi^olution  de  i83o  et  le  parti  réçolution-^ 
nuire.  C'est  celui  où  le  talent  de  M.  deSalvandy  se  développe 
avec  le  plus  d'éclat  et  de  maturité.  La  pensée  forte  et  rapide 
y  entraîne  une  expression  forte  et  rapide  comme  elle.  On  est 
frappé,  en  le  lisant  aujourd'hui,  de  la  haute  prévoyance  qui 
le  dictait  alors,  et  des  vues  toujours  intelligentes  et  souvent 
profondes  qu  on  y  rencontre.  Il  y  règne  parfois  une  ironie 
aussi  vigoureuse  que  spirituelle  qui  fait  souvenir,  tantôt  de 
Saint-Simon,  tantôt  de  la  Bruyère.  Serviteur  d'une  royauté 
qu'il  n'avait  pas  appelée,  mais  qu'il  accepte  loyalement 
comme  le  symbole  de  l'ordre,  comme  l'espérance  du  pays,  il 
la  conseille  contre  les  partis  qui  voudraient  l'entraîner  dans 
leur  voie  :  il  s'attache  à  l'ordre  comme  à  l'ancre  de  salut  dans 
la  tempête  des  passions  révolutionnaires.  A  dix-huit  ans  de 
distance,  il  aperçoit  déjà  l'écueil  et  Tabîme.  On  sent  partout 
dans  cet  ouvrage  un  honnête  homme  et  un  citoyen  sincère, 
épouvanté,  pour  l'avenir  de  son  pays,  de  ces  passions  in- 
sensées et  subversives  qui,  triomphantes,  ont  bientôt 
renversé  le  gouvernement  le  plus  habile,  et  qui,  vaincues,  se 
tiennent  en  embuscade  dans  les  bas-fonds  delà  société  civilisée, 
prêtes  aux  criminelles  tentatives,  et  d'autant  plus  irritées  et 
féroces,  que  la  main  qui  les  réprime  est  plus  puissante  et  pré- 
sente plus  de  garanties  à  l'ordre  français  et  européen.  Ëntre- 
]>rises  sauvages  !  et  qui  doivent  inspirer  presque  autant  de 
regret  qu'elles  inspirent  d'horreur,  car  elles  font  peur  de  la 
liberté  dont  elles  osent  invoquer  le  nom  et  l'empêchent 
de  rentrer  dans  des  institutions  dont  la  licence  l'a  fait  sortir. 
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Après  avoir  écrit  ce  livre  dont  il  semble  avoir  fait  le  ma* 
nifeste  et  comme  le  testament  de  sa  vie  publique,  M.  de  Sal- 
vandy  quitte  la  plume.  Nous  ne  retrouverons  plus  Técrivain 
que  dans  les  solennités  académiques.  Il  est  entré  dans  les 
assemblées  parlementaires.  Les  ouvrages  font  place  à  l'action, 
les  livres  aux  discours.  Il  porte  d'abord  à  la  tribune,  bien* 
tôt  dans  les  conseils  du  prince,  cette  ardente  honnêteté  qui 
fait  le  fond  de  son  caractère;  ami  plein  de  zèle  d'un  gouver- 
nement pondéré,  cherchant  à  fortifier,  en  les  modérant,  le 
pouvoir  et  la  liberté,  l'un  {)ar  l'autre,  l'un  pour  l'autre,  il 
déploie  sur  ce  nouveau  théâtre ,  par  ses  paroles  et  sa  con- 
duite, comme  auparavant,  dans  la  presse  par  les  produc- 
tions de  sa  plume ,  cet  amour  vrai  du  devoir,  cette  modé- 
ration animée  qui  respire  dans  ses  ouvrages,  un  esprit 
tremplide  ressources,  un  grand  mouvement  d'idées,  enfin 
cette  éloquence  un  peu  épique  qui  lui  est  propre,  abon- 
dante, colorée,  pleine  d'éclat,  et  brillante  jusque  dans  ses 
nuages  mêmes. 

Vous  nous  l'avez  montré.  Monsieur,  dans  les  phases  di- 
verses de  sa  carrière  politique.  Nous  lavons  suivi  avec  vous 
dans  les  Chambres,  dont  il  était  un  membre  si  actif  et  si 
dévoué;  dans  cette  ambassade  d'Espagne,  où  il  a  paru  un 
moment,  et  où  il  a  élevé  avec  fermeté  et  décision  une  simple 
question  d'étiquette  à  la  hauteur  d'un  principe,  et  surtout 
dans  ce  ministère  de  l'instruction  publique,  où  il  est  porté 
à  deux  reprises  différentes,  et  où  nous  le  voyons  préparer, 
par  des  actes  nombreux  et  intelligents,  l'Université  de  France 
à  se  soutenir  avec  prééminence  en  face  de  la  liberté  de  ren- 
seignement qui  devenait  inévitable. 

Sans  doute  les  illustres  universitaires  qui  l'avaient  précédé 
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avec  éclat  dans  le  gouvernement  de  Tinstruction  publique 
ne  lui  avaient  pas  laissé  tout  à  faire;  de  sages  réformes,  de  libé- 
rales améliorations  avaient  été  déjà  entreprises,  qui  devaient, 
en  se  continuant,  rendre  l'Université  de  plus  en  plus  capa- 
ble de  défier  toutes  les  concurrences;  mais  M.  de  Salvandv 
a  eu  riionneur  de  poursuivre  énergiquement  Toeuvre  com- 
mencée, plus  fervent  à  mesure  que  le  dénoùment  semblait 
plus  proche.  Dans  cette  œuvre  délicate,  et  pour  lui  nouvelle, 
il  a  étonné  tout  le  monde  par  une  inconcevable  faculté  de 
travail  :  le  jour,  la  nuit,  à  la  campagne,  en  voyage,  jusque 
dans  les  heures  consacrées  à  Tintimité  de  la  famille,  don- 
nant carrière  sans  repos  et  sans  mesure  à  sa  prodigieuse 
activité.  C'est  dans  ce  continuel  et  fécond  labeur  que  s'est 
écoulé  tout  le  cours  d'une  administration  où  des  modifica- 
tions nombreuses,  des  créations  utiles^  ont  marqué  son 
passage,  et  dont  la  fondation  de  l'école  d'Athènes  suffirait 
seule  à  honorer  et  perpétuer  le  souvenir. 

Grande  école  appelée  à  de  belles  destinées!  Son  fondateur 
a  pu  du  moins  vivre  assez  pour  jouir  de  son  ouvrage.  Nom- 
bre d'hommes  distingués  sont  déjà  sortis  de  son  sein.  Il  a 
pu  les  voir  écrire  le  nom  de  la  France  sur  les  marbres  re- 
trouvés des  Propylées,  et  mériter  que  trois  académies  pré- 
sentassent l'un  d'eux  au  grand  prix  triennal  dont  l'Empe- 
reur, dans  sa  munificence,  a  doté  l'Institut  reconnaissant. 

Et  lorsque  l'édifice  gouvernemental  qu'il  avait ,  selon  ses 
forces,  cherché  à  consolider,  s'est  tout  à  coup  écroulé,  miné 
par  le  flot  incessant  des  partis,  et  l'a  jeté  du  ministère  dans 
l'exil ,  il  a  pu  y  emporter  la  conscience  de  ses  nombreux 
services,  soit  à  l'État,  soit  aux  individus.  Il  a  pu  se  donner  à 
lui-même  ce  témoignage,  qu'il  avait  traversé  les  affaires  en 
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citoyen  dévoué  et  utile,  et  n'avait  pas  laissé  échapper  une 
occasion  de  faire  du  bien.  Car  c'est  une  justice  que  je  veux 
surtout  lui  rendre,  qu'il  n'était  pas  seulement  un  homme 
éminent,  mais  un  homme  excellent.  Dans  la  haute  place 
qu'il  a  par  deux  fois  occupée,  il  s'est  montré  Tami  bien- 
veillant des  jeunes  talents.  Il  a  honoré  et  servi  en  eux  les 
lettres,  les  sciences,  les  arts,  de  tout  son  pouvoir.  Déposi- 
taire des  encouragements  de  TËtat ,  il  en  a  été  le  dispensa- 
teur libéral  et  magnifique,  et  vous-même.  Monsieur,  avez- 
cité  des  traits  qui  témoignent  qu'il  n'était  pas  seulement 
généreux  et  prodigue  des  deniers  de  l'État.  Toujours  heu- 
reux s'il  pouvait  «être  utile  et  secourable,  il  mettait  sa  va- 
nité à  bien  faire;  c'était  faire  de  la  vanité  un  bel  usage. 

L'Académie  regrettera  longtemps  un  confrère  à  qui  elle 
portait  une  si  sincère  affection!  si  affectueux  lui-même,  si 
obligeant,  sans  petitesse,  sans  jalousie,  aussi  content  de  faire 
ressortir  le  mérite  des  autres  que  le  sien  même.  Et  il  était 
dévoué  à  l'Académie,  c'est  un  dernier  trait  de  son  éloge  que 
je  tiens  à  ajouter.  Il  la  cultivait  avec  soin  et  fidélité;  même 
au  milieu  des  affaires,  il  ne  craignait  pas  les  devoirs  qu'elle 
entraine,  et  n*évitait  aucune  occasion  de  lui  montrer  du 
zèle  et  de  lui  faire  honneur,  soit  en  public,  quand  il  fallait 
parler  en  son  nom,  et  recevoir  ici,  tour  à  tour,  un  grand, 
poëte,  un  savant  évêque,  un  éminent  publiciste,  un  illustre 
orateur,  se  montrant  au  niveau  de  chacun  d'eux;  soit  dans 
nos  séances  privées,  ces  séances  sans  public,  que  j'oserai 
appeler  curieuses,  et  dont  les  procès-verbaux,  s'ils  viennent 
k  être  publiés  un  jour,  devront  à  la  plume  du  grand  écri- 
vain qui  les  rédige ,  de  montrer  ce  qu'est  véritablement 
l'Académie  française,  ce  que  sont  ces  travaux  de  diction- 
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naîre  dont  on  est  quelquefois  tenté  de  sourire,  ce  que  aottt 
ces  discussions  intimes  où  nous  avons  cette  fortune  de  voir 
tous  tes  grands  orateurs  que  la  tribune  a  montrés  à  la  Fraiioe, 
réunis  aujourd'hui  dans  une  atmosphère  sereine,  répandre 
sur  des  questions  de  littérature,  de  philosophie  ou  d'histoire, 
avec  autant  de  savoir  que  d'esprit  et  de  goût,  cette  même  élc^ 
quence  qu'ifs  portaient  aux  affaires  et  au  gouvernement  du 
pays. 

Que  de  fois  M.  de  Salvandy  a  pris  part,  et  part  bril- 
lante, à  ces  débats  animés  et  paisibles!  et  quand  d'intolé- 
rables souffrances  Tout  retenu  enfin  loin  de  l'Académie,  il 
y  tournait  encore  sa  pensée,  elle  était  présente  à  ses  yeux, 
il  y  avait  entre  elle  et  lui  échange  de  sentiments  affectueux. 
Près  des  derniers  moments,  ne  pouvant  déjà  plus  parler,  ne 
pouvant  déjà  plus  voir  qu'à  peine,  il  nous  écrivait  encore, 
en  illisibles  caractères,  de  cette  même  main  mourante  dont 
il  traçait  pour  la  compagne  de  sa  vie  ces  mots  touchants, 
les  derniers  qu'il  ait  tracés,  ces  mots  où  se  rassemblait  toute 
la  tendresse  de  son  âme  :  Soixante  ans  d'existence,  trente- 
cinq  ans  de  bonheur! 

Ainsi,  finissant  avec  résignation  et  gravité,  préocupë  à  la 
fois  des  deux  vies,  celle  quMl  allait  chercher  et  celle  qu'il 
laissait  sur  la  terre  dans  le  souvenir,  il  unissait  dans  sa  pen* 
sée,  avec  la  religion,  sa  famille  et  l'Académie,  cette  autre  fa- 
mille, dont  la  pieuse  sollicitude  dure  encore  après  la  mort 
de  ses  membres,  et  se  reporte  sur  leur  mémoire  et  sur  la 
personne  de  ceux  qu^ils  ont  aimés. 

Vous  me  pardonnerez.  Monsieur,  de  m'étre  laissé  entrai* 
ner  si  loin  sur  vos  traces.  J'ai  cédé  à  un  besoin  qui  étaitaussi 
un  devoir.  Quelques  traits  avaient  pu  vous  échapper,  qu'une 
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longue  confraternité  était  plus  à  même  de  recueillir.  Vous 
n'avez  pas  connu  M.  de  Salvandy;  vous  n'avez  fait  que  l'a- 
percevoir à  distance,  nous  avez-vous  dit,  lorsqu'il  revenait 
ministre  dans  le  collège  où  il  était  entré  trente  ans  aupara- 
vant pauvre  écolier.  Vous  ne  songiez  guère  alors  que  vous 
auriez  son  éloge  à  faire  !  £n  le  voyant,  du  milieu  des  rangs 
de  vos  jeunes  camarades,  figurer  en  grand  maître  de  l'Uni- 
versité dans  oe  lycée  Henri  IV,  où  il  s'était  assis  sur  les  bancs 
avec  Casimir  Delavigne  et  lui  avait  disputé  les  couronnes, 
vous  ne  vous  doutiez  assurément  pas  que  vous  étiez  destiné 
à  rappeler  les  succès  de  Casimir  Delavigne  au  théâtre  et  à 
remplacer  à  l'Académie  M.  de  Salvandy.  L'avenir  semblait 
alors  pour  vous  si  loin  et  si  différent  du  sien  !  Partis  tous 
deux  du  même  collège,  à  des  époques  et  pour  des  carrières 
si  diverses ,  vous  deviez  vous  ressembler  du  moins  par  la 
précocité  de  vos  succès.  C'est  à  vingt  ans  qu'il  lançait  à  Toc- 
cupation  étrangère  son  pamphlet  héroïque,  c'est  au  même 
ftge  que  vous  Jivriez  aux  applaudissements  du  par- 
terre votre  première  comédie,  et  que  la  Ciguë  nous  révélait 
un  poëte. 

Tout  le  monde  se  souvient  de  l'éclat  qne  vint  jeter  sur  la 
scène  le  succès  de  \diCiguë^  cette  œuvre  aimable  et  brillante, 
ce  tableau  athénien,  plein  d'enjouement,  de  délicatesse  et 
de  fraîcheur.  On  voyait,  avec  une  agréable  surprise  et  un 
vif  sentiment  d'espérance,  y  paraître',  au  milieu  de  tant 
de  succès  que  le  goût  n'avouait  pas  toujours  et  qui  ca- 
lomniaient  le  public,  un  ouvrage  auquel  le  public  pouvait  ^ 
montrer ,^  par  son  empressement  et  sa  faveur,  que  le  bon 
goût,  le  bon  sens  et  les  bons  vers  sont  encore  le  meilleur 
moyen  de  lui  plaire  et  de  l'attirer.  S'il  semble  d'abord  y  avoir 
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(|uelque  chose  d'un  peu  triste  dans  ce  sujet  d'un  jeune  mi- 
santhrope que  Tennui  du  plaisir  a  conduit  au  dégoût  de  la 
vie  et  qui  amuse  ses  dernières  heures  par  le  spectacle  du  ri- 
dicule et  de  la  bassesse  de  ses  compagnons,  le  fond  disparaît 
bientôt  sous  une  suite  de  vives  et  agréables  scènes,  conduites 
avec  autant  d'artque  d'esprit  et  de  gaieté.  Ce  premier  ouvrage, 
dont  le  succès  dure  encore,  était  plein  de  promesses. 

La  comédie  de  V aventurière ^  qi}\  d'Athènes  nous  conduit 
à  Padoue,  vint  témoigner  bientôt  d'un  talent  déjà  plus  mûr 
et  plus  sûr  de  lui.  C'était  un  pas  nouveau  et  fait  plus 
avant,  à  la  suite  de  la  Muse  de  la  fantaisie,  votre  première 
inspiratrice.  Représentée  peu  de  jours  après  l'événement  de 
février,  dans  un  temps  qui  n'était  pas  celui  d'une  folle  gaieté, 
cette  amusante  comédie  d'intrigue,  cette  imitation  de  la 
vieille  comédie,  où  l'on  sent  circuler  une  verve  si  véritable, 
devait  obtenir  moins  de  succès  que  la  Cigiié\  mais,  bien 
({u'imparfaite,  fit  grandir  le  nom  de  son  auteur  et  applaudir 
plus  d'une  scène  de  maître.  Regnard  n'aurait  pas  désavoué 
celle  où  le  fils,  nouvel  enfant  prodigue  qui  rentre  déguisé 
dans  la  maison  de  son  père,  est  assis  à  table  avec  le  complice 
de  l'aventurière  prête  à  épouser  le  vieillard,  et,  à  force  de  lui 
faire  vider  son  verre,  en  fait  sortir  tout  le  secret  de  l'intrigue; 
et  aprèsle  rire  l'émotion,  celle  de  Térence,  dans  cette  autre 
scène  où  ce  même  fils,  maintenant  en  face  de  la  courtisane 
qui  veut  occuper  la  place  de  sa  mère,  s'emporte  à  une  élo- 
quence indignée,  lève  la  main  sur  elle,  et,  de  peur  de  la  frap- 
per^ s'enfuit,  en  la  laissant  à  genoux,  subjuguée,  et  étonnée 
de  sentir  pour  la  première  fois  l'amour,  la  pudeur  et  le  re- 
pentir. 

Je  ne  voudrais  pas  diminuer  l'éclat  de  vos  premiers  succès 
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en  disant  que  ce  n'étaient  que  de  brillants  préludes.  Vous 
cherchiez  votre  voie.  Si  vous  étiez  entré  dans  l'école  de  Mo- 
lière pour  y  modeler  vôtre  style  sur  le  sien,  et  en  rapporter 
même  quelquefois  une  forme  trop  imitée,  vous  n'aviez  pas 
encore  essayé  de  placer  la  comédie,  à  son  exemple,  oii  elle 
doit  être,  au  milieu  de  la  société  de  votre  temps. 

Dans  la  première  jeunesse  on  peut  écrire  une  fantaisie 
i*harmante,  remplie  d'esprit,  d'élégance  et  d'entrain;  on  peut 
faire  une  agréable  pièce  d'intrigue,  et  y  rencontrer  des  scè- 
nes pleines  de  gaieté  ou  d'émotion;  mais  on  ne  fait  pas  une 
comédie  de  mœurs  et  de  caractère.  Il  faut,  pour  une  telle 
œuvre,  plus  d'expérience  des  hommes  et  de  la  vie  qu'on  ne 
peut  en  avoir  acquis  à  cet  âge.  Pour  offrir  des  portraits 
ressemblants  à  des  spectateurs  qui  vivent  au  milieu  des  modè- 
les, il  faut  que  l'auteur  comique  ait  eu  le  temps  d'étudier  la 
société,  ses  mobiles,  ses  grandes  ou  petites  passions,  et  de  voir 
clair  aux  replis  compliqués  de  l'âme  humaine;  il  faut  qu'il  ait 
|)u  apprendre  à  découvrir  en  son  propre  cœur  le  secret  du 
cœur  des  autres,  et  dans  l'homiQe  de  son  temps  l'homme  de 
tous  les  temps.  Alors  il  pourra  nous  présenter  une  imitation 
sincère  de  la  vie,  la  cause  cachée  sous  les  apparences,  la  va- 
nité de  l'homme  dans  toutes  ses  métamorphoses,  enfin  un 
miroir  fidèle  où  chacun  puisse  reconnaître,  sinon  soi,  du 
moins  son  voisin. 

La  comédie,  la  grande  comédie  est  donc,  il  faut  le  dire, 
Tœuvre  la  plus  exigeante  et  la  plus  difficile  de  toute  la  litté 
rature  ;  car  rien  n'est  plus  difficile  que  de  reproduire,  dans 
des  vers  pleins  et  naturels,  en  conservant  un  certain  idéal 
nécessaire  à  toute  production  de  l'art,  une  vérité  dont  cha- 
cun est  bon  juge,  non  celle  du  photographe  qui  calque  la 
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réalité,  mais  celle  du  peintre  qui  choisit  et  recompose  la 
nature. 

Molière  avait  trente-huit  ans  le  jour  où  un  vieillard  lui 
cria  du  parterre:  Courage,  Molière, voilà  la  bonne  comédie! 
Ce  jour-là ,  Molière  avait  trouvé  sa  voie  ,  Celle  qu'il  n'a  plus 
quittée,  celle  où  doivent  le  suivre,  de  près  ou  de  loin, 
tous  ceux  qui  aspirent  à  marcher  vers  le  véritable  but  de 
l'art. 

Jeune  encore,  vous  vous  êtes  dirigé  vers  ce  but,  dans  la 
mesure  de  vos  forces  et  selon  les  aptitudes  de  votre  talent. 
Vous  n'avez  pas  tenté  de  vous  élever  à  la  comédie  de  carac- 
tère, œuvre  plus  difficile  de  nos  jours  qu'elle  ne  le  fut  jamais: 
mais  vous  avez  quitté  des  sujets  et  une  nature  de  convention, 
pour  chercher  l'intérêt  de  vos  drames  dans  le  cœur  humain. 
C'est  là  que  vous  avez  trouvé  GabrielLe. 

Dans  un  pays  et  à  une  époque  remués  par  tant  de  doc- 
trines et  de  passions  subversives,  où  la  littérature  elle-même, 
soit  par  le  roman,  soit  par  le  théâtre,  n'épargne  ni  le  devoir, 
ni  l'honnêteté,  i^i  la  sainteté  de  la  famille,  vous  vous  êtes 
placé  au  milieu  du  foyer  domestique,  prenant  sa  défense; 
vous  avez  interrogé  les  causes  les  plus  ordinaires  du  trouble 
qui  s'y  introduit,  et  vous  nous  avez  o  uvert  l'intérieur  de  ce 
ménage  bourgeois,  où  un  mari,  bon  et  honnête  homme,  qui 
aime  tendrement  sa  femme  au  fond  du  cœur,  travaille  à  s  en- 
richir pour  elle,  veut  la  rendre  heureuse,  mais  la  laisse  seule, 
mais  ne  l'entretient,  s'il  rentre,  que  d'arides  calculs  ou  de 
trivialités  de  ménage,  la  traite  en  enfant,  et  fait  souvent  par 
sa  moquerie  rentrer  dans  son  cœur  la  tendresse  qui  vou- 
drait sortir.  Aveugle  et  inattentif,  il  ne  songe  à  satisfaire 
aucun  des   besoins  de  cette  imagination  oisive;  il  n'occupe 
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ni  l'esprit  ni  le  cœur  de  cette  jeune  femme  qui,  livrée  à  elle- 
même,  sans  goût  pour  des  devoirs  qu'on  ne  lui  a  point  fait 
aimer,  ennuyée  de  sa  solitude,  de  son  ménage,  et  de  sa  mai- 
son, laisse  aller  son  âme  ailleurs,  s'égare  dans  des  félicités 
imaginaires,  et,  si  quelqu'un  se  présente  qui  s'occupe  d'elle, 
en  fait  tout  d'abord  cet  être  idéal  qu'elle  a  rêvé.  Son  mari 
est  un  homme  distingué,  un  homme  véritable;  c'est  à  un 
homme  médiocre  et  à  un  vrai  enfant,  que  le  désœuvrement, 
l'ennui  et  les  romans  vont  la  livrer.  Elle  est  prête  à  briser 
une  existence  honorable  et  au  fond  heureuse,  par  entraîne- 
ment d'imagination^  plutôt  que  par  une  passion  profonde. 
Cela  est  plus  ordinaire  et  plus  vrai  que  toutes  ces  passions 
violentes ,  irrésistibles,  fatales,  qu'on  nous  montre  dans  les 
romans  et  sur  les  théâtres.  Et  quand  l'imagination  de  Ga- 
brielle  est  refroidie,  à  la  voix  de  son  mari,  par  l'image  de 
la  réalité,  elle  peut  reprendre  le  véritable  sentiment  des 
choses,  rentrer  dans  le  devoir  sans  invraisemblance,  et  se 
jeter  même  avec  amour  dans  les  bras  du  mari  qui  lui  par- 
donne. C'est  un  personnage  intéressant  et  d'une  conception 
heureuse  que  ce  mari,  qui,  dans  une  situation  difficile,  s'est 
emparé  avec  autant  d'autorité  que  de  bonté  du  rôle  supé- 
rieur; qui,  lorsqu'il  a  découvert  le  malheur  de  sa  maison, 
s'interroge,  descend  dans  son  cœur,  s'avoue  à  lui-même  qu'il 
peut  avoir  été  aussi  en  faute,  et,  dans  une  indulgence  pres- 
que paternelle,  relève  sa  femme  à  ses  propres  yeux,  et  lui 
demande  pardon  à  son  tour  de  n'avoir  pas  veillé  sur  son 
trésor. 

Tout  cela  compose  un  drame  d'intérieur,  simple,  naturel, 
en  action  et  non  en  tirades,  plein  d'un  intérêt  qui  s'accroît 
doucement  de  scène  en  scène  jusqu'au  dénoûment  où  il  éclate, 
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et  OÙ  le  sujet  s^éclaire  de  toute  sa  moralité  :  le  bonheur  dans 
l'ordre,  dans  le  devoir,  dans  la  maison,  dans  la  famille,  dans 
les  enfants,  dans  la  réalité  des  choses,  et  non  dans  des  rêves 
fébriles,  qui  paraissent  absurdes  au  moment  où  Ton  se  réveille. 

On  pourrait  trouver  des  défauts  dans  cet  ouvrage,  surtout 
dans  deux  de  ses  caractères,  dontTun  touche  à  la  faiblesse  et 
l'autre  à  l'exagération.  J'aime  mieux  en  reconnaître  la  prin- 
cipale qualité,  le  style,  presque  toujours  facile,  élégant,  cha- 
leureux; il  y  circule,  sous  les  vers,  même  familiers,  une 
veine  de  poésie,  qui  quelquefois  paraît  trop  au  dehors,  mais 
souvent  aussi  se  fait  sentir  sans  se  faire  voir,  et  rappelle, 
toute  distance  gardée,  la  manière  du  maître. 

C'est  le  même  mérite  qui  distingue  cette  autre  comédie 
dont  vous  avez  reporté  la  scène  au  temps  de  la  jeunesse  de 
Louis  XVI,  comme  pour  faire  ressortir  par  un  reflet  du  rè- 
gne précédent  la  pureté  de  votre  héroïne.  Parmi  les  carac- 
tères que  vous  avez  tracés  dans  vos  nombreux  ouvrages,  il 
n'en  est  point,  à  mon  sens,  de  plus  aimable  et  de  plus  nouveau 
que  celui  de  Philiberte,  cette  jeune  fille  qui,  laide  dans  son 
enfance  et  accoutumée  par  une  mère  remariée  et  peu  tendre 
à  se  croire  toujours  disgraciée,  s'est  résignée  à  vivre  seule  et, 
dans  sa  timidité  et  sa  défiance,  tient  renfermé  en  elle-même, 
avec  son  âme  passionnée,  son  esprit  qu'elle  ignore  comme  le 
charme  de  sa  figure,  jusqu'au  moment  où  une  révélation  su- 
bite fait  tout  à  coup  épanouir  tout  son  être,  car  elle  a  com- 
pris qu  elle  peut  être  aimée.  Et  alors  elle  a  de  Tâme,  de 
l'esprit ,  de  l'enjouement  :  tout  le  monde  étonné  la  trouve 
jolie  et  charmante ,  jusqu'à  sa  mère,  entraînée  par  le  succès. 

La  donnée  est  excellente.  Des  caractères  variés  et  des  situa- 
tions nouvelles ,  des  hardiesses  réussies  et  une  observation 
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fine  et  profonde  du  cœur  des  femmes,  enfin  un  mélange  heu- 
reux d'esprit  et  d*âme  j  d'émotion  et  de  gaieté ,  forment  un 
ensemble  plein  de  charme,  et  vous  ont  mérité  un  succès  qui 
se  renouvelle  chaque  jour  et  sur  lequel,  heureusement  pour 
le  théâtre,  vous  ne  témoignez  pas  vouloir  encore  vous  re- 
poser. 

Je  me  suis  arrêté  à  vos  comédies  en  vers  et  à  celles  d'entre 
elles  qui  ont  mérité  le  plus  de  faveur.  Vous  êtes  poëte,  j'ai 
voulu  surtout  marquer  votre  place,  à  ce  titre,  dans  la  grande 
littérature,  honorer  en  vous  cette  constance  qui  vous  porte 
à  chercher  les  succès  difficiles,  et  vous  inviter  à  marcher  ré-* 
solûment  dans  ce  véritable  domaine  de  l'art,  que  les  auteurs 
comme  le  public  semblent  tentés  d'abandonner  :  non  que  je 
porte  à  la  comédie  en  vers  une  préférence  académique  et  que 
je  lui  croie  plus  de  dignité  qu'à  la  comédie  en  prose  :  une 
grande  comédie  en  prose  est  assurément  une  œuvre  très-lit- 
téraire, surtout  si  elle  est  l'œuvre  d'un  seul  auteur  ;  mais  la 
comédie  en  vers  a  cet  avantage  d'une  langue  particulière  qui 
parle  à  la  mémoire,  et  d*un  art  choisi,  précis,  délicat,  et  d'au- 
tant plus  difficile  que  les  esprits  auxquels  il  s'adresse  sont 
plus  cultivés. 

Il  y  a  une  sorte  de  courage  à  écrire  aujourd'hui  des  co- 
médies envers,  car  elles  doivent,  pour  parler  comme  Molière, 
arracher  leur  succès.  Le  public,  qui  va  chercher  maintenant 
au  théâtre  une  distraction  plutôt  qu'un  plaisir  littéraire,  ne 
vous  demande  guère  autre  chose  que  de  lui  faire  passer  une 
heure  agréable,  et  les  vers ,  quand  on  ne  les  lui  fait  pas  ou- 
blier, gênent  souvent  son  intérêt  plutôt  qu'ils  ne  l'excitent, 
bien  différent  en  cela  du  public  du  grand  siècle.  Nous  sommes 
loin  de  ce  temps  où  certain  duc  disait  en  sortant  de  la  pre- 
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mière  représention  de  V Avare  :  <r  Molière  est-il  fou  de  nous 
faire  essuyer  cinq  actes  de  prose!  »  On  admettait  la  prose 
pour  les  petites  pièces,  pour  ce  qu'on  appelait  les  farces,  et 
sous  ce  nom  de  farces  on  comprenait  les  comédies  les  plus 
gaies  de  Molière;  mais  lorsqu'un  grand  ouvrage  était  offert 
aux  spectateurs,  il  fallait  qu'il  fût  en  vers,  et  cela  est  si  vrai 
que  U  Festin  de  Pierre^  qui  n'avait  pas  eu  plus  de  succès  que 
U Avare ^  eut  besoin,  pour  rentrer  au  théâtre,  d'être  mis  en 
vers  par  Thomas  Corneille;  c'est  même  sous  cette  forme  qu'il 
y  est  demeuré  jusqu'à  nos  jours.  Quand  Molière  fit  la  Prin- 
cesse d'Èlide  pour  les  fêtes  de  Versailles,  il  la  commença 
en  vers  ,   et ,   forcé  d'aller  vite ,  l'acheva   en    prose.  On 
dit   alors  que  ce  la  Comédie  n'avait  eu   le  temps   que  de 
prendre  un  de  ses  brodequins,   et  était  venue  donner  des 
marques   de  son   obéissance ,   un   pied   chaussé  et  l'autre 
nu.  »   lia  Comédie  aujourd'hui  a  quitté  ses  deux  brode- 
quins ;  elle  ne  se  donne   pas  le  temps   de  se   vêtir   pour 
obéir  à   des  spectateurs    plus   exigeants  et   plus   pressés 
que  Louis  XIV.  11  faut  aller  vite,  il  faut  satisfaire  le  goàt 
du  public,  si  l'on  peut  appeler  son  goût  ce  que  j'appellerai 
plus  justement  sa  curiosité;  et  pour  aller  plus  vite,  ce  n'est 
pas  assez  d'écrire  les  pièces  en  prose,  on  se  partage  le  tra- 
vail ,  on  les  fait  au  moyen  de  l'association.  Le  vaudeville  a 
donné  le  branle,  le  mouvement  a  entraîné  jusqu'à  la  grande 
comédie.  Deux  cent  mille  personnes  composent,  à  Paris,  le 
public  d'un  succès.  Deux  cent  mille  personnes  qui  ont  be^ 
soin  de  pièces  nouvelles!  Quelle  consommation!  et  quelle 
production  il  faut   pour  y  répondre!  surtout  si  l'on  songe 
que  toute  l'Europe  se  fournit  à  Paris. 
Je  comprends  la  collaboration  pour  tant  de  légers  ouirrages 
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qu'on  fait  en  se  jouant,  et  qui  peuvent  rencontrer  une  main  de 
maître  et  se  faire  ainsi  applaudir  parTËurope  entière;  mais 
je  ne  puis  me  figurer  que  des  esprits,  si  éminents  qu'ils  soient, 
puissent  concevoir,  penser,  sentir,  enfanter  ensemble;  créer 
enfin  à  deux  un  de  ces  grands  ouvrages  qui  semblent  ne 
pouvoir  appartenir  qu'à  une  conception  unique  et  à  une  seule 
plume.  Le  dirai-je  avec  sincérité?  malgré  un  spirituel  para- 
doxe, et  des  exceptions  brillantes,  quand  je  vois  un  tel  ouvrage 
écrit  par  deux  auteurs,  je  suis  tenté  de  ne  le  pas  prendre 
pour  une  œuvre  d'art,  mais  pour  un  travail  facile,  dont  le  but 
est  moins  la  gloire  que  le  succès.  Et  puis,  si  quelque  scène, 
quelque  caractère,  quelque  trait  heureux  excite  ma  sym- 
pathie et  mon  approbation,  j'aime  à  reporter  à  quelqu'un 
cetteapprobationetcette  sympathie.  Lorsque  je  trouve  devant 
moi  deux  auteurs,  je  ne  sais  à  qui  m'adresser,  je  m'embar- 
rasse, et  je  dis  :  lequel  des  deux?  Ainsi ,  parmi  vos  ouvrages 
en  prose,  faits  tous  ou  presque  tous  en  collaboration,  je 
trouve  une  comédie  charmante,  prise  dans  les  mœurs  ac- 
tuelles, qui  m'offre  une  action  bien  conduite,  des  caractères 
vrais  et  bien  tracés,  pleine  d'esprit  et  d'observation,  vive, 
gaie,  naturelle,  amusante,  une  franche  comédie  enfin,  et 
des  meilleures  de  notre  temps,  le  Gendre  de  Monsieur  Poi- 
rier; eh  bien!  voilà  une  scène  qui  me  plait  par  sa  vérité,  voici 
un  trait  qui  me  semble  original  :  auquel  des  deux  faut-il  en 
faire  honneur?  Je  ne  puis.  Monsieur,  vous  louer  de  tout  qu'à 
moitié,  et  il  faut  que  je  réserve  une  part  de  ma  louange  pour  le 
collaborateur  si  bien  choisi  par  votre   goût  et  par  votre 


amitié. 


Je  dois  du  reste  avouer,  au  risque  de  me  contredire  que, 
par  une  exception  bien  rare,  deux  esprits  très-divers  ont  su 
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tellement  ici  se  fondre  ensemble,  qu'ils  ne  laissent  apercevoir 
dans  leur  ouvrage  que  la  plus  complète  unité. 

Mais  si  vous  avez  fait  à  deux  la  plus  gaie  de  vos  comédies 
en  prose,  vous  en  avez  fait  seul  la  plus  hardie.  Vous  avez  voulu, 
en  cet  acte  de  courage,  ne  poirU  entraîner  de  compagnon  dans 
vos  périls.  N*imité-je  pas  en  quelque  sorte  votre  témérité  en 
introduisant  à  l'Académie  ce  que  vous  n'avez  pas  craint  de 
présenter  au  théâtre,  le  Mariage  d  Olympe?  Si  le  goût  ne  peut 
vous  donner  pour  cette  oeuvre  hasardeuse  qu'une  approba- 
tion restreinte  et  contestée,  la  morale  doit  vous  savoir  gré 
d'avoir  osé  tenter  en  son  honneur  un  aussi  dangereux  essai, 
et  au  moment  où  l'Académie  vient  de  vous  adopter,  c'est  là 
surtout  l'éloge  qu'il  me  convient  d'en  faire. 

Depuis  un  certain  nombre  d'années  il  s'est  répandu,  sur  les 
théâtres,  en  faveur  de  certaines  personnes  bannies  du  monde, 
un  goût  de  réhabilitation  que  je  puis  aussi  peu  comprendre 
que  partager.  La  mode  est  venue  d'offrir  partout  à  l'intérêt 
du  public  des  femmes  tombées  et  souillées  que  la  passion 
épure  et  relève.  La  passion  autrefois  était  humiliée  et  repen- 
tante, elle  est  aujourd'hui  glorifiée  dans  ses  plus  vils  excès» 
Elle  tendait  à  se  faire  excuser,  elle  porte  le  front  haut;  elle 
défie,  elle  est  insolente  :  c'est  à  l'honnêteté  à  baisser  les  yeux. 
On  place  ces  femmes  sur  le  piédestal,  et  on  dit  à  nos  femmes 
et  à  nos  filles  :  Regardez,  elles  sont  meilleures  que  vous. 

Eh  bien!  votre  comédie  vient  mettre  la  vérité  en  lumière, 
et  proclamer  hautement  qu'il  y  a  des  abaissements  de  l'âme 
dont  on  ne  peut  jamais  se  relever,  et  des  souillures  dont  la 
marque  reparaît  toujours. 

Un  honnête  homme,  dans  une  ivresse  aveugle,  a  élevé  cette 
femme  jusqu'à  lui  ;  il  lui  donne  un  nom  honoré,  il  la  fait  en* 
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trer  dans  une  noble  famille,  ilTentonre  des  plus  purs  exem- 
ples, il  rinitie  aux  plus  vertueuses  intimités;  il  croit  Tavoir 
transfigarée:  non  pas!  Sous  ia  robe  deromtesse,  dans  le  châ- 
teau héréditaire,  elle  reste  la  fille  de  la  rue;  les  honnêtes  gens 
Tennuient,  sa  pensée  s*envole  vers  la  liberté  eflrénée  de  ses 
anciens  plaisirs;  elle  a,  vous  Tavez  dit,  la  nostalgie  de  la 
boue,  et  la  première  occasion  offerte  la  fait  retomber  dans 
cette  fange  dont  son  âme  n'était  jamais  sortie. 

Voilà  le  spectacle  que  vous  avez  courageusement  ptétenté 
à  un  public  qui,  pour  être  facile,  n'en  a  pas  moins  ses  moments 
de  susceptibilité.  La  vérité,  et,  permettez-moi  de  le  dire,  la 
crudité  de  quelques  couleurs  lui  a  fait  quelquefois  détourner 
les  yeux  dutableau.il  est  des  objets  qui  ne  doivent  se  laisser 
voir  qu'à  travers  certaine  transparence;  il  est  des  nudités  mo- 
rales qu'il  ne  faut  pas  plus  montrer  que  des  nudités  physi- 
ques: l'orgie  a  pu  causer  quelque  révolte  à  des  esprits  déli- 
cats, et  c'est  peut-être  passer  la  permission  accordée  à  la 
comédie  que  de  corriger  une  femme,  même  telle  qu'Olympe, 
à  coups  de  pistolet.  Mais  l'intention  de  cet  ouvrage  est  bonne 
et  honorable,  et  le  talent  qui  s'y  révèle  de  toutes  parts  est 
souvent  énergique,  piquant  et  original.  De  quelque  façon 
qu'on  l'envisage,  le  Mariage  d'Olympe  a  porté  un  coup  mor- 
tel à  la  comédie  de  scandale  et  à  la  glorification  delà  courti- 
sane. Si  vous-même,  autrefois,  très-jeune  encore,  vous  l'avez 
montrée,  des  premiers,  relevée  par  l'amour;  grâce  à  l'élégance 
des  vers  et  à  la  délicatesse  du  style,  vous  avez  jeté  sur  elle  ce 
voile  que  l'art  prête  à  tout  ce  qu'il  touche.  Vos  successeurs 
ont  déchiré  le  voile  ;  depuis  votre  aurore  le  grand  jour  est 
venu,  et  les  rideaux  se  sont  ouverts. 
.  Le  goût  du  public  a,  comme  toutes  choses,  ses  défail- 
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lances.  Il  se  porte  vers  les  spectacles  féiiriles  et  contagieiK, 
moins  par  penchant  que  par  cariosité.  Mais  il  seiasse  bien- 
tôt, et,  après  avoir  couru  aux  choses  mauvaîseSyTemnt  mk 
bonnes ,  par  amour  de  la  nouveauté.  Donnez-lui  la  imu- 
Teauté  seule  capable  de  le  retenir,  eelle  qui  repose  sur  le 
▼rai  «1  ce  qu'il  a  de  pur  et  d'élevé,  et  qui  p]aît  à  Tesprit 
sans  troubler  ies  âmes;  presentez-loi  des  mwrages  qtii,  noa- 
seulement  dans  Tintention,  mais  dans  l'exprcsuon,  œ  «don- 
nent lieu  à  auoune  méprise  et  n excitent; qu'un  rire  bon- 
iiêfte.  Philiberte  et  Gahrielle  vous  indiquent  «e  qu'on  fieiit 
▼oir  et  revoir  toujours  avec  le  même  plaisir.  La  momie  est 
généralement  la  tendance  de  votre  théâtre.  Quand  TAcadé- 
mie  a  voulu  couronner  une  comédie  morab  et  applaudie, 
c'est  parmi  vos  ouvrages  qu'elle  l'est  allée  chercher  :  un  prix 
nouveau  est  offert  à  la  littérature  dramatique,  dans  le  double 
intérêt  d«s  mœurs  et  du  goût.  Apre»  avoir  donné  l'exemple, 
vous  donnerez  le  eonseil  et  décernerez  la  couronne.  Venex 
donc  vous  asseoir  parmi  les  juges,  prendre  part  à  nos  tn«- 
vaux,  et  par  des  succès  que  vous  renouvelez  sans  cesse,  noifô 
consoJer  de  nos  pertes. 

Les  lettres  *et  TAcadémie  en  font  chaque  jour,  et  de  bien 
douloureuses.  Vous  n'avez  point  encore  occupé  la  place  dont 
M.  de  SalvandyTOusa  laissé  rhéritage,  et  d^  deux  autres 
places  restent  vides,  celles  où  ^s'asseyaient  le  plus  ancien  et 
le  plus  jeune  de  nos  confrères ,  M.  Brifaut,  qu'un  beau  sueoès 
de  théâtre  et  un  commerce  aimable,  spirituel  et  bienveiHaat 
rendaient  cher  à  l'Académie,  et  M.  Alfred  de  Misjset,'ce 
jeune  homme  touché  de  lu  muse,  enlevé  aux  lettres  quand  il 
semblait  avoir  tant  de  jours  encore  à  consacrei*  à  leur  gloire. 
£Ues  garderont  du  moins  dans  leur  souvenir,  eii  même  temps 
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qne  Fautear  ée  Nimia  II y  ce  jeune  et  vrai  poète,  ce  génie 
flexible^  brîUaat,  gai,  tendre,,  éhfé^  à  lai&e  en  tout  genre, 
qui  a  f^it  des  comédies  chairmantea  presque  à  son  insu,  et 
qui  laissera,  parmà  tant  de  poésies  naturelles  et  faciles,  des 
pièces  exquises  et- des  pa^es  imnortelles. 

Entre  les  pertes,  rétentes  des  lettres,  il  en  est  une»  bien 
grande,  qu'il  appartient  à  rAcadémie  de  ressentir  avec  toute 
la  Franee  et  qui,  biea  qu'elle  sefflible  étrangère  à  cette  comr- 
pagnie,  a  droit  d'y  rece^Foir  un  solennel  hommage.  Je  parle 
du  chantre  populaire  de  la  patf  ie  et  de  la  gloire,  de  notre, 
cher  et' illustre  Béranger.  L'Académie  me  permettra  de  mar- 
quer ici,  comme  une  des  plus  irréparables  pertes  qu'elle  pût 
faire  elle-même,  celle  de  ce  poète,  homme  de  bien ,  l'Horace 
à  la  fois  et  le  Franklin  de  la  France,  qui  a  jeté  sur  la  litté-r 
rature  de  notre  temps,  avec  l'éclat  de  sa  riche  poésie,  tout  le 
lustre  que  le  caractère  ajoute  au  talent.  Il  appartenait  à  ce 
grand  artiste  de  langage,  qui  a  cultivé  son  génie  avec  tant 
de  conscience  et  l'a  élevé  si  haut  par  la  volonté  et  le  travail, 
à  cet  amateur  passionné  de  la  belle  langue  française  dont 
nous  sommes  les  conservateurs,  il  lui  appartenait,  d'en  venir 
partager  avec  nous  la  tutelle.  Nous  avons  ici  le  fauteuil  de 
la  Fontaine;  il  attendait  le  grand  chansonnier,  qui  fit  de  ses 
chansons,  comme  la  Fontaine  l'a  dit  de  ses  fables. 

Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers  (1). 

S'il  n'a  point  désiré  de  venir  occuper  sa  place,  si ,  tout  en 
aimant  et  respectant  l'Académie,  il  est  demeuré  aussi  insen- 
sible aux  honneurs  littéraires  qu'il  l'avait  été  aux  honneurs 


(1)  La  Fontaine,  Uv.  Y,  fabl.  1. 
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politiques,  amoureux  seulement  de  son  indépendance  et  de 
sa  popularité,  du  moins  l'Académie  n'a  pas  manqué  à  ce 
qu'elle  lui  devait  et  à  ce  qu'elle  se  devait  à  elle-même.  Elle 
Ta  appelé  de  ses  vœux,  elle  l'a  élu  dans  sa  pensée.  II  est  des 
nôtres.  Toutes  les  gloires  nous  appartiennent. 

Vous  pourriez  témoigner  ici,  Monsieur,  du  zèle  qu'il  mon- 
trait pour  cette  compagnie,  pour  ses  travaux,  même  pour  ses 
choix.  Appréciateur  empressé  des  jeunes  talents,jugeà  la  fois 
sévère  et  encourageant  de  leurs  succès,  il  avait  signalé 
les  vôtres  à  ses  amis.  Il  vous  a  nommé  en  quelque  sorte  avec 
nous,  c'est  sa  voix  que  je  vous  ai  donnée,  et  son  estime  est  une 
part  de  votre  gloire. 


DISCOURS 

DE  M.   DE  LAPRADE, 

PHONONCi  DANS  LA  SÉANCE  DU  17  HARS  1859^  EN  TENANT  PRENDRE  SÉANOS 

A   LA  PLAGE  DE  M.  ALFRED  DE  MUSSET. 


Messieurs, 

Les  choix  illustres  vous  permettent  les  choix  indulgents  : 
c*est  ainsi  que  vous  m'accordez  au  milieu  de  vous  la  place  de 
M.  de  Musset.  Mes  seuls  titres,  vous  les  avez  créés  vous- 
mêmes,  en  attribuant  à  mes  derniers  écrits  un  encourage- 
ment solennel.  Par  une  faveur  qui  m'est  aussi  chère  sans 
m'être  aussi  personnelle,  vous  avez  voulu,  dans  cette  élec- 
tion, témoigner  de  votre  estime  pour  un  corps  dévoué  aux 
études  sévères  et  qui  compte  ici  des  noms  glorieux.  J'ai 
retrouvé,  sur  le  seuil  de  l'Académie,  les  patrons  éminents 
qui  m'ont  ouvert  les  portes  de  l'Université;  à  côté  d'eux. 
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les  maîtres  de  la  poésie;  et  je  suis  heureux  de  confondre, 
aujourd'hui ,  dans  la  même  reconnaissance,  tous  ceux  qui 
m*ont  fait  éprouver  les  joies  de  Tadmiration. 

Entre  ces  élus  de  riotelligeact  qiu»  motre  génération  saluait 
avec  tant  d'amour,  le  plus  jeune  et  le  plus  vite  arrivé  à  la 
gloire,  Alfred  de  Musset,  était  à  peine  notre  aîné.  Quand  sur 
les  banca  df s  écales  nos  îmaginaJtioiis  s'enivraient  4q  sa  pre- 
mière sève,  et,  plus  tard,  quand  nos  âmes  s'associaient  aux 
larmes  salutaires  de  son  âge  mûr,  aurions-nous  pensé  ja- 
mais que  l'un  de  nous  serait  appelé  à  commencer  pour  lui 
la  postérité,  et  à  parler  de  ce  frère  comme  d'un  ancêtre? 

Moins  que  tout  autre,  je  devais  me  croire  réservé  à  lui 
payer  ce  douloureux  tribut.  Par  les  années,  je  me  trouvais  si 
près  de  lui;  je  m'en  sentais  si  loin  par  la  renommée!  Pour- 
quoi faut-il  que,  malgré  cette  proximité  de  l'âge,  le  charme 
des  souvenirs  personnels  soit  refusé  à  cet  éloge  .^  Vous  le  sa- 
vez. Messieurs,  j'ai  vécu  jusqu'ici  loin  du  centre  brillant  de 
l'activité  littéraire.  Au  moment  où  j'y  suis  fixé  par  votre 
adoption,  je  ne  puis  oublier  la  ville  où  s'aeitevaient  les  tra- 
vaux si  modestes  que  vous  récompensez  de  tant  d'honneur. 
Me  permettrez^vous  de  lui  rendre  aujourd'hui  téfBoignage, 
en  vous  rappelant  des  noms  que  vous  aves  honorés  de  vos 
choix  ou  de  Totre  estime  :  celui  d'Ampère,  si  gr^t^d  dans  la 
science,  et  qui  se  perpétue  dans  les  lettres;  le  sa ^  et  dmva, 
BallanchCr  et  ce  Frédéric  Ozanam,  enlevé  si  jeune  à  tant  d^es* 
pérances  et  dont  la  tombe  a  reçu  de  vous  une  couronnée? 

Cette  retraite  de  la  pravince,  où  se  resserre  notre  intimité 
a^rec  les  livres,  nous  laisse  étrangers  à  bien  des  hommes  que 
nous  aurionS'aimés  comme  leurs  écrits.  J'eus  souvent  ledésir, 
jantais  le  bonhew  d'approeber  M.  de  Musset.  Sa  vie,  bélas! 
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trop  courte,  j  en  ai  cherché  les  traces  auprès  d'un  frère  dé^ 
voué  de  cœur  et  de  talent  à  la  mémoire  du  poëte.  £t  d'ail- 
leurs cpiel  intérât  btographk|iie  ne  s'efface  devant  l'œuvre 
néme' d'Alfred  de  Musset,  devant  cette  poésie,  histoire  et 
portrait  de  toute  une  génération? 

Otec  ce  jeune  maître,  et  vous  brisez  l'anneau  le  plus  bril- 
lant €t  le  iplus  solide  entre  l'œuvre  lyrique  de  notre  temps  et 
la  poésie  faeile  du  siècle  dernier. 

C'eat  ià,  en  effet,  ce  qui  donne  à  ce  talent  si  varié  son  at- 
trait le  plus  original  :  il  est  bien  V Enfant  du  siècle^  et  cepen- 
dant jnulle  physionomie  n'a  conservé  plus  de  traits  des  épo- 
ques précédentes.  Sous  les  couleurs  empruntées  à  des  soleils 
étrangers,  nul^e  porte  au  front  phis  nettement  écrite  .sa  fi- 
liation toute  française.  Si  dans  sa  poésie,  comme  dans  certains 
tissus  éclatants,  quelques  fils  se  distinguent  dont  l'or  a  déjà 
brillé  autre  part,  l'œuvre  entière  n'en  est  pas  moins  neuve; 
et  ce  qui  nous  charme  le  plus,  nous,  contemporains  du 
poëte,  c'est  de  retrouvei*  notreimage  dans  ses  tableaux,  c'est 
d'entendre  résonner  sous  sa  main  les  mêmes  cordes  qui  vi- 
brent en  nous.  Ces  notes  railleuses,  échos  de  Voltaire,  il 
nous  lies  dit  avec  notre  accent  moderne,  avec  le  timbre  d'un 
jeune  frêne  de  René,  avec  le  souffle  et  l'âme  d'un  rêveur  qui 
a  respiré,  lui  anssi,  les  brises  d'un  nouveau  monde,  qui  a 
vécu  a/vec  Byron  et  qui  sait  par  cœur,  quoiqu'il  ait  voulu 
s'en  défendre,  les  Méditations  et  les  Orientales. 

Là  est  le  double  secret  du  succès  d'Alfred  de  Musset  auprès 
de  ces  générations  qu'enflammait  la  poésie,  et  de  sa  popularité 
dans  un  temps  où  celle  de  la  poésie  semble  décliner.  Il  eut 
ce  rare  et  singulier  bonheur  de  conquérir  à  la  fois  les  âmes 
ardentes  qui  vivent  par  l'imagination  et  ces  esprits  qui  aiment 
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à  trouver  dans  de  beaux  vers  des  auxiliaires  contre  toute 
espèce  d'enthousiasme. 

Ses  œuvres  sont  partout  ;  elles  reçoivent  à  la  fois  des  admi*- 
rations  qui  semblent  s'exclure.  Dans  le  monde  où  la  passion 
s'enveloppe  de  tant  de  voiles,  on  ne  se  cache  pas  de  les  ouvrir 
ces  pages  si  passionnées.  Cette  poésie  délicate,  la  licence 
vulgaire  s'en  empare  quelquefois,  et  l'insouciante  volupté 
s'y  regarde  comme  dans  un  miroir.  Au  milieu  des  folles  joies 
et  des  réunions  bruyantes,  comme  dans  la  solitude  et  la 
rêverie,  la  jeunesse  trouve  à  cette  lecture  une  indicible  saveur. 
Les  sceptiques  lui  pardonnent  ses  accès  de  croyance  et 
jusqu'aux  sanglantes  apostrophes  de  Rolla;  les  croyants 
l'excusent  en  faveur  de  ses  larmes;  aucun  parti  ne  songe  à 
lui  faire  un  crime  de  son  indifférence  politique.  Séduits  par 
tant  de  vers  amis  de  la  raison  et  de  la  mémoire,  les  juges  les 
plus  difficiles  ont  retenu  mille  traits  de  son  inspiration.  lis 
aimaient  à  dire  devant  ses  premières  pages,  et  Ton  répète 
encore  devant  son  œuvre  achevée  :  Ses  beautés  franches  et 
soudaines  sont  bien  à  lui  ;  ses  imperfections  sont  la  part  du 
temps  où  il  a  vécu. 

Alfred  de  Musset  est  né  le  ii  décembre  1810,  à  Paris,  la 
ville  mère  des  poètes  les  mieux  armés  d'ironie.  Sa  famille, 
d'une  ancienne  noblesse,  avait  déjà  conquis  la  noblesse  litté- 
raire. Son  père  a  laissé  sur  Jean*Jacques  Rousseau  un  livre 
solide,  où  l'admiration  la  plus  ardente  n'altère  en  rien  la 
conscience  et  la  sagacité.  On  a  de  son  grand-père  maternel, 
M.  Guyot  des  Herbiers,  quelques  vers  d'une  gaîté  brillante. 
On  les  dirait  écrits  la  veille  de  Mardoche  et  presque  de  la 
même  main.  Le  petit-fils  aurait  pu  les  avouer  en  pleine  révo- 
lution poétique,  lorsqu'en   1827  il  sortait  du  collège  déjà 
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poète,  et,  le  croirait-on?  avec  un  grand  prix  de  philosophie. 

Dans  la  mêlée  littéraire,  alors  si  ardente,  quelqu^  salons 
intelligents  s'ouvrirent  à  la  précocité  merveilleuse  du  jeune 
lauréat.  Il  avait  abordé  les  écoles  :  le  droit  le  rebuta  bien  vite  ; 
la  médecine  l'avait  un  moment  captivé.  Mais  il  a  trop  bien 
décrit  le  besoin  de  Tindépendance  pour  ne  l'avoir  pas  éprouvé, 
et  pour  se  plier  à  devenir  autre  chose  que  ce  qu'il  était  par 
nature  et  par  excellence,  un  poète.  Dès  iSag,  âgé  de  dix-huit 
ans,  il  lisait  dans  le  salon  de  son  père,  où  se  réunissaient  plu- 
sieurs écrivains  célèbres,  ses  Contes  d'Espagne  et  d Italie  qui, 
publiés  au  commencement  de  l'année  suivante,  devaient  si 
bien  surprendre  et  dérouter  la  critique. 

C'était  le  moment  de  la  plus  grande  ferveur  de  ces  querelles 
littéraires  oîi  l'on  se  précipitait  comme  à  une  croisade  ;  sou 
venir  qui  peut  étonner  aujourd'hui,  mais  qui  reste  cher,  je  le 
sais,  à  ceux  qui  prirent  part,  même  de  loin,  à  ces  luîtes  si 
animées.  Là,  au  moins,  à  tpavers  quelques  utopies,  avec  un 
peu  d'étourderie  et  de  présomption  peut-être,  s'agitaient  les 
grandes  questions  de  l'art;  mille  problèmes  nobles  et  délicats 
passionnaient  des  âmes  croyantes  et  désintéressées. 

Si  j'évoque  ainsi  des  années  dont  nous  sommes  plus  loin 
encore  par  les  idées  que  par  le  temps,  vous  le  pardonnerez 
à  un  disciple  qui  ne  saurait  oublier  ses  maîtres,  et  qui  sentait 
alors  s  éveiller  en  lui  des  ambitions  qu'aujourd'hui,  du  moins, 
il  peut  croire  légitimes.  Et,  d'ailleurs,  ce  deuil  d'Alfred  de 
Musset  est  le  premier  de  sa  génération  qui  se  mène  devant 
vous.  Ne  dois-je  pas  honorer  avec  le  poète  ceux  qui  ont 
rendu  sa  gloire  plus  facile  en  renouvelant  l'esprit  littéraire 
et  le  goût  de  la  poésie  ^ 

Quand  parut  Alfred  de  Musset,  les   lettres  présentaient 
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chet  nous  un  ooncert  qui,  depuis  un  siècle  pent-^krey  ne  :g'a- 
tait  pas  rencontré  aussi  ëolatant.  La  France  recueillait  dons 
le  domaine  de  TinteUigenee  les  fruits  ioestimablea  dont  a'ié- 
taient  couronnés  pour  eUe  <|uiaee  ans  de  paix  et  de  libwté* 

Revenue  à  la  vraie  tradition  francise,  la  philosophie  s'é- 
tait rattachée  tau  noble  spiritualisme  de  Deacartes.  EUe  lai* 
sait  justice  des  humiliants  systèmes,  premtèpe  cause  de  la  dé^ 
cadence  littér^iire.  Avec  Tidée^le  Diea  et  de  l'ane  iflinrartelie^ 
elle  avait  retrouvé  Téloquenoe  et  Jes  splendeurs  du  langa^ 

A  la  lumière  de  la  philosoptûe  et  de  rexpérîenœ  politîipiey 
rhistoire  noiis  enseignai  à  la  fois  l'esprit  de  oonservabon  et 
Tesprit  de  liberté;  interprète  des  grandssouvenirs,  elleéveil* 
lait  en  nous  d'invincibles  espérances. 

Par  un  souci  tout  nouveau  de  l'élément  historique  et  «no- 
rai,  laoritique,  œuvre  spéciale  de  oaotre  tempB,  avait  élargi 
son  domaine  ;  elle  était  devenue  elle-même  une  des  branches 
de  l'art  les  plus  originales  et  les  plus  fertiles. 

La  politique  faisait  autre  chose  encore  quecfe  ppéparer 
des  matériaux  à  l'histoire;  elle  apportait  des  riche3se8  à  Té* 
loquence.  Ce  n'était  plus  «ui  art  silencieiu:  cpii  ise  laisse  ooii>* 
fondre  avec  le  hasard.  PJus  intellectuelle  à  meauire  qu^dle 
était  plus  indépendante,  elle  enrichissait  chaque  jour  notre 
belle  prose  <les  inspiratious  de  la  tribune  et  liait,  ainsi,  plus 
étroitement  la  destinée  des  lettMs  à  celle  des  institutions  U* 
bérales» 

Mais  au  milieu  de  ces  splendeurs  toutes  nouvelles,  la  plus 
imprévue  et  la  plus  éclatante  c'était  la  poésie.  Déjà  Chateau- 
briand avait  rouvert  aux  imaginations  la  sphère  <livine  da 
christianisme  et  leur  avait  montré  dans  le  sentimoBt  de  la 
Batore  un  monde  poétique  à  peu  près  incanna  à  la  France. 
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UactgÏMra  ftUtttnous.Âtre  donnée,  qu'après  le  dix-huitième 
sîàde  oa  pMi.v»t  evoive  impossible^  la  gloite  d'une  poésie 

A!«6û  quel  eni¥rement  poiur  bien  des  âmes,  avec  queléton* 
nement  pour  toutes,  n'avait-on  pas  entendu  une  voix,  inspi- 
rée des  grands  sentiments  qui  renaissaient ,  irendre  à  notre 
vers  sa  méledie  perdue  depuis  Racine!  La  tendresse,  rentbou* 
siafime,  la  haute  contemplationi  philosophique  et  religieuse^ 
tel  étaûB  l'inépuisable  fond  que:  eet  heureux  et  neblè  génie 
reeouvpask  de  toutes  ks  magnificences  du  style  et  qu'il  ani-* 
mait  d'uA  aeaent  incomparable.  Depuis  plus  d'un  siède^  à 
part  quelques  éclairs  aassitôt  disparus,  le  persiflage,  la  li- 
eanee  cm  d'aiides  nonenclatures  sous  le  noai  de  descriptions, 
ai^aîent  tenta  lien  de  poésie  aux  imaginations  desséchées.  La 
Franee  awueiJlit  comme  une  révélation  ce  merveilleux  ave** 
nemeni  de  la  muse  lytique  avec  les  Méditations  et  les  Har-^ 
mordes. 

Un  espait  fout  différent,  mais,  d'un  souffle  égal,  s'était 
chargé  de  rajeunir  les  formes  du  vers  et  de  leur  imprimer  un 
caractère  plus  saisissant.  La  langue  poétique  retarouvait  le 
kns  néeessairedes  couleurs  et  des  images.  Cet  art  de  rendre 
l'idée  visible,  pauar  ainsi  dure,  de  contraindre  teua  les  objets 
de  la.nalwe  àservir  d'interprètes  à  l'âme  humaine,  n'était-<;e 
pas*  là  un  don  chez  nous  imprévu?  Le  puissant  écrivain  qui 
nou«  rapportait  laissera  sa  forte  empreinte  dans  le  style  de 
notre  temps. 

Gdmbian  d'autires  voix  aimées  apportèrent,  alorsy  à  la  poé- 
sie leur  accent  original  l  Vous  les  eonnaisaez,  Messieurs. ,  les 
plus  brillantea  vous  appartiennent  ;  l'admiration  et  l'amitié 
me  les  rappdlent  toutes  Mais,  c'est  aux  meorts  que  je  dois 
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aujourd'hui  mes  souvenirs.  Me  sera-t*il  permis  de  prononcer 
ici  un  nom  qui  m*est  bien  cher,  d'exprimer  devant  vous  mes 
regrets  pour  ce  noble  talent  d'Auguste  Brizeux,  dont  vos 
suffrages  ont  plus  d'une  fois  couronné  l'élégance  et  la  chaste 
vigueur? 

Plus  jeune  que  l'auteur  de  Marie,  Alfred  de  Musset  a  dis- 
paru le  premier.  Il  était  venu  rendre  à  la  poésie  française  ces 
cordes  légères  qui  lui  donnaient  jadis  son  charme  le  plus 
apprécié  et  peut-être  le  plus  naturel.  La  nouvelle  école 
s*était  fait  un  domaine  plus  grave,  elle  était  volontiers  reli- 
gieuse et  contemplative.  Mais  l'esprit  français  prouvait, 
sans  doute ,  de  cette  parole  enthousiaste  et  solennelle,  une 
vague  lassitude  ;  -il  songeait  à  s'en  distraire  avec  une  muse 
plus  vive,  plus  facile^et  plus  variée.  Le  nouveau  venu  sous 
mille  traits  passionnés  ou  rêveurs  allait  nous  rendre  ce  fin 
sourire  qui  tempère  les  émotions  sérieuses  en  leur  laissant 
leur  sincérité. 

Encore  écolier  par  l'âge  au  moment  de  ses  débuts,  il  son- 
gea vite  à  témoigner  de  son  indépendance  par  les  caprices* 
de  son  audacieuse  prosodie. 

Mais  elle  résidait  ailleurs  et  venait  de  plus  haut,  cette  ori- 
ginalité dont  il  avait  le  juste  orgueil.  Il  était  bien  à  lui  ce 
style  net  et  dégagé  des  Contes  d* Espagne  qui  entraîne  le 
lecteur,  et  laisse,  si  loin  à  l'arrière-plan,  des  sujets  un  peu 
risqués.  Elle  est  à  lui,  surtout,  cette  pointe  d'ironie  qui  perce 
à  travers  l'emphase  et,  faisant  douter  parfois  du  sérieux  de 
l'auteur,  atténue  la  hardiesse  de  ses  tableaux  ;  et  cette  autre 
qualité  toute  française,  et  pourtant  alors  un  peu  oubliée, 
l'esprit  qu'il  venait  réconcilier  avec  la  poésie  nouvelle.  L'es- 
prit éclatait  dans  ses  premières  pages  ;  il  s'unissait  dans  sa 
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témérité  piquante  à  Timagination  ravivée,  et  l'on  pouvait  se 
demander  qai  l'emporterait  chez  l'écrivain  ou  des  souvenirs 
de  Voltaire,  ou  des  récentes  impressions  des  Orientales. 

Pourquoi  ce  désir  légitime  d'attester  sa  liberté  ne  le  pré- 
serva-t-il  pas  de  certaines  influences  du  temps  ?  Si  neufs  dans 
tout  ce  qui  relève  du  talent  de  l'artiste,  ses  premiers  poëmes 
appartiennent  trop,  par  le  fond  moral ,  à  des  inspirations 
étrangères  à  son  esprit  délicat. 

Dans  ce  mouvement  littéraire  où  M.  de  Musset  venait  de 
se  produire,  en  affectant  de  s'en  détacher,  on  subissait  bien 
des  impulsions  différentes.  Tout  n'y  dérivait  pas  de  cette 
source  élevée,  religieuse,  qui  remonte  au  Génie  du  christia* 
nisméj  au  livre  de  l'y/llemagne  et  aux  Méditations.  Certains 
esprits  avaient  rêvé  d'imposer  au  style  des  formes  exclusive- 
ment propres  à  frapper  les  sens.  Dans  tous  les  arts  on  prô- 
nait déjà  l'excès  des  couleurs,  la  réalité  grossière.  Réaction 
excessive  contre  le  langage  décoloré  de  l'époque  précédente! 
Le  matérialisme  allait  y  trouver  sa  vengeance  ;  à  peine  aboli 
par  le  raisonnement,  il  tendait  à  renaître  par  l'imagination. 
Dans  le  domaine  du  cœur  une  revanche  toute  pareille  lui 
était  réservée.  Les  peintures  froidement  licencieuses  avaient 
disparu  de  notre  littérature  régénérée  ;  on  les  y  fit  rentrer 
sèus  le  voile  de  la  passion.  La  passion  sans  frein  obtint  vite 
un  culte  exclusif  comme  celui  de  la  couleur  :  on  proclama 
sa  nécessité,  je  dirais  presque  sa  sainteté  ;  on  ne  lui  demanda 
plus  que  de  se  légitimer  par  sa  violence. 

Ils  reposaient  sur  le  sentiment  de  la  liberté  morale  ces 
nobles  tableaux  que  Corneille  et  Racine  nous  ont  présentés 
de  la  nature  humaine.  La  passion  y  apparaît  comme  une  force 
parfois  victorieuse,  mais  que  le  devoir,  la  raison,  l'honneur 
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essayent  au  moins  de  surmonter.  Et  voilà  qu  en  pleuie  re* 
naissance  du  spiritualisme,  on  admettait  cette  humiliaitte 
doctrine  :  que  Tlaonime  n'est  jamais  plus  grand ,  pins  fort; 
plus  digne  d'en^^ie,  qu'à  l'heure  oii  la  passion  le  suhjvgse, 
€m  la  violence  des  instincts  étouffe  en  lui  la  v^tlontë  et  Ift 
raison. 

Pour  s'affranchir  d'une  pareille  école  et  pouir  grandir  à  la 
ibis  par  l'invention  et  le  sens  moral,  M.  de  Musset  n'avait 
qu'à  consuUer  sincèrement  sa  propre  inspiration.  Il  en  don- 
nait la  preuve  à  chaque  nouvel  écrit,  et  dès  son  second  lîvre^ 
ie  Spectacle  dans  an  fauteuil;  le  sentiment  y  devient  plus 
pur,  Toriginalité  ^us  vraie*  Sur  le  souple  canevas  de  ee% 
poèmes,  la  Coape  et  les  Lèi^reSj  A  quoi  restent  lesi  Jeumes 
filles,  JVamouna,  comme  il  a  prodigué  les  ricbesses.  df  la 
fantaisie!  Quelques  pages  sar  don  Juan  s'empavèrent  de 
toutes  Les  mémoires.  L'âme  de  l'auteur  s'y  jette  tout  entiène* 
A  ses  yeux  complaisaats,  c'est  la  possession  de  Fidéal,  eesft 
l'infini  que  porursuit  don  Juan  à  travers  ses  mobiles  amoucs. 
Ne*  discutons  pas  avec  le  poète  ;  livrons-nous  au  charme  de 
ses  vers.  En  est-^il  dans  notre  langue  qui  jaillissent  avec  phis 
de  verve,  qui  nous  entraînent  plus  vivement  dans  leur  mé^ 
lodie  ? 

Elle  éclate  plus  vigoureuse  encore^  cette  inspiration  si  or»« 
ginale,  dans  l'étrange  et  splendtde  création  de  RoUa.  Le 
lecteur  se  croirait  d'abord  introduit  dans  un  temple  oà 
chantent  des  voix  harmonieuses,  où  fume  par  intervalles  uo 
pm*  encens,  dont  les:  murailles  sont  coiaverfees  de  nobles  et 
délicates  peintures.  Ce  théâtre  magnifique,  il  est  destiné 
sans  doute  à  quelqu'un  des  grands  drames,  de  la  vie  movalé 
ou  de  l'histoire ."^  Mais  l'action  commence,  et  vovs  ^n 


DIS0OUR8  DB   M.   DE    LAPRADE.  4^ 

nez  iros  regaids  en  voas  irritant  contre  les  hâtes  inesuplt* 
cables  qui  déparent  ainsi  la  majesté  de  1  édifice. 

Ek  cependant  jamais  1 -âme  <d«  poëte  m'avait  fait  tant  d«f^ 
torts  'désespérés  pour  secouer  :ses  «entraves  et  le  sceptioîsme 
fiAnl,  (pour  s'^élever  à  des  croyances  dignes  de  inu  Avec 
quelles  angoisses  il  se  dresse  vers  le  ciel  pour  demander  un 
Qîenil  Avec  quelle  tendresse  il  baise  les  effigies  de  cehit 
qu'il  cpoit  «ort  et  qu'il  voudrait  adorer!  Jusqu'alors,  par 
une  sorte  d'inconcevable  respect  humain,  cette  -âme  sym- 
pathique, aaive  mène,  s'efforçait  de  voiler  son  vrai  carac- 
tère non»  riroiue  et  le  dédain.  J^ature  à  la  fois  tendre  en 
aoqneuse,  simple  et  fine,  il  semble  redouter  par«<lessiis  tout 
In  raillerie,  tant  il  y  excelle  lui<<méme.  De  là  un  triste  étalage 
de  iirécoce  expérience,  et  cette  témérité  d'emprunt  qui  se 
manifeste  dans  une  conception  comme  celle  de  JRolLa.  Mais 
quand,  s'élevant  par  l'inspiration  au-dessus  d'un  tel  sujet, 
il  .ra  revêtu  des  couleurs  de  son  style  et  qu'il  T^issocie  aux 
nMHivements  de  sa  peosée,  aussitôt  la  grandeur  et  la  pureté 
erigiaelles  se  trahissent,  et  le  déplorable  héros  du  poënie  a 
disparu  devant  le  grand  poëte  quii^soufitreetqui  laisse  voir 
sa  iilessure  avec  tant  de  sincérité. 

Dès  lors  sa  renommée  était  faite;  il  avâit  des  imitateurs. 
Il  en  conserve  aujourdhui,  et  peut-être  n'est-ce  pas  ià  un 
bon>beur  pour'ie  modèle.  Quels  sont  les  oeuvreset  les  hommes 
qui  n'aient  rien  perdu  à  être  imités?  Disons4e,  k  la  gloire 
d'Alfred  de  Musset,  il  est  le  moins  imitable  des  contempo- 
rains. On  ne  saurait  copier  la  spontanéité  et  la  jeunesse.  Sa 
poésie  est  jeune,  non  pas  seulement  pour  avoir  été  Toeuvre 
de  ses  plus  vertes  années  et  parce  qu  elle  répomd  à  tous  les 
instinotB,  à  toutes  les  séductions^  à  tous  les  défauts  même  de 
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cet  heureux  âge;  elle  est  jeune  par  cet  éclat  de  la  nature  et 
de  la  vie  qui  semble  mettre  certains  esprits  comme  certains 
visages  à  Tabri  du  temps,  et  donne  à  chaque  imperfection  le 
charme  séduisant  d'une  promesse.  Malgré  Tart,  quelquefois 
très-recherché,  de  son  style,  c'est  à  la  verve  entraînante 
qu'on  le  reconnaît.  Ses  vers  ne  semblent  pas  composés^  mais 
trouvés;  on  dirait  qu'ils  sont  tombés  dans  sa  main  comme 
des  médailles  toutes  frappées  et  tirées  pour  lui  seul  des  plus 
rares  trésors  de  l'imagination  et  du  langage. 

De  plus  en  plus  variée  et  maîtresse  d'elle-même,  cette  ins- 
piration si  neuve  et  si  vive  de  l'auteur  de  Rolla  se  continuait 
dans  une  suite  de  Comédies  et  de  Nouvelles  en  prose,  où  l'on 
retrouve  tous  les  mérites  de  sa  poésie.  C'était  pendant  les  an- 
nées où  le  roman  jetait  son  éclat  le  plus  littéraire  et  pouvait 
tenter  les  esprits  délicats;  Alfred  de  Musset  écrivit  alors  la 
Confession  d'un  Enfant  du  siècle. 

Quelle  est  cette  maladie  si  impitoyable  et  si  franchement 
décrite ."^  Est-ce  l'exubérance  de  la  passion  acharnée  à  son 
faux  idéal  ^  est-ce  la  plaie  profonde  laissée  par  la  passion  sa- 
tisfaite? C'est  plus  que  tout  cela,  peut-être  :  c'est  l'absence 
du  principe  de  vie  qui  pourrait  cicatriser  la  blessure.  Que  le 
héros  du  livre,  en  dehors  de  lui-même,  eût  trouvé  un  idéal, 
un  principe,  une  occasion  de  dévouement,  et  il  était  sauvé;  et 
cette  confession  trop  sincère  de  notre  siècle  nous  aurait  peint 
le  mal  de  façon  à  le  guérir  et  sans  aucun  risque  de  le  pro- 
pager. 

La  littérature  de  notre  temps  estelle,  comme  on  a  voulu 
le  dire,  la  cause  des  misères  de  Tàme  qu'elle  atteste?  Je  ne 
saurais  le  croire;  avec  le  Génie  du  christianisme,  avec  les  Mé" 
dilations,  avec  René  lui-même,  le  siècle  avait  mieux  com- 
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mencé.  Au  sortir  de  nos  désastres,  rimagination,  la  première, 
avait  relevé  le  inonde  moral.  Cette  religieuse  mélancolie  qui 
poursuit  René  dans  les  solitudes  du  nouveau  monde  et  Ta- 
mant  d'Ëlyire  sur  les  lacs  des  Alpes,  a-t-elle  rien  de  commun 
avec  la  soif  de  plaisir,  avec  le  scepticisme  dés  imitateurs  de 
don  Juan  ?  Sans  doute  la  pente  était  glissante  de  René  à 
V Enfant  du  siècle.  Si  hautes  que  soient  nos  aspirations, 
il  faut  bien  qu'elles  acceptent  un  but  et  une  règle  avec  les 
devoirs  positifs  de  la  vie.  Mais,  du  moins,  dans  les  Médita- 
tions et  dans  René  le  but  fixe  était  aperçu ,  on  offrait  au 
mal  son  seul  remède,  un  idéal,  une  foi  précise,  en  un  mot 
le  christianisme. 

A  défaut  de  la  foi,  V Enfant  du  siècle  avait  reçu  le  don  des 
larmes.  Un  intérêt,  accru  par  celui  du  roman,  s'attachait  dé- 
sormais à  la  personne  comme  au  talent  d'Alfred  de  Musset. 
Dans  cette  poignante  analyse  du  cœur,  dans  ces  pages  d'une 
réalité  si  vive,  on  voulait  deviner  des  confidences.  N'avait-il 
pas  dû  pleurer  lui-même  celui  qui  tirait  tant  de  pleurs  sin- 
cères de  ses  héros  et  de  ses  lecteurs?  Et  on  lui  savait  gré  de 
ces  douleurs  vraies,  dans  un  moment  où  abondaient  tant  de 
douleurs  factices. 

La  génération  jeune  et  passionnée  lui  était  toute  conquise  ; 
les  juges  d'élite  l'avaient  salué  dès  ses  premiers  vers  :  il  avait 
la  renommée,  il  n'avait  pas  encore  la  popularité.  C'est  au 
théâtre  qu'elle  s'acquiert  le  plus  vite.  Le  poète  ne  songeait 
pas,  d'abord^  à  l'y  poursuivre;  c'est  de  là  qu'elle  lui  vint.  Le 
succès  à' Un  caprice^  commencé  en  Russie,  inaugura  en 
France  celui  des  autres  Proverbes.  L'éclat  en  fut  si  vif,  qu'il 
rejaillit  sur  toute  la  prose  d'Alfred  de  Musset;  elle  devint, 
pour  beaucoup  de  ses  lecteurs,  l'objet  d'une  faveur  qu'elle 
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niëritev'niais  à  condition  de  la  partager  toujours  «avec  ses 
poëmes.  Ne  suffirait-elle  pas,  celle  prose  souple  et  piquante^ 
à  prouver  tous  les  heureux  dons  de  cet  esprit  si  dégagé  sou6 
les  parures  les  plus  diverses?  Je  devrais  ici,  avec  ces  chefs- 
d'œuvre  :  On  ne  badine  pas  avec  l'amour^  Barberine^  voua 
nommer  tous  ses  proverbes  et  comédies.  Sans  beaucorup  de 
souci  de  la  perspective  dramatique,  Fauteur,  y  pi?Qdiguant\la 
finesse  et  les  couleurs  délicates,  laissait  l'action  flotter  libre- 
ment. La  fantaisie,  sa  muse  préférée,  ne  songe  pas  à  nouer 
d'un  lien  fortement  tissu  les  fleurs  sans  nombre  qui  naissent 
sous  ses  doigts.  Mais  que  de  tableaux  en  eux-^niemes  parfaits! 
que  de  vérité  et  de  vie  sur  ces  figures  rapidement  esquis- 
sées !  Dans  ces  cadres,  d'une  élasticité.si  élégante,  une  scène 
de  franc  comique  et  d'observation  profonde,  une  scène  de 
Molière  semée  avec  art  des  grâces  de  Marivaux,  va  s'illumi- 
ner tout  à  l'heure  d'un  éclair  de  Shakspeare. 

C'est  ainsi  que  dans  les  Contes  et  J^ouoelles,  Boecace  et  la 
Fontaine,  Voltaire  et  l'abbé  Prévost,  semblent  prêter  tour  à 
tour  à  cette  habile  intelligence  les  richesses  qui  peuvent  le 
moins  s'emprunter.  Singulier  privilège  d\kn  talent  si  spon- 
tané, qui  nous  oblige  à  nommer  ainsi  tant  d'origines  diffé- 
rentes! La  force  active,  la  flamme  de  cette  imagination  trans- 
forme et  renouvelle  tout  ce  qu'elle  a  reçu;  et  le  creuset  nous 
livre  une  substance  merveilleuse,  une  sorte  de  métaLcompo- 
site  et  d'airain  de  Corinthe  aussi  précieux,  aussi  rare  que  le 
plus  rare  des  métaux  primitifs* 

Cette  sensibilité  si  prompte  à  réfléchir  les  objets  les  plus 
divers,  en  les  nuançant  de  ses  mobiles  couleurs,  était  capable, 
néanmoins,  d'un  sévère  discernement.  On  peut  relire,  avec 
les  meilleures  pages  sur  la  littérature  coni  inporaioe,  ces 
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lettres  d'tMie  malicieuse  bonhomie,  publiées  pac  M.  de  Mas- 
set  9om  ua^  nom.  d'emprunt ,  et  dont  l*irrévérenoieux  bon 
aenft>  choquait  un  peu  les  anciens  admirateur»  des  Contes 
dEspagne. 

Aucun  des  travers  du  temps  n'échappait  à  cette  raison 
pénétrante  ^  eb  nul  soupçon  de  pédantisme  ne  pouiiraiit  l'at-» 
tei'ndre«.  Sar '  les*  âmes  Les  plus  andentes ,  le  poète  assurait  au 
evitique  une;  atmaible  et  faeile  autorité;  mais  le*  critique  s'est 
sqposé  trop  tôt,  comme  le  poëte;.  Il  eut  fait  bonne  et  pi- 
quante justice  de  certains  excès  qui  cherchent  à.  s-'abriter 
sous  l'exemple  de  ses*  premiers  vecs^  et  de  tant  d'autres,  qui 
Aont  jamais*  eu  Texemple  du. talent  ni  son  excuse*.  Il  eût 
peocé  h>  jour  de  ses  fins  smrcasmes  ce  vain  luxe;  de  la  fan^ 
taisie  qpi  cache  si  mal  la  pauvreté  du  sentiment,  cette:  afTech 
tation  de  vérité  matérielle  née  de  l'impuissance  à  saisir  la 
vérité  morale.  Il  niavait  pas.  dépensé  tant  de  traits  contre  les 
utopies  et  contre  le  fenatisme  politique,  sans  en  réserver  à  ce 
fonattsme  de  l'indifférence,  à  ces.théories  égxmtes  qui  confi-* 
nent  la  littérature  dans  une  sorte  de  thébaide  élégante  et 
sensuelle  oii  nulle  question  sérieuse  ne  pénètre.  Énervante 
retraite  pire  que  l'exil  !  On  permet  aux  âmes  de  se  corrompre 
en  tout  loisir  da ns  les  profondeurs  de  la  société,  à  la  seule 
condition  de  n'en  pas  agiter  la  surface. 

Je  sais  qu'au  milieu  des  luttes  politiques,  l'indocile  rêveur 
affecta  souvent  le  dédain.  N'était-ce  pas  comme  un  rempart 
nécessaire  pour  préserver  la  clairvoyance  et  la  liberté  d'es* 
prit  ."^  Cependant,  lorsqu'il  répondait  dans  ses  alertes  couplets 
aux  emphatiques  provocations  d'un  poëte  étranger ,  ne  té- 
moignait-il pas  d^une  âme  aussi  fière,  aussi  nationale  que  la 
brillante  poésie  de  sa  chanson  du  Rhin  Allemand 4^ 
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Mais  il  gardait  ses  préférences  à  Tinspiration  rêveuse  ou 
passionnée  ;  il  atteignait  sa  plus  haute  éloquence  dans  les 
quatre  élégies  des  Nuits ,  qui  sont  à  la  fois  le  couronnement 
de  son  œuvre  et  les  pierres  d*attente  d'une  œuvre  nouvelle. 
Comme  la  passion  inspiratrice  s*est  épurée!  comme  Thori- 
zon  s*est  agrandi!  Une  mélancolie  sans  amertume  s'associe 
désormais  aux  plus  nobles  désirs,  aux  plus  sévères  pensées. 
La  muse  a  fait  son  profit  des  souffrances  du  poëte  et  se  pré- 
pare à  le  consoler  dans  leur  union  rajeunie  et  féconde  en 
glorieuses  promesses. 

Elle  en  donnait  un  merveilleux  gage  avec  YÉpttre  à 
Lamartine.  Ici,  le  doute  et  les  sombres  angoisses  de  RoUa 
vont  se  perdre  dans  un  éclair  sublime,  dans  cette  affir- 
mation de  l'âme  immortelle  digne  du  maître  à  qui  elle 
s'adresse. 

Emporté  par  ses  aspirations  ferventes ,  ce  doute  à  demi 
croyant  va  franchir  un  plus  large  espace  et  s'approcher 
plus  près  encore  de  l'idéal  qu'il  entrevoit,  de  la  vérité 
qu'il  devine.  Ouvrons  ces  admirables  pages  de  V Espoir  en 
Dieu  que  tant  d'âmes  hésitantes  pourraient  choisir  pour 
symbole. 


Je  voudrais  vivre^  aimer,  m'accoutumer  aux  hommes. 
Chercher  un  peu  de  joie  et  n'y  pas  trop  compter^ 
Faire  ce  qu'on  a  fait^  être  ce  que  nous  sommes, 
Et  regarder  le  ciel  sans  m'en  inquiéter. 


Je  ne  puis,  —  malgré  moi  l'infini  me  tom*mente. 
Je  n^y  saurais  songer  sans  crainte  et  sans  espoir  ; 
Et,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ma  raison  s^épouvante 
De  ne  pas  le  comprendre,  et  pourtant  de  le  voir. 
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Qu'est-ce  donc  que  ce  monde,  et  qu'y  venons-nous  faire^ 
Si,  pour  qu'on  vive  en  paix,  il  faut  voiler  les  cieux  ? 

Je  souffre,  il  est  trop  tard;  le  monde  s'est  fait  vieux. 
Une  immense  espérance  a  traversé  la  terre  ; 
Malgré  nous  vers  le  ciel  il  faut  lever  les  yeux  ! 

Ses  lecteurs  d'autrefois  auraient-ils  soupçonné,  à  travers  les 
emportements  de  ses  débuts,  une  raison  si  droite,  un  tel  souci 
des  hautes  croyances,  un  tel  besoin  d'idéal  et  d'infini  ?  Avec 
combien  de  lucide  fermeté  cet  esprit,  si  ébloui  d'abord  par 
le  vertige  de  la  jeunesse ,  arrive  à  se  poser  les  redoutables 
problèmes  de  nos  destinées!  A  travers  les  indécisions  d'une 
loyale  intelligence,  jamais  un  cœur  plus  affamé  de  la  vérité 
nes'est  élancé  vers  elle  avec  plus  de  force  et  ne  l'a  suppliée 
plus  éloquemment.  Courage,  ô  poëte!  encore  un  coup  d'aile 
et  de  cette  région  déjà  si  haute,  mais  si  tourmentée,  vous 
parviendrez,  au-dessus  des  doutes  qui  vous  restent,  à  la  clarté 
sereine,  au  calme  dans  la  vérité,  à  la  foi  qui  vous  échappe,  et 
dont  vous  êtes  digne  parla  franchise  et  la  véhémence  de  vos 
désirs. 

A  cette  âme,  capable  d'un  tel  essor  et  d'une  intention  si 
droite,  un  secours  lui  a  été  refusé ,  dont  les  plus  forts  et  les 
plus  sages  ont  besoin  ,  le  soufQe  et  l'appui  d'une  époque 
moins  indécise,  la  lumière  d'une  conscience  publique.  Sou- 
tenu par  une  tradition  plus  pure  et  mieux  affermie  ,  il  eût 
franchi  le  dernier  degré  qui  le  séparait  encore  des  croyances 
nécessaires  aux  grandes  inspirations.  Là  il  aurait  pris  des 
forces  pour  l'œuvre  nouvelle  si  glorieusement  commencée 
avec  les  Nuits  et  Y  Espoir  en  Dieu. 

Un  autre  témoignage  nous  reste  de  tout  ce  qu'il  a  fait, 


43o  DISCOURS    DE    RlécEPTIOîT- 

de  tout  ce  qu'il  a  souffert  pour  mériter  cette  faveur  si  rare 
d'une  transformation  et  d'une  veine  ravivée.  Déchirant 
témoignage  et  plus  irrécusable  dans  sa  courte  simplicité  que 
cette  prière  même  de  \ Espoir' en  Dieu!  Tout  le  monde  a 
lu  avec  émotion  ce  sonnet  trouvé  à  côté  de  son  lit  après 
une  nuit  de  douleur  et  qui  s'est  gravé  dans  la  mémoire  de 
SCS  amis  comme  un  testament.  Son  effusion  dernière,  c'est 
une  pensée  religieuse  et  une  larme  : 

J'ai  perdu  ma  force  et  ma  vie, 
Et  mes  amis  et  ma  gaité  ; 
J'ai  perdu  jusqu'à  la  fierté 
Qui  faisait  croire  à  mon  génie. 

Quand  j'ai  connu  la  vérité^ 
J'ai  cru  que  c'était  une  amie  ; 
Quand  je  l'ai  comprise  et  sentie, 
J'en  étais  déjà  dégoûté. 

Et  pourtant  elle  est  étemelle^ 
Et  ceux  qui  se  sont  passés  d'elle 
Ici-bas  ont  tout  ignoré. 

Dieu  parle,  il  faut  qu'on  lui  réponde. 
Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde 
Est  d'avoir  quelquefois  pleuré. 

Ainsi,  dans  sa  première  effervescence,  ce  libre  et  char- 
mant esprit  a  choisi  pour  son  domaine  la  fantaisie  et  la  pas- 
sion; il  a  raillé,  du  fond  de  sa  voluptuetise  indifférence, 
tous  les  enthousiasmes  sévères;  il  est  entré  dans  la  poésie 
avec  toutes  les  grâces  hardies,  avec  toute  l'impétuosité  de 
l'adolescence.  Un  prompt  succès  Fencoarage  dans  sa  voie. 
Et  le  voilà  qui  malgré  tout,  par  la  seule  pente  de  sa  noble 
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natora,  acrive  à  ee  faire  un  tourment  des  grandes  questiooB 
dont  il  avait  souri.  Il  dévoile  du  même  coup  ses  souffrances 
mortelles  et  son  espoir  infini,  et  semble  terminer  son  œuvre 
et  sa  vie  par  cette  sublime  et  navrante  confession.  Il  a  dit 
vrai  dans  ce  cri  de  ]*àme!  Son  plus  grand  bien,  sa  plus 
grande  gloire,  peut-être,  est  dans  cette  larme  sacrée  qui 
nous  livre  son  .plus  intime  se<nret  et  dont  la  pureté  rejaillit 
sur  son  œuvre  tout  entière.  Noble  douleur  qu'il  laissa 
tant  de  fois  éclater  et  qu'il  appelle  avec  tant  de  justesse  :  le 
tourment  de  l'infini  ! 

Sachons  bien  tout  le  prix  de  cette  religieuse  tristesse.  C'est 
elle,  à  défaut  des  joies  sereines  qu'apportent  les  fermes 
croyances,  c'est  elle  qui  fait  notre  grandeur.  Elle  marque 
un.abime  entre  le  doute  sans  issue  où  s'enfermaient  les  pro- 
fanes rieurs  dn  siècle  dernier  et  l'incertitude  pleine  d'espoir 
d'où  s'élance  l'esprit  contemporain! 

Le  vieux  scepticisme  avec  ses  froides  moqueries  ne  disait 
pas  seulement  :  la  vérité  nous  est  voilée;  il  semblait  dire: 
nulle  vérité  n'existe.  Le  doute  moderne,  dans  ses  inquiètes 
ardeurs,  est  un  acte  immense  de  désir,  un  généreux  appel  à 
l'idéal  inconnu.  Cette  vérité,  pour  lui  encore  ignorée,  le 
poète  l'adore  de  toutes  ses  forces;  il  conjure  cet  infini  de  se 
laisser  comprendre  : 

Brise  cette  voûte  profonde 
Qui  couvre  la  création; 
Soulève  les  voiles  du  monde 
Et  montre-toi,  Dieu  juste  et  bon  ! 

Voilà,  de  notre  temps,  le  cri  des  âmes  les  plus  découra- 
gées; leur  scepticisme  se  résout  dans  une  prière.  Voilà  le 
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doute  tel  qu'il  apparaît  chez  Tauteur  de  Rolla^  des  Nuits, 
de  V Espoir  en  Dieu! 

Serait-il  vrai  que  les  lettres  françaises  ne  doivent  plus 
atteindre  les  saines  régions  morales  où  elles  se  plaisaient 
avec  Corneille  et  Racine?  Ne  retrouveront-elles  jamais  ce 
merveilleux  équilibre  de  l'imagination  et  du  goût,  des  inspi- 
rations enthousiastes  et  de  la  raison  sévère ,  et  ces  fortes 
convictions  qui  fondaient  la  grandeur  du  génie  sur  l'éner- 
gique droiture  de  la  conscience  ?  Sommes-nous  condamnés 
à  redescendre  la  pente  stérile  de  la  licence  et  de  l'ironie, 
que  la  poésie  contemporaine,  dès  son  premier  vol,  avait  hau- 
tement dépassée? 

Soyons  rassurés,  Messieurs,  par  l'exemple  même  de  ce 
séduisant  écrivain^  si  audacieux  dans  sa  fantaisie,  si  emporté 
vers  les  brillantes  chimères.  Vous  venez  de  l'entendre  dans 
ses  pages  les  plus  éloquentes;  il  y  rend  témoignage  aux  reli- 
gieuses pensées,  à  ce  noble  souci  de  la  vérité  morale  qui  sur- 
vit aux  passions  et  à  qui  la  poésie  ne  saurait  survivre. 


RÉPONSE 

DE    M.    VITET, 


OIRIGTIim  os  L*ACADiHU  FEAMÇAIflE, 


AU  DISCOURS  DE  M.   DE  LAPRADE. 


Monsieur, 

Lorsque  dans  un  concours  de  poésie  TAcadëniie  rencontre 
un  esprit  élevé,  sérieusement  amoureux  de  l'art  des  vers,  peu 
jaloux  de  succès  faciles,  et  dès  ses  premiers  pas  dévoué  sans 
retour  au  culte  désintéressé  du  beau,  ne  croyez  pas  qu'elle  se 
contente  de  lui  donner  une  couronne  ;  elle  a  déjà  plus  d'am- 
bition pour  lui.  Comme  une  mère  de  famille  qui  pressent  et 
observe  les  chances,  même  lointaines,  d'une  alliance  assor- 
tie, elle  suit  des  yeux  son  lauréat,  et,  lorsque  des  victoires 
nouvelles,  toujours  dignement  achetées,  l'ont  mûri  pour  un 
plus  grand  honneur,  elle  se  l'associe  avec  joie;  le  lien  secret 
qui  l'unissait  à  elle  devient  une  adoption  publique. 

C'est  ce  chemin.  Monsieur,  qui  vous  a  conduit  parmi 
nous. 

ACAD.    FR.  55 
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Vous  n'étiez  pas  seul  à.le  suivre;  quelques  dignes  émules 
se  pressaient  sur  vos  pas.  Même  en  ce  temps  de  sommeil  et  de 
prose,  tout  feu  sacré  n'est  pas  éteint,  et  la  lyre  se  fait  entendre 
encore.  Ce  n'est  plus,  comme  il  y  a  trente  ans,  la  grande  voix 
des  renommées  populaires  qui  proclame  les  poètes  :  ces  noms 
que  la  foule  connaît,  qui  volent  en  tous  lieux  comme  des 
noms  de  rois  ou  de  cs^pitaines,  la  mort  nous  les  enlève ,  il  ne 
nous  en  vient  plus;  mais  nous  prêtons  l'oreille  à  ceux  que 
nous  apporte  l'écho  de  quelques  oasis  où  les 'adorateurs  de 
l'art  et  de  la  pensée  brûlent  encore  un  pur  encens.  C'est  là 
que  s'est  formée  cette  jeune  phalange  dont  vous  êtes  le  pré- 
curseur. Pourquoi  faut-il  que  dans  ses  rangs,  à  la  joie  de 
votre  triomphe,  se  soit  si  promptement  mêlé  un  deuil  inat- 
tendu 'i  Vous  avez  exprimé,  Monsieur,  des  regrets  que  nous 
partageons  tous.  Ce  nom  de  Brizeux,  qui  vous  est  cher,  avait 
déjà  dans  cette  enceinte  noblement  retenti,  et  quand  l'heure 
serait  venue  de  rendre  un  nouvel  hommage  aux  chastes 
muses,  aux  aspirations  d'un  talent  noble  et  pur,  nos  rangs, 
j'en  ai  la  confiance,  se  seraient  ouverts  à  l'auteur  de  Marie. 
Sans  être  de  même  école,  vous  étiez  de  mrme  famille.  Ses 
vers  exhalent  comme  les  vôtres  un  parfum  de  candeur; 
comme  vous  il  se  pénétrait  d'un  religieux  amour  au  spec- 
tacle de  la  nature.  L'horizon  seul  différait  entre  vous  de 
profondeur  et  d'étendue  :  tout  l'univers  était  pour  lui  dans 
sa  Bretagne;  pour  vous,  votre  Bretagne,  c'est  l'univers 
entier. 

N'en  déplaise  à  la  noble  ville  dont  tout  à  Theure  vous  nous 
parliez  en  fils  reconnaissant,  elle  n'est  pas  votre  vraie  patrie. 
Pour  respirer  à  l'aise  et  pour  chanter  en  liberté,  il  vous  faut 
plus  d'espace.  Votre  cœur  de  poëte  habite  incc  ssamment  ces 
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remparts  de  granit  et  de  neige  dont  vous  voyez,  du  bord  de 
votre  Rhône,  briller  au  loin  les  cimes  étincelantes.  Là  se  dé- 
couvre à  vos  regard's  l'œuvre  du  Créateur  dans  son  immen- 
sité. Vous  aimez  cette  chaîne  des  Alpes,  ce  silencieux  désert; 
vous  Taimez,  non  par  misanthropie,  mais  plus  vous  êtes  loin 
des  hommes,  plus  près  vous  vous  croyez  de  Dieu.  Vous  mon- 
tez aux  derniers  sommets;  c'est  là  que  se  plaît  votre  muse, 
elle  est  là  dans  son  vrai  royaume;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'au 
besoin  elle  sait  descendre  vers  la  plaine,  s'arrêter  devant 
la  plus  modeste  fleur,  écouter  les  plus  légers  murmures,  les 
plus  douces  chansons  des  oiseaux,  des  feuilles  ou  du  vent, 
sentir,  en  un  mot,  la  nature  et  bénir  son  auteur,  dans  ses 
plus  délicates  merveilles  comme  dans  ses  gigantesques 
créations. 

S'il  me  fal1)ait,  d'un  mot,  indiquer  ce  qui  vous  distingue  de 
vos  frères  en  poésie,  je  dirais  que  vous  portez  dans  l'idylle  le 
souffle  et  la  grandeur  épiques.  Vous  n'en  excluez  pas  la  grâce 
et  la  fraîcheur,  c'est  bien  encore  l'idylle,  mais  il  s'y  mêle  un 
sens  profond,  je  ne  sais  quelle  gravité  qui  semble  appartenir 
au  lyrisme  des  premiers  âges.  L'esprit  des  psaumes  est  dans 
vos  pastorales,  de  vos  concerts  champêtres  sortent  des 
hymnes  et  des  prières,  et  ce  mélange  de  mélodies  contraires, 
de  modes  opposés,  de  lydien  et  de  dorique,  s'accomplit 
avec  vous  sans  efforts  ni  système.  C'est  votre  instinct  que  ces 
hardis  contrastes  ;  le  sentiment  de  la  nature  vous  les  suggère, 
vous  ne  les  créez  pas.  Heureuse  sauvegarde,  car,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  cette  source  d'inspirations  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  sentiment  de  la  nature,  et  qui  depuis  un  demi- 
siècle  a  fait  jaillir,  en  ce  pays,  tant  de  beaux  vers,  tant  d'ad- 
mirables pages,  souvent  aussi  répand  des  flots  moins  purs. 

55. 
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Le  faux  enthousiasme  s*en  échappe  parfois  dans  des  torrents 
de  métaphores  et  de  descriptions.  Chez  vous,  rien  de  pareil, 
et  quand  il  vous  arrive  d'être  emporté  plus  loin  ou  plus  haut 
que  ne  le  souhaiterait  une  austère  critique,  amoureuse  sur- 
tout d'ordre  et  de  clarté,  le  goût  du  vrai  vous  ramène  bien- 
tôt vers  des  régions  sereines,  où  vous  planez  en  plein  soleil 
et  d'une  aile  assurée. 

Dès  votre  premier  poëme  vous  aviez  donné  la  mesure  et 
de  votre  talent  et  du  vrai  caractère  de  votre  poésie.  On 
pouvait  s'y  méprendre,  à  ne  juger  que  sur  le  titre.  Ce  nom 
de  Psyché  tout  d'abord  nous  transporte  dans  un  monde 
qui  n'est  pas  le  vôtre;  mais  on  ne  tarde  pas  à  reconnaître  de 
quelle  Psyché  il  est  ici  question.  Vous  pénétrez  au  fond  de  la 
gracieuse  fable  que  nous  a  transmise  Apulée,  et^  soulevant  à 
demi  son  vêtement  mythologique,  vous  nous  la  faites  voir 
dans  sa  forme  native  comme  à  travers  im  voile  transparent. 
Votre  Psyché,  c'est  l'âme  humaine,  c'est  notre  histoire  que 
vous  nous  racontez.  Je  ne  sais  pas  de  peinture  plus  char- 
mante que  la  naissance  ou  plutôt  le  réveil  de  cette  jeune 
fille  placée  par  vous  dans  les  jardins  de  l'âge  d'or,  au 
milieu  d'une  nature  jeune  et  pure  elle-même,  qui  tressaille 
à  son  aspect  et  la  contemple  avec  amour.  Ces  fleurs  qui 
l'embaument  à  l'envi ,  ces  arbres  qui  s'épanouissent  pour 
la  mieux  abriter,  ces  ruisseaux  qui  s'arrêtent  pour  mieux 
refléter  son  image,  ces  lions  qui  rampent  à  ses  pieds,  ces 
tigres  qui  la  caressent,  et  ce  chœur  invisible  de  voix  mysté- 
rieuses qui  peu  à  peu  l'entraîne  dans  les  bras  de  son  noc- 
turne époux,  voilà  le  radieux  prélude  par  lequel  vous  ouvrez 
la  scène.  Le  temps  me  manquerait  pour  vous  suivre  au  delà, 
pour  assister  à  ce  parfait  bonheur,  qu'un  peu  d'obéissance 
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pouvait  rendre  éternel.  La  pauvre  enfant  succombe  à  l'ap- 
pât du  fruit  défendu;  elle  saisit  la  lampe  fatale,  et  sa  chute 
est  consommée.  Jusque-là  vous  suivez  de  près,  vous  côtoyez 
la  fable  antique,  tout  en  faisant  à  la  Genèse  quelques  heu- 
reux emprunts;  dans  le  reste  du  poëme  vous  volez  de  voft 
propres  ailes.  Sous  les  traits  de  Psyché  exilée  sur  la  terre^ 
c*est  l'humanité  elle-même  que  vous  nous  faites  voir  s'éle- 
vant,  d'âge  en  âge  et  d'épreuve  en  épreuve,  des  misères  de 
la  barbarie  aux  grandeurs  de  la  civilisation,  puis  regagnant 
en6n  la  céleste  patrie  sur  un  divin  rayon  de  miséricorde  et 
d'amour.  Les  théories  que  vous  prenez  pour  guides  dans 
cette  vaste  allégorie  ne  sont  peut-être  pas  toujours  incon- 
testables; mais  ces  jeiix  d'imagination  offrent  à  votre  muse 
une  occasion  sans  cesse  renaissante  de  touchants  épisodes  et 
de  brillants  tableaux. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  vos  recueils  de  poésie  :  c'est  vraiment 
là  votre  moisson  lyrique  ;  Psyché  n'en  est  que  la  première 
gerbe.  Ces  morceaux,  variés  de  forme  et  d'étendue,  variés 
de  rhythme  et  d'accent;  ces  odes,  ces  couplets,  ces  stances, 
ces  poèmes,  groupés  par  vous  en  faisceaux,  en  volumes,  ne 
forment  néanmoins  qu'un  seul  ensemble,  un  seul  concert, 
une  vraie  symphonie  à  la  gloire  de  l'univers  visible,  de  sa 
beauté,  de  son  esprit. 

J'insiste  sur  ce  mot  :  l'extérieur  de  la  création,  si  beau 
qu'il  soit,  n'est  pour  vous  qu'un  reflet  de  sa  beauté  véri- 
table. Sous  l'apparence  vous  voyez  le  réel,  le  vrai  réel,  c'est- 
à-dire  l'idéal.  Vous  lisez  à  travers  l'écorce.  De  tous  les  êtres 
de  ce  monde,  même  les  moins  vivants  et  les  plus  pétrifiés,  je 
n'en  sais  pas  un  qui  soit  muet  pour  vous.  Ce  n'est  pas  assez 
d'entendre  ces  voix  secrètes  et  inarticulées  que  semblent 
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nous  envoyer  les  forêts,  les  campagnes,  et  qui  bourdonnent 
vaguement  dans  nos  âmes,  ces  voix  pour  vous  sont  des  lan- 
gues, vous  en  avez  la  clef,  vous  les  lisez  à  livre  ouvert.  Tout 
vous  parle,  tout  vous  fait  confidence,  tantôt  d'une  élégie, 
tantôt  d'une  chanson.  Par  un  gracieux  badinage  vous  faites 
parler  Talouette,  le  merle,  le  rossignol  avec  une  justesse  imi- 
tative  que  n'égalerait  pas  le  meilleur  procédé  de  sténogra- 
phie musicale,  et  à  cette  vérité  matérielle,  dont  tant  d'autres 
se  contenteraient,  vous  en  ajoutez  une  plus  délicate  encore, 
la  vérité  des  sentiments  que  vous  prêtez  à  ces  petits  chan- 
teurs. 

Faire  parler  les  oiseaux,  passe  encore,  dira-t-on  ;  mais  les 
fleurs,  les  fontaines,  les  arbres,  les  rochers  !  les  faire  parler 
aussi  !  donner  même  la  parole  à  des  êtres  abstraits,  à  l'esprit 
des  torrents,  à  l'esprit  des  glaciers,  sorte  de  coryphées  ima- 
ginaires! N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  troubler  les  plus  fermes 
courages.»^  J'en  conviens;  notre  éducation  en  matière  de 
poésie  lyrique  ne  nous  façonne  pas  à  être  ainsi  menés  au 
feu  ;  nous  ne  sommes  faits  qu'à  la  petite  guerre,  à  ces  fictions 
de  l'apologue  tempérées  à  notre  usage  par  la  grâce  et  par  la 
raison  du  plus  charmant  génie  : 

Le  chêne  un  jour  dit  au  roseau... 


Cela  n'effraye  et  ne  blesse  personne  :  on  voit  si  bien  que 
ces  deux  personnages  ne  sont  ni  roseau  ni  chêne,  mais  d'os 
et  de  chair  comme  nous  !  Cette  conversation  pseudonyme 
est  un  incognito  mal  gardé,  un  vrai  secret  de  comédie;  avec 
vous,  au  contraire,  la  fiction  ne  transige  pas  :  vos  roseaux  et 
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VOS  chênes  ne  sont  pas  des  prête-noms,  des  hommes  dégui- 
sés ;  ils  sentent  et  pensent  pour  eux-mêmes.  Faut-il  nous 
étonner  que  certaines  oreilles  s'ef£arouchent  à  leurs  dis- 
cours? 

Mais  le  talent  a  des  secrets  magiques  :  il  fait  tout  accepter. 
Donnez  à  lire  aux  plus  timides,  la  plus  hardie  peut-être 
de  vos  témérités,  votre  poëme  de  V Arbre.  Ce  roi  de  la  forêt 
a  beau  ne  pas  parler,  vous  lui  prêtez  plus  que  la  parole, 
vous  en  faites  plus  qu  un  homme,  vous  le  déifiez.  Ne  sem- 
blerait-il pas  qu'à  moins  d'être  un  druide,  jamais  on  ne 
s'associera  à  cette  adulation  envers  un  chêne?  £h  bien! 
grâce  à  vos  v^rs,  les  plus  beaux,  il  est  vrai,  que  votre  veine 
ait  produits,  ce  me  semble ,  non-seulement  le  lecteur  ne  se 
révolte  pas,  ornais  il  se  rend  à  discrétion,  il  partage  vos  res- 
pects, il  x^ontemple  avec  même  effroi,  même  frisson  que 
vous,  la  majesté^  la  chute,  les  blessures  de  ce  géant.  C'est 
tout  un  drame,  et  l'idée  ne  vient  pas  un  instant  de  mettre 
en  question  la  réalité  du  héros. 

Vous  sortez  avec  même  bonheur  de  bien  d'autres  gageu- 
res de  ce  genre.  Les  fictions  les  plus  audacieuses,  les  per- 
sonnifications et  les  harangues  les  plus  inattendues,  tout  se 
fait  pardonner,  à  la  seule  condition  de  frapper  juste.  Aussi 
n'auriez-vous  pas  pour  vous  absoudre  la  meilleure  des  au- 
torités, l'exemple  de  ce  royal  psalmiste  dont  la  poétique  au- 
dace se  dresse  au-dessus  de  la  vôtre  de  plus  de  cent  cou- 
dées, je  vous  conseillerais  encore  de  ne  pas  vous  couper  les 
ailes.  Distribuez  largement  la  vie  et  la  parole  à  qui  vous 
semblera  bon;  c'est  votre  honneur  et  votre  privilège  :  ne 
vous  en  dépouillez  pas. 

Mais  il  est  d'autres  exigences  que  vous  faites  bien  d'écou- 
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ter.  Vos  plus  sincères  admirateurs  avaient  d*abord  conçu 
quelque  inquiétude  de  vos  prédilections  pour  le  désert.  Ils 
s'étaient  demandé  si  vous  ne  risquiez  pas,  à  votre  insu,  de 
porter  dans  les  âmes  certains  principes  énervants,  certaine 
contagion  de  molle  rêverie.  Je  ne  vous  parle  pas  de  ce 
grand  mot  de  panthéisme  qu*on  murmurait  aussi;  la  mé- 
prise était  trop  évidente  :  le  Dieu  vivant  et  créateur  appa- 
raît, j'ose  dire,  dans  toutes  vos  pensées,  sous  toutes  vos 
images.  Et  quant  à  votre  intimité,  quant  à  vos  tête-à-téte 
avec  la  nature,  vous  auriez  pu  dire,  après  tout,  que  la  soli- 
tude, dont  on  a  si  grand'peur,  est  aussi  bien  un  baume 
qu'un  poison,  qu'elle  amollit  les  faibles  et  fortifie  les  vigou- 
reux ;  vous  avez  mieux  aimé,  de  bonne  grâce,  calmer  toutes 
les  craintes,  prévenir  tous  les  malentendus.  De  là  dans  vos 
récents  recueils  une  légère  transformation,  non  pas  au  fond 
de  vos  pensées,  à  la  surface  seulement.  La  scène  est  encore 
la  même,  les  horizons,  les  premiers  plans,  les  forêts,  les 
vallées,  les  montagnes,  tout  est  là,  rien  n'est  changé; 
mais  une  autre  lumière  colore  les  objets  ;  l'atmosphère  est 
plus  transparente;  on  lit  mieux  les  salutaires  conseils,  les 
pensées  généreuses  que  ce  spectacle  vous  inspire.  Puis,  peu 
à  peu,  vous  semblez  rechercher  des  sites  moins  austères,  de 
moins  sauvages  précipices.  Sans  descendre  encore  dans  les 
villes,  vous  entrez  dans  les  métairies,  vous  vous  mêlez  aux 
laboureurs,  vous  prenez  part  à  leurs  plaisirs,  et,  au  milieu 
des  joies  de  la  famille,  vous  donnez  de  solides  leçons,  vous 
prêchez  le  travail,  le  devoir,  la  vertu. 

Croyez-vous  que  vos  paysages  en  soient  moins  pitto- 
resques pour  s'être  peuplés  ainsi  de  quelques  habitants  ."^ 
Je  ne  veux  assurément  pas,  pour  votre  bienvenue,  entrer  en 
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controverse  avec  vous«  mais  laissez-moi  vous  dire  qu'en 
donnant  aux  acteurs  humains  plus  large  part  dans  vos 
idylles,  ce  n'est  pas  seulement  le  but  moral  de  votre  œuvre 
que  vous  avez  rendu  plus  clair,  c'est  surtout  lart  lui-même 
que  vous  avez  mieux  compris.  La  poésie,  croyez-moi,  ne 
remplit  pas  toute  sa  tâche,  elle  se  prive  à  plaisir  de  sa  plus 
vive  source  d'émotion  et  de  puissance,  si  l'homme  reste  en 
dehors  de  ses  créations,  s'il  n'y  tient  pas  toute  la  place 
que  Dieu  lui  a   faite  en  ce  monde. 

Je  vous  blesse  au  cœur,  je  le  crains;  je  sais  quelle  est  pour 
vous  la  poésie  véritable^  la  grande  et  sainte  poésie  ;  c'est  au 
berceau  de  l'univers  que  vous  cherchez  votre  idéal  :  votre 
poète  est  Orphée.  Vous  adorez  Homère,  mais  sans  lui  par* 
donner  d'avoir,  par  ses  fictions  humaines,  interrompu  ce 
chant  des  premiers  âges,  ce  majestueux  cantique  où  la  nature 
et  Dieu  étaient  seuls  glorifiés.  Rapetisser  l'Olympe  à  notre 
taille,  déifier  nos  passions,  porter  dans  l'épopée  tous  les  ger- 
mes du  drame,  voilà  son  œuvre,  dites-vous.  Ce  novateur  a 
fait  la  brèche  qui ,  depuis  trois  mille  ans,  s'élargit  tous  les 
jours  ! 

Dans  une  gracieuse  églogue,  intitulée  les  Deux  Muses, 
vous  nous  montrez  deux  rivaux ,  deux  bergers  se  disputant 
le  prix  des  vers.  Tous  deux  ils  chantent  la  nature,  chacun  à 
sa  façon,  l'un  en  vrai  disciple  d'Homère,  l'autre  en  adepte 
d'Orphée,  et  c'est  à  ce  dernier,  comme  on  pense,  que  vous 
décernez  la  couronne.  Je  ne  me  flatte  pas  qu'aujourd'hui , 
même  après  vos  derniers  succès,  vous  soyez  disposé  à  rendre 
un  jugement  contraire  ;  mais  vous  sentez,  j'en  suis  sur,  qu'il 
est  sur  la  lyre  une  corde  dont  le  poète ,  sans  se  profaner , 
sans  flatter  le  vulgaire,  doit  apprendre  à  tirer  des  sons. 
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Corde  divine,  comme  les  autres,  et  qui  va  droit  aa  eœur^de 
l'homme  parce  qu'elle  parle  de  lui.  Déjà  dans  vos  Syfnpho- 
nieSy  dans  vos  Idylles  héroïciues^  et  mieux  encore  peut-âtre 
dans  vos  Poèmes  éi^ange  ligues  y  vous  avez  fait  entendre  -ce 
noble  accent  de  l'àme  :  ne  le  comprimez  pas;  laissez  la  mé- 
lodie, la  voix  humaine,  planer  de  jour  en  jour  y  plus  libre- 
ment sur  vos  accords  ;  ici,  je  vous  en  préviens,  nous  taaens 
pour  Homère,  et  nous  espérons  bien  vous  convertir. 


N'allez  pas  croire  pourtant  que  votre  indépendance  aoit 
chez  nous  en  péril.  Avant  tout,  nous  vous  demanderons  de 
garder  cette  franche  allure ,  cette  physionomie  ijui  n'appar- 
tient qu'à  vous.  Le  mieux,  entre  confrères,  poarvu  qu'on  soit 
d'accord  sur  deux  ou  trois  principes  éternels,  c'est  de  ne  pas 
se  ressembler.  Nous  n'avons,  quoi  qu'on  dise^  anonn  gont 
pour  l'uniformité.  Nous  sommes  une  vivante  galerie  de  qua- 
rante portraits,  que,  par  malheur,  il  nousfaut  remplacer  tour 
à  tour  :  chaque  fois  que  nous  en  perdons  un,  n«ifi  mettons 
tous  nos  soins  à  n'en  pas  acquérir  la  copie.  Plus  il  nous  était 
cher,  plus  il  nous  donnait  d'orgueil,  moins  nous  cherchons 
qui  lui  ressemble.  Au  lieu  du  faux  équivalent ,  ncMie  aimons 
cent  fois  mieux  l'antithèse;  et  c'était  chez  vons,  j'ose  dire, 
un  titre  tout  particulier ,  une  véritable  aptitude  au  glorieux 
héritage  dont  votre  modestie  s'étonne^  que  d'être  né,  en  fait 
de  poésie,  aux  antipodes  de  votre  prédécesseur.  Notre  inimi- 
table confrère  devait  en  effet,  plus  qu'un  autte,  nous  confir- 
mer dans  notre  tradition,  car  au  milieu  de  ces  chefe- 
d'œuvre,  grands  et  petits,  qui  font  sa  gloire  et  nos  déliées, 
s'il  s'est  glissé  quelques  ouvrages   moins  ptxrfeàtA^  moins 
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aehfVM,  il  n'en  est  qu'un  vraiment  mauvais,  je  veux  parler 
de  ses  imitateurs. 

Et  pourtant  pivsnona  garde,  iL  ne  faut  pas  toujours  médire 
de  l/îrakatioik.EUe  est,  plus  souvent  qu'on  ne  pense^  l'occa- 
sion.  première  de  Loriginalité.  Ne  remarquez-vous  pas  que, 
dan^notre  France,  la  veine  poétique  s'élacgit  ou  se  resserre 
selon  qa  elle  accepte  ou  refuse  quelques  gouttes  de  sang  étran* 
gcsr?  Gorneille  aurait*il  fait  le  Cidy  aurait-on  vu  sortir  de 
terre  et  presque  aussitôt  fleurir  les  rameaux  vigoureux  d'une 
poésie  toute  frantçaise,  sans  l'alluvion  passagère  de  l'espril  et 
du  goût  espagnol?  Ce  n'était  qu'une  eau  fécondante  qui  s'est 
aussitôt,  retirée  ;  le  sol  a  conservé  ses  qualités  natives,  mais 
en  redoublant  de  vigueur  :  et,  lorsqu'après  un  demi-siècle 
de  spkndide  végétation,  la  sève  s'est  appauvrie  peu  à  peu, 
Gonuneot  l'aurions-nous  ranimée  ?  Nous  nous  trouvions  alors 
trop  riches  pour  demander  rien  à  personne,  et  nos  voisins, 
devenus  nos  copistes,  n'avaient  plus  rien  à  nous  offrir.  Nous 
vécûmes  sur  nous-mêmes,  semant  toujours  la  même  graine 
dans  le  même  sillon.  Aussi  quel  sol  aride,  quelle  pâleur, 
quelle  sécheresse,  vers  le  déclin  du  dernier  siècle  et  au  début 
de  celui-ci!  Mais  pendant  que  nos  poètes  tombaient  en  lé- 
thargie, tout  s'était  ébranlé  dans  le  monde  :  les  barrières 
étaient  tombées.  Rendus  à  l'indépendance,  à  leur  goût,  à 
leurs  instincts^  nos  voisins  avaient  retrouvé  la  muse,  et  nos 
yeux  s'étaient  ouverts.  Ce  a'était  plus  des  Pyrénées,  cette 
fois>.  que  descendait  le  souffle  inspirateur,  c'était  du  Nord. 
Le  réveit  fut  soudain  :  en  peu  d'années  la  poésie  reparaissait 
en  France,  neuve  et  hardie,  parfois  même  infidèle  à  quelques 
traditiiOiis  de  sa  glorieuse  devancière,  mais  toute  française 
encore.  Goethe  et  Schiller,  Shakspeare  et  Byron  n'étaient 
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pas  devenus  nos  modèles,  ils  étaient  les  révélateurs  de  nos 
propres  trésors. 

A  peine  hors  du  berceau,  cette  poésie  nouvelle  se  person- 
nifiait en  deux  hommes.  Elle  avait  d'autres  favoris,  d'autres 
confidents  dignes  d'elle;  mais  ces  deux  hommes  résumaient 
à  eux  seuls,  par  un  éclatant  contraste,  les  deux  nouveautés 
principales  dont  alors  on  était  épris,  le  charme  indéfinissable 
du  spiritualisme  rêveur,  l'attrait  presque  physique  du 
rhythme  et  du  coloris.  Vous  avez  tout  à  l'heure,  sur  l'une 
de  ces  deux  figures,  fait  luire  une  auréole,  que  pour  ma 
part,  à  consulter  mon  goût,  je  serais  loin  de  trouver  trop 
brillante,  n'était  ce  sentiment  involontaire  qui  nous  porte  au 
secours  des  absents.  Je  n'entends  comparer  ici  que  les  deux 
renommées,  et  ne  prends  pour  mesure  que  le  nombre  des 
admirateurs.  Or  j'aurais  peine  à  dire  de  quel  côté  ce  nombre 
était  plus  grand.  C'étaient  deux  puissances  égales,  deux  mo- 
narques, pour  ainsi  parler  ;  chacun  avait  sa  cour,  et  pendant 
près  de  dix  années,  unis  contre  l'ennemi  commun,  ils  avaient 
régné  l'un  et  l'autre,  en  possession  paisible  du  public  qu'ils 
se  partageaient. 

C'est  alors  qu'on  vit  apparaître  ce  jeune  et  blond  visage, 
cet  écolier  qui,  des  bancs  du  collège,  lançait  comme  un  malin 
défi  aussi  bien  à  ses  maîtres  qu'à  leurs  contradicteurs.  Que 
voulait-il.»^  Pourquoi  ces  vers,  tantôt  fins  et  brillants  comme 
des  perles  ou  des  rubis,  tantôt  dégrossis  à  peine  et  volontai- 
rement contrefaits?  Pourquoi  tant  d'art  et  tant  de  parodie? 
Était-ce  nonchalance,  espièglerie,  calcul?  De  qui  se  mo^ 
quait-il  ?  Des  autres  ou  de  lui-même?  Point  de  réponse;  mais, 
sans  dire  son  secret,  il  avait  ébloui  ses  lecteurs,  tourné  la 
tête  à  la  jeunesse,  et  dérobé  à  ses  deux  maîtres,  tout  en  sui- 
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Tant  leur  drapeau ,  une  partie  de  leur  armée.  Enrôlé  de  la 
veille,  ce  trouble-fête  avait  tout  bouleversé  :  c'était  le  page 
de  Beaumarchais,  tel  que  nous  Ta  refait  Mozart,  car,  à  travers 
rinsouciance  du  malicieux  enfant,  on  voyait  luire  des  traits 
de  flamme,  on  sentait  d'involontaires  soupirs  et  les  précoces 
tristesses  de  la  passion  qui  s'ignore. 

Ici,  Monsieur,  je  devrais  m'arrêter.  Le  plus  bienveillant 
auditoire  ne  supporte  pas  volontiers  d'entendre,  en  moins 
d'une  heure  de  temps,  parler  deux  fois  des  mêmes  choses.  Et 
que  dire,  en  effet,  des  œuvres,  du  talent,  de  la  personne  même 
d'Alfred  de  Musset,  que  vous  n'ayez  dit  avant  moi  avec  la 
double  autorité  du  poëteet  du  critique?  Sans  l'avoir  jamais 
vu,  vous  l'avez  peint  au  naturel;  sa  prose  aussi  bien  que  ses 
vers,  ses  proverbes  comme  ses  contes,  vous  avez  tout  par- 
couru, tout  apprécié,  nous  donnant  ainsi  l'occasion  d'assis- 
ter, comme  au  pied  de  votre  chaire,  à  ces  leçons  solides  et 
brillantes  dont  la  renommée  seule  était  venue  jusqu'à  nous. 
Si,  malgré  ces  raisons  de  me  taire,  j'ajoute  cependant  quel- 
ques mots,  c'est  qu'il  est  des  adieux  qu'on  aime  à  dire  deux 
fois,  des  noms  qui  provoquent  à  l'éloge;  et,  je  dois  l'avouer 
aussi,  entre  vos  souvenirs  et  les  miens,  je  vois,  sur  un  seul 
point,  une  légère  dissidence  dont  j'aimerais  à  vous  faire 
part. 

Vous  regardez  comme  un  bonheur,  comme  un  coup  de 
dés  sans  égal,  cette  gloire  qu'à  vingt  ans  notre  poëte  avait 
déjà  conquise.  L'heure  de  son  apparition  dans  le  monde  dea 
lettres^  les  dispositions  du  public,  ces  premières  lassitudes  de 
l'admiration  qui  préparent  aux  infidélités ,  tout  vous  parait 
combiné,  par  un  hasard  providentiel,  en  faveur  de  cet  enfant 
gâté.  C'est  vrai  ;  pas  un  obstacle,  pas  une  épine  :  les  fées  sem- 
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blëut  avoir  veillé  sur  son  berceau.  Mais  savez-vous  ce  que  lui 
a  coûté  cette  gloire  printanière?  Elle  a  comme  éclipsé,  de- 
puis un  quart  de  siècle,  sa  véritable  gloire,  l'œuvre  de  sa  oia^ 
turité.  La  première  floraison  a  pris  tout  le  soleil,  et  la  seconde 
est  demeurée  dans  lombre.  Un  Alfred  de  Musset  de  dix-huit 
à  vingt  ans,  souriant  et  moqueur,  froidement  ironique,  con* 
teur  charmant,  railleur  impitoyable,  en  guerre  ouverte  avec 
la»  prosodie  aussi  bien  qu  avec  la  morale,  sorte  de  rossignol 
sceptique  et  licencieux,  celui-là  tout  le  monde  le  cornent  ;  mais, 
qu'il  en  existe  un  autre,  que,  cinq  ou  six  ans  plus  tard^  et 
pour  un  trop  court  intervalle,  le  chérubin  se  soit  fait  homme, 
toujours  poëte  et  penseur  par  surcroit  ;  que  ce  lutin,  ce  rimeur 
révolté  ait  compris  le  sérieux  de  la  vie  et  la  nécessité  des  lois 
du  goût;  qu'instruit  par  la  souffrance  il  soit  devenu  capable 
de  prière  et  de  larmes,  et  qu'il  ait  fait  les  vers  les  plus  toa- 
chants  peut-être  et  sans  contredit  les  plus  purs  de  iK>tre  mo^ 
derne  poésie,  c'est  là  ce  qui  n'est  guère  connu  que  dans  un 
certain  monde,  je  dirais  presque  de  quelques  érudits.  Pour  la 
génération  tout  entière  qui  a  vu  ses  premiers  succès,  étemel^ 
lement  il  restera  le  juvénile  auteur  des  Contes  d'Espagne  et 
d'Italie.  Rien  n'est  tenace  comme  une  première  impression 
une  fois  gravée  aussi  profondément  ;  et  tout  devait  servir  à 
prolonger  cette  méprise,  à  ne  mettre  en  lumière  que  les  pe- 
tits côtés,les  badinages  de  son  talent,  tout,  jusqu'à  ces  succès 
du  théâtre  qu'il  n'avait  ni  prévus  ni  cherchés.  Il  en  devint 
plus  populaire,  je  le  veux  bien^mais  sans  paraître  moins  lé- 
ger :  il  n'avait  ajouté  à  sa  couronne  de  poëte  que  les  lauriers 
de  Marivaux. 

Ainsi,  vous  le  voyez,  cette  grande  fortune  aboutissait  à  de 
minces  faveurs,  et  plus  d'une  fois,  soyez-en  sûr^  son  juste 
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ocgueil  en  dut  souffrir.  A  quoi  bon  tirer  de  ^a  poitrine  ces 
chants,  ëmus,  ces  acceRts  désolés  ;  à  quoi  bon  s'écrier  :  <  L'in* 
fini  ioe  touraiente  »  et  plonger  son  esprit  dans  les  mystères 
de  notre  destinée,  Vil  ne  devait  jamais  entendre  célébra*  que 
sa  jeunesse  et  son  sourire  ?  ^^ait-'ce  au  moins* de  régions  in- 
fimes^que  lui  venaient  ces  blessures?  Non,  c'était  au  sommet 
du  PaiaBaase  qu'on  le  traitait  en  enfant 

Erreur  noblement  réparée,  j'ai  hâte  de  le  dire.  Vous  aviez 
.dûy  Monsieur,  lice  comme  nous  avec  étonnement  les  adieux 
du  chantre  d'Elvire  au  chansonnier  de  Ninette  et  Ninon. 
Quelle  sévérité  sans  réserves!  quel  foudroyant  arrêt  et  de 
quel  tribunal  !  Mais  lorsque,  appelant  lui-mémede  sa  sentence, 
le  juge  est  venu  dire  qu'il  sentait  un  immense  repentir,  qu4l 
n'avait  cru  parler  que  de  Fauteur  imberbe  de  Ballades  à  la 
luibs  et  d'autres  bulles  de  savon ,  tandis  qu'en  ouvrant  ses 
esuvjres  il  découvrait  des  vers  incomparables,  des  trésors  in- 
connus de  sentiment  et  de  pensée,  d'enthousiasme  et  de  pa- 
thétique^ des  poèmes  qu'il  n'avait  jamais  lus,  les  Nuits,  YEs^ 
poir  en  Dieu,  YÉpttre  à  Lamartine;  alors  ce  fut  pour  vous, 
n'est-âl  pas  vrai  ?  ce  fut  pour  tous  les  admirateurs  des  deux 
.poètes  un  immense  soulagement.  Ce  noble  aveu,  ce  magnifi- 
que hommage  les  faisaient  grandir  tous  les  deox,  et  pour  ma 
part  je  ne  sais  rien  d  aussi  touchant  que  ce  dithyrambe  de 
regrets  et  d'excuees,  que  cette  inconsolable  admiration  d'un 
poëte  qui  reconnaît  son  frère  au  moment  où  la  mort  vient  de 
l'en^  séparer  et  quand  il  est  trop  tard  pour  lui  serrer  la 
.main! 

Après  un  tel  exemple,  ne  nous  étonnons  plus  si  tant  de 
gens  qui  ne  font  pas  de  vers  n'ont  guère  lu  qu'à  moitié  ceux 
d'Alfred  de  Musset.  Il  reste  tout  un  monde  à  découvrir  dans 
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ces  deux  petits  volumes.  Les  pages  qui  sont  connues  de  tous 
et  que  le  poëte,  si  la  mort  Teût  permis,  aurait  peut-être  un 
jour  en  partie  déchirées,  ces  pages  auxquelles  il  n'a  manqué, 
pour  mériter  de  vivre  tout  entières,  que  la  censure  d'un  clair- 
voyant ami,  peu  à  peu,  je  l'espère,  prendront  leur  véritable 
place  dans  l'ensemble  de  l'œuvre;  elles  passeront  à  l'arrière- 
plan,  dans  la  demi-teinte,  comme  un  gracieux  fond  de  ta- 
bleau, tandis  qu'une  lumière  de  jour  en  jour  plus  vive  éclai- 
rera les  élégies,  j'appelle  ainsi  tous  les  vers  sérieux  de 
Musset. 

Us  ont  un  grand  mérite  à  mes  yeux  :  le  poète  est  élégiaque 
sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  je  dirais  presque  à  son  corps 
défendant.  La  veille  encore  il  riait  de  la  vie  et  comptait  bien 
en  rire  toujours.  Que  s'est-il  donc  passé?  Sa  douleur  est 
donc  véritable  ?  Il  a  donc  senti  ce  qu'il  dit?  Plus  nous  l'avons 
coimu  frivole,  plus  il  nous  force  à  le  croire  malheureux. 
Tels  ne  sont  pas  les  élégiaques  dont  la  mélancolie  est  un 
don  de  nature  et  qu'on  a  toujours  vus  gémissants;  on  les 
tient  malgré  soi  pour  suspects  d'en  dire  un  peu  plus  qu'ils 
ne  sentent.  Ils  abusent  de  la  compassion,  et  font  douter  de 
leur  martyre  en  voulant  trop  être  pleures.  Le  premier 
charme  de  l'élégie,  c'est  la  sincérité  ;  et  jamais,  ce  me  sem- 
ble, ce  genre  de  bonne  foi  ne  fut  plus  manifeste  que  dans  les 
confidences  de  Musset.  Ce  cœur,  ce  faible  cœur,  qui  se  croyait 
invulnérable,  comme  on  le  sent  meurtri!  comme  il  suc- 
combe à  la  souffrance,  lui  qui  n'avait  encore  battu  que  de 
plaisir  !  Ce  n'est  pas  un  rôle  qu'il  joue,  une  leçon  qu'il  ré- 
cite :  c'est  bien  le  cri  de  la  douleur. 

£t  lorsque,  dans  sa  détresse,  tournant  ses  regards  vers  le 
ciel,  il  entrevoit  enfin  de  consolantes  vérités,  quel  accent 
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pénétrant  elles  prennent  dans  sa  bouche!  comme  le  souvenir 
de  sa  folle  saison  ajoute  à  leur  évidence  et  leur  donne  une 
autorité  de  plus!  On  croit  sentir  la  main  divine  qui  l'oblige 
à  fléchir  le  genou.  Si  peu  qu'il  se  prosterne,  l'exemple  est 
éloquent. 

Puis  vient  un  autre  exemple,  qu'en  présence  de  l'Aca- 
démie je  n'aurais  garde  d'oublier  :  je  veux  dire  cette  pureté, 
cette  perfection  de  langage  qui  se  marient,  dans  ses  derniers 
poëmes,  non-seulement  à  la  plus  solide  raison,  au  plus  vigou- 
reux bon  sens,  mais  à  une  prosodie  sans  caprices  et  sans  témé- 
rités. Déjà,  dès  ses  débuts,  il  parlait  une  excellente  langue,  et 
son  vers  était  souple  et  nerveux  ;  mais  quel  progrès  !  quel  art 
nouveau  !  Par  un  contraste  étrange,  le  chagrin  qui  amollit  son 
âme  affermit  son  talent.  L!homme  en  lui  s'abandonne  pour 
étourdir  ses  peines,  et  renonce  au  combat;  le  poëte,  au  con- 
traire, sans  bruit,  presque  en  cachette,  s'opiniâtre  à  tailler 
et  à  polir  ses  vers.  Amour  obstiné  du  mot  propre,  horreur  du 
clinquant,  du  pathos,  et,  passez-moi  le  mot,  des  chevilles, 
tous  ces  instincts  classiques,  qui  jusque-là  germaient  en  lui 
malgré  lui-même,  il  les  cultive  maintenant,  et  ce  Boileau 
qu'il  avait  en  pitié,  il  pratique  tous  ses  préceptes  sans  en 
oublier  un. 

L'avenir  seul  lui  donnera  son  rang  dans  l'élite  de  nos 
poètes.  Chez  ses  rivaux  de  gloire,  on  trouvera  sans  doute 
plus  d'abondance  et  plus  d'ampleur,  plus  de  puissance,  un 
souffle  plus  continu  ;  mais  personne,  de  nos  jours,  n'aura 
possédé,  comme  lui,  l'inspiration  soudaine,  la  verve  inat- 
tendue, et  les  délicatesses  de  la  forme,  ces  trésors  vraiment 
helléniques  qu'avait  connus  André  Chéuier,  sans  en  pénétrer 
ainsi  les  plus  intimes  secrets.  C'est  une  suavité,  une  sobriété 
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de  lignes,  une  justesse  de  coloris,  une  finesse  de  ciselure, 
qui  n'ont  d'exemples  dans  notre  langue  qu'à  notre  meilleure 
époque  et  chez  nos  grands  modèles. 

Maintenant  est-il  donc  vrai  que  ce  charmant  esprit,  cepoëte 
enchanteur,  si  cher  à  notre  jeunesse,  soit  cependant  pour  elle 
un  ami  dangereux?  Est-il  vrai  qu'il  l'ait  desséchée  au  souffle 
de  son  ironie,  que  cette  langueur  morale,  dont  par  malheur 
nous  voyons  les  effets,  soit  entrée  dans  ces  jeunes  âmes  avec 
le  parfum  de  ses  vers  ?  Assurément  je  ne  voudrais  pas  dire 
qu'à  respirer  cette  poésie  on  sente  su  poitrine,  comme  à 
l'air  des  montagnes,  se  fortifier  et  s'élargir;  je  ne  la  crois  pas 
faite  pour  créer  des  héros;  mais  tant  d'autres  causes  plus 
graves  et  plus  certaines  nous  ont  valu  le  mal  dont  on  se 
plaint,  qu'en  vérité  je  n'ai  pas  le  courage  de  faire  peser  sur 
une  pauvre  muse  de  si  lourdes  responsabilités.  S'agit-il  de 
son  œuvre?  Il  est  très-vrai  que  les  esprits  frivoles  y  trou- 
vent leur  pâture;  mais  que  de  pages  oii  peut  s'arrêter  et  se 
plaire  l'œil  le  plus  chaste  et  le  plus  sérieux!  Ce  n'est  pas  là 
qu'est  le  danger  :  il  est  plutôt  dans  ce  bonheur  étrange,  dans 
cette  incroyable  fortune  d'avoir  sauvé  son  talent,  de  l'avoir 
vu  grandir  en  s'exposant  à  des  tourmentes  où  tout  le  monde 
aurait  sombré.  De  tels  exemples  sont  la  pierre  angulaire  de 
ces  superbes  systèmes  qui  font  aujourd'hui  du  poète  un  être 
à  part,  »oumis  à  d'autres  lois  que  le  reste  des  hommes.  Jadis 
ceux  qui  se  croyaient  nés  poètes  se  croyaient  tenus  aussi 
d'aider  à  ta  nature  ;  ils  travaillaient,  subordonnant  à  leurs 
rêves  de  gloire  leurs  plaisirs  et  leurs  intérêts.  Vieux  moyen! 
méthode  surannée!  Aujourd'hui  pour  aller  à  la  gloire  on 
prend  un  meilleur  chemin  :  on  court  )e  monde,  on  use  de 
la  vie,  on  se  rassasie  de  plaisirs.  C'est  l'apprentissage  obligé 
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d'un  poëte  de  génie*  Dune  faveur  sans  exemple,  on  fart  nAe 
loi  nécessaire;  ce  que  Dieu  n'a  daigné  permettre  qu'à  forcé 
d'indulgence,  on  le  réclame  comme  un  droit. 

Chaque  fois  que  j'entends  ces  blasphèmes,  ma  pensée,  mal- 
gré moi,  me  transporte  devant  un  monument  qu'un  pieux 
respect  protège  encore,  j'espère!  Ce  n'est  qu'une  masure,  à 
la  porte  de  Rouen^  a  l'entrée  du  vallon  de  BâpÂume  :  un 
modeste  gazon^  troi»  ou  quatre  pommiers  séculaires  en  foi^t 
tout  l'ornement.  C'est  là  que  l'auteur  de  Polyêucte  a  mis  au 
monde  ses  chefs-d'œuvre.  Il  ne  se  doutait  guère,  cet  innocent 
génie,  qu'il  éteignait  sa  flamme,  et  qu'il  compromettait  sa 
gloire  à  végéter  dans  ce  manoir  obscur,  content  de  son  fru- 
gal repas,  craignant  Dieu,  respectant  le  devoir  et  la  règle, 
sans  voyager  autrement  qu'en  pensée,  sans  autres  aventures 
que  celles  de  ses  héros,  et  ne  se  croyant  pas  le  cœur  vide,  ne 
cherchant  pas  d'émotions  loin  de  lui,  lorsqu'il  avait  la  joie 
de  créer  de  beaux  vers,  et  de  sentir  autour  de  soi  sa  femme 
et  ses  enfants. 

Pour  vous,  Monsieur,  qui,  dans  votre  retraite,  doublement 
abrité  par  la  vie  de  famille  et  par  le  calme  de  la  province, 
avez  bravé  toute  contagion ,  et  qui ,  de  loin,  combattiez  sans 
relâche  ces  malfaisantes  théories,  vous  pourrez  désormais 
les  prendre  corps  à  corps  :  vous  nous  apportez  le  concours 
de  vos  vaillantes  convictions ,  et  cette  force  toujours  si  rare 
d'un  caractère  et  d'un  talent  également  généreux.  Déjà  vous 
avez  fait  entendre  la  vérité  à  la  jeunesse.  Vos  vers  trouve- 
ront de  l'écho.  Ne  craignez  pas  de  parler  encore  ;  tenez-lui 
ce  langage  à  la  fois  sévère  et  fraternel.  J'espère,  comme 
vous,que  ces  jeunes  courages  ne  sommeilleront  pas  toujours; 
on  les  croit  morts,  ils  ne  sont  qu'endormis.  Dites -leur  d'ad- 
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mirer  avec  nous,  c'est-à-dire  par  ses  nobles  côtés,  le  poëte 
que  nous  avons  perdu.  Qu'ils  tâchent  de  continuer  son  œu- 
vre, au  lieu  de  la  recommencer.  Plus  haut,  leur  dirai-je  avec 
vous,  en  empruntant  vos  poétiques  paroles  : 


Plus  haut,  toujours  plus  haut^  vers  ces  hauteurs  sereines 
Où  les  bruits  de  la  terre^  où  le  chant  des  sirènes, 
Où  les  doutes  railleurs  ne  nous  parviennent  plus! 
Plus  haut,  dans  le  mépris  des  faux  biens  qu'on  adore; 
Plus  haut,  dans  ces  combats  dont  le  ciel  est  l'enjeu; 
Plus  haut,  dans  vos  amours,  montez,  montez  encore 
Sur  cette  échelle  d'or  qui  va  se  perdre  en  Dieu  ! 
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DISCOURS 


DE  M.  J.  SANDEAU, 


PaOVONCi  DANS  LÀ  SEANCE  DU  26  MAI  1859,  EN  VENANT  PRENDRE  SJANCX 

A  LA  PLAGE  DE  M.  BRIFAUT. 


Messieurs  , 

L'honneur  de  votre  choixi  cet  honneur  sans  égal  dont  je 
sens  tout  le  prix,  m'impose  aujourd'hui  une  tâche  bien  douce. 
Il  ne  ma  pas  été  donné  de  connaître  M.  Brifaut;  je  n'ai 
jamais  eu  la  fortune  de  me  trouver  sur  son  chemin.  Nous  sui- 
vions des  voies  différentes.  M.  Brifaut  vivait  dans  le  monde, 
et  j'ai  toujours  vécu  dans  la  retraite.  Les  lettres,  qui  étaient 
l'ornement  de  sa  vie,  sont  encore  aujourd'hui  le  constant 
labeur  de  la  mienne.  Je  ne  l'ai  pas  connu,  mais  je  Tai  cherché 
religieusement  dans  ses  écrits,  dans  vos  souvenirs,  et  j'ai  vu 
se  dessiner  peu  à  peu  devant  moi  ikne  figure  aimable  et  sou- 
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riante,  la  figure  d'un  galant  homme  qui,  sans  avoir  les  splen- 
deurs du  génie,  avait  pourtant  sa  physionomie  particulière, 
et,  par  les  grâces  du  cœur  et  de  l'esprit,  l'élégance  des  mœurs, 
Texquise  urbanité  des  manières,  rappelait  avec  bonheur  les 
plus  charmantes  traditions  de  l'ancienne  société  française. 
Puissiez-vous,  Messieurs,  dans  ce  crayon  bien  imparfait  sans 
doute,  retrouver  ses  principaux  traits!  Puisse-je  vous  le 
rendre  un  instant!  Puisse  mon  hommage  ne  pas  rester  trop 
au-dessous  de  vos  regrets! 


M.  Charles  Brifaut,  qui  marqua  sa  place  dans  le  plus  grand 
monde,  était  d'une  famille  d'artisans.  Il  aimait  à  parler  du 
toit  modeste  où  il  avait  été  élevé  :  il  en  parlait  simplement, 
sans  orgueil  et  sans  humilité.  Né  à  Dijon,  en  1 781,  il  n'était 
qu'un  enfant  quand  la  révolution  éclata.  Trop  jeune  pour 
saisir  la  grandeur  des  principes,  il  ne  vit  que  les  excès,  et  ne 
fut  frappé  que  des  crimes.  Un  épisode  de  son  enfance,  qui  se 
rattache  à  ces  temps  d'épouvante,  mérite  d'être  rapporté, 
pour  la  direction  qu'en  reçut  son  esprit,  et  parce  que  son 
cœur  s'y  révèle  déjà  tout  entier.  Son  père  s'était  enfui  :  la 
Terreur  fauchait  dans  tous  les  rangs,  et  les  conditions  les  plus 
humbles,  les  destinées  les  plus  obscures,  comme  la  naissance,, 
le  talent,  le  génie,  fournissaient  des  victimes  au  fléau  qui  dé- 
cimait la  France.  Après  quelques  mois  d'exil,  ce  malheureux 
ne  résista  pas  au  besoin  de  revoir  son  foyer.  Il  revint  par  une 
nuit  noire,  furtivement,  comme  il  convient  aux  proscrits; 
mais  à  peine  embrassait-il  sa  vieille  mère  et  ses  deux  fils,  qu'il 
fut  averti  qu'on  lavait  reconnu  dans  Tombre,  et  que,  cette 
nuit  même,  on  le  dénoncerait  au  club.  En  effet,  à  quelques 


I 


niSCOURS   DE   M.    5ANDE\U.  45b 

pas  àe  là,  hideuse  parodie  des  hideux  jacobins,  le  club  tenait 
aéanee.  La  délation  ne  se  fit  pas  attendre  :  des  cris  de  joie 
féroce  y  répandirent,  et  le  pauvre  homme  était  perdu;  p^s 
une  voix  ne  s'élevait  pour  le  défendre,  lorsque  soudain,  au 
plus  fort  du  tumulte,  parut  à  la  tribune  un  orateur  qu'on 
n'attendait  point.  C'était  le  jeune  Charles  Brifaut.  La  vue  de 
cette  blonde  tête  imposa  tout  d'abord  à  la  multitude  étonnée. 
On  se  tut,  il  parla  :  il  eut  l'éloquence  de  son  âge,  les  larmes  et 
la  prière.  Disons-le  pour  l'honneur  de  l'humanité,  il  n'existe 
pas  de  monstres  complets,  Dieu  n'est  jamais  tout  à  fait  absent 
de  son  œuvre  ;  par  un  brusque  revirement,  ces  âmes  farou- 
ches passèrent  de  la  fureur  à  la  pitié,  et  le  lion  révolution- 
naire^  attendri,  rendit  le  père  à  l'enfant,  comme  autrefois  le 
lion  de  Florence  avait  rendu  l'enfant  à  la  mère. 

Cette  scène  avait  fait  sur  le  jeune  Brifaut  une  impression 
terrible,  ineffaçable.  De  là,  sans  doute,  le  sentiment  de  ré- 
probation dans  lequel  il  enveloppa  plus  tard  la  révolution 
tout  entière,  89  et  98,  la  plus  juste  des  causes  et  les  violences 
qui  la  déshonoraient.  L'éducation  qu'il  reçut  en  grandissant 
le  gagna  sans  peine  aux  idées  qui  devaient  être  la  règle  de 
sa  vie. 

Il  y  avait  alors  à  Dijon  un  prêtre  que  la  persécution  épar- 
gnait, bien  qu*il  fût  digne  du  martyre.  Nature  évàngélique, 
cœur  simple  et  droit,  esprit  doux  et  charmant,  tel  était  Tabbé 
Roussel ot  en  qui  semblait  revivre  l'âme  de  Fénelon.  Charles 
Brifaut  avait  perdu  son  père  :  dépouillé  par  un  tuteur 
avide,  il  vînt  un  jour  où  tout  lui  manqua.  Ce  jour-là^  il  avait 
erré  jusqu'au  soir  dans  la  campagne,  autour  de  la  ville.  La 
nuit  tombait,  il  avait  faim,  il  était  sans  asile  et  il  pleurait. 
Dieu,  a  dit  l'Écriture ,  entend  la  fleur  s'ouvrir  et  il  dis- 
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tingue,  dans  les  bois,  le  dernier  souffle  de  Toiseau.  «Qu'a- 
vez-vous,  mon  enfant?  »  C'était  la  voix  de  l'abbé  RousseloL 
Pressé  de  questions,  l'orphelin  raconta  sa  peine  :  le  bon  abbé 
l'emmena  chez  lui.  <c  Réjouissons-nous,  dit-il  en  le  présen- 
tant à  sa  sœur,  et  remercions  le  ciel  qui  nous  envoie  un  fils.  » 
Le  logis  était  pauvre,  les  hôtes  étaient  d'or.  L'adolescent 
qui,  jusque-là,  n'avait  connu  que  le  déchaînement  des  pas- 
sions populaire^,  se  trouva  transporté  tout  d*un  coup  dans 
un  milieu  conforme  à  la  délicatesse  de  ses  goûts  et  de  ses  ins- 
tincts. Également  épris  du  beau  et  du  bien,  l'abbé  Rousselot 
ne  pensait  pas  que  la  vertu  fut  dispensée  de  grâce  et  de  pa- 
rure. Il  aimait  la  Bible ,  les  Pères  de  l'Eglise;  il  aimait  aussi 
Homère  et  Virgile,  et,  sans  croire  offenser  Dieu,  allait  tour 
à  tour  des  monts  de  la  Judée  aux  vallées  de  TOmbrie,  des 
mélodies  païennes  aux  cantiques  sacrés.  Charles  Brifaut 
acheva  de  grandir,  son  intelligence  se  développa  sous  cette 
poétique  influence.  Pendant  qu'au  dehors  tout  n'était  que 
ruine  et  confusion,  tout  respirait  autour  de  lui  l'amour  et 
le  respect  des  traditions  proscrites  :  dans  le  pieux  intérieur 
qui  l'avait  recueilli,  la  royauté  avait  encore  un  trône,  et  la 
religion  un  autel.  L'horreur  du  présent,  les  enseignements  du 
maître  le  plus  tendre,  les  saints  exemples  qu'il  avait  sous 
les  yeux,  -et  aussi  la  pente  de  son  cœur ,  l'entraînaient  vers 
le  passé  :  il  s'y  réfugia  comme  dans  un  port.  Cependant  la 
Révolution  poursuivait  son  cours  :  à  la  tourmente  avaient 
succédé  des  jours  d'un  éclat  incomparable.  Depuis  quelque 
temps,  le  disciple  de  l'abbé  Rousselot  tournait  ses  regards 
vers  Paris.  Les  Muses  avaient  visité  sa  retraite:  il  cédait,  lui 
aussi,  à  ce  besoin  de  renommée  qui  sied  si  bien  aux  jeunes 
âmes.  Il  partit  un  matin,  léger  d'argent,  riche  d'espérances. 
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avec  une  tragédie  dans  sa  valise,  et  arriva  juste  à  point  pour 
assister  aux  fêtes  du  couronnement. 

Il  existe,  ISlessietirs,  un  privilège  de  nature  qui  m'a  tou- 
jours semble  tenir  le  premier  rang  au  commerce  des  hom- 
mes :  c'est  le  don  de  plaire.  J'en  dirais  volontiers  ce  que 
Montaigne  disait  delà  beauté.  Comme  la  beauté,  il  séduit  et 
entraîne  notre  jugement;  avec  une  autorité  plus  douce  et  plus 
sûre  que  celle  du  génie,  il  s'insinue  au  fond  des  âmes  et  uen 
trouve  pas  de  rebelles.  Heureux  qui  raj)porte  en  naissant! 
Voyez  ce  jeune  homme,  Messieurs;  il  arrive  et  tout  lui  sou- 
rit. Il  vient  du  fond  de  sa  province;  il  est  pauvre,  obscur, 
ignoré:  à  peine  a-t-il  fait  quelques  pas,  la  bienveillance  ac- 
court et  s'empresse  au-devant  de  lui.  Il  a  le  don,  il  a  le 
charme:  les  ronces  du  chemin  s'écartent  d'elles-mêmes,  les 
pentes  escarpées  s'aplanissent;  ce  premier  défilé  de  la  vie, 
parfois  si  rude  à  la  jeunesse,  et  où  plus  d'un  vaillant  suc- 
combe, se  change  à  son  approche  en  une  allée  droite  et 
sablée.  C'est  à  qui  lui  tendra  la  main.  Le  Théâtre-Français  l'ac- 
cueille; M.  de  Fontanes  le  conseille;  l'abbé  Delille  Tencou- 
rage;  Talma  l'emmène  à  sa  campagne,  et  là,  sous  les  ombra- 
ges de  Brunoy,  ils  font  tous  deux  des  plans  de  tragédies.  Déjà 
les  salons  ne  l'attirent  pas  moins  que  le  théâtre,  et,  dès  son 
entrée  dans  le  monde,  il  laisse  voir  une  telle  perfection  de 
manières  que  chacun,  en  l'apercevant  pour  la  première  fois, 
s'informe  et  demande  quel  est  ce  jeune  gentilhomme  qui, 
sans  doute,  a  grandi  dans  l'émigration.  Ces  manières,  de  qui 
les  tenait-il.»^  où  les  avait-il  prises?  La  nature  se  raille  ainsi 
parfois  des  inégalités  sociales  :  un  chardon  pousse  dans  un 
parc  féodal,  un  lis  fleurit  dans  un  jardin  d'artisans. 

Cependant,  il  faut  bien  le  dire,  la  célébrité  semblait  fuir 
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devant  lui.  De  1809  à  181 2,  M.  Charles  Brifaut  ne  se  révéla 
guère  au  {Dublic  que  par  un  poëme  sur  le  mariage  de  TËmpe- 
reur,  et  par  un  dithyrambe  sur  la  naissance  du  roi  de  Rome. 
On  a  prétendu  que,  plus  tard,  sous  la  Restauration,  il  s'était 
excusé  d'avoir  chanté  les  fastes  de  l'Empire  :  permettez-moi, 
Messieurs,  de  n'en  rien  croire.  Je  comprends  toutes  les  fidé- 
lités, je  les  comprends  et  je  les  honore.  Que  Delille  reste 
fidèle  à  la  royauté,  que  Népomucène  Lemercier  reste  fidèle 
à  la  liberté,  que  chacun  ici-bas  reste  fidèle  à  sa  cons- 
cience! Respect  aux  poètes  qui  alors  se  taisaient!  Mais  ceux 
qui  élevaient  la  voix  pouvaient  le  faire  sans  remords.  Il  n'y 
avait  pas  de  honte  pour  les  Muses  à  chanter  le  mariage  du 
fils  couronné  de  la  révolution  française  avec  la  fille  des 
Césars  :  les  Muses  ne  s'humiliaient  point  en  s'inclinant  sur  le 
berceau  de  l'enfant  à  qui  la  fortune  promettait  le  sceptre  du 
monde.  Quelle  époque  avait  jamais  été  plus  fertile  en  mer- 
veilles !  La  France  arrachée  au  chaos,  régénérée,  enivrée  de 
gloire:  au  dedans,  les  prospérités  de  la  paix;  au  dehors,  nos 
légions  victorieuses  semant  partout  l'idée  nouvelle,  portant 
chez  tous  les  peuples,  même  sans  y  songer,  les  conquêtes 
civiles  de  89  ;  le  monde  entier  attentif  au  bruit  de  nos 
armes  :  était-ce  là  des  spectacles  tellement  dépourvus 
de  grandeur  que  la  poésie  ait  à  regretter  de  s'en  être  ins- 
pirée.^ Et  pourquoi  donc  ce  jeune  homme  aux  goûts  pai- 
sibles, aux  instincts  élégants,  pourquoi  cet  écrivain  aux 
sentiments  monarchiques  et  religieux,  qu'aucun  lien  parti- 
culier n'enchaînait  au  passé,  n'eût-il  pas  ressenti  un  enthou- 
siasme loyal  et  sincère  pour  le  héros  qui  avait  dompté  la 
tempête,  reconstitué  la  société,  relevé  le  trône  et  les  autels  ? 
Pourquoi  ce  poëte  tragique,  amoureux  de  son  art,  n'eût*i! 
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pas  été  captivé  par  le  souverain  qui,  épris  lui-même  du  génie 
de  Corneille,  faisait  représenter  le  Cid  devant  un  parterre 
de  rois?  Ce  n'était  pas  la  liberté  absente,  ajournée,  qu'il  rer 
prochait  à  l'Empereur.  La  liberté  qui  est  Fhonneur  des  let- 
tres, l'aspiration  des  sociétés  modernes,  le  prix  légitime 
des  efforts  de  l'esprit  humain,  n'était  point  alors  le  besoin 
de  la  France.  M.  Brifaut  ne  la  connaissait  que  par  les 
crimes  qui  s'étaient  commis  en  son  nom  ;  il  en  gardait  un 
souvenir  rempli  d'épouvante.  M.  Brifaut  n'avait  contre  l'Em- 
pire qu'un  seul  grief  sérieux  :  il  n  aimait  pas  la  guerre.  S'il 
ne  pardonnait  pas  même  à  Louis  XIV  de  l'avoir  trop  aimée, 
à  Louis  XIV,  son  roi,  son  idole,  que  les  carrosses  de  la  cour 
accompagnaient  jusque  dans  les  camps,  certes  il  devait  ju- 
ger sévèrement  le  capitaine  que  sa  grandeur  n'attachait  jamais 
au  rivage ,  et  qui ,  botté ,  éperonné,  traversait  l'Europe  au 
galop,  enlevant,  donnant  des  couronnes.  Il  n'aimait  pas  la 
guerre:  comment  l'eût-il  aimée,  lui,  si  parfaitement  inoffen- 
sif, de  mœurs  si  douces,  déformes  si  courtoises?  Je  ne  sais 
qu'une  bataille  qui  pût  trouver  grâce  à  ses  yeux  :  c'est  la  ba- 
taille de  Fontenoy,  oii  les  deux  armées,  avant  d'en  venir  aux 
mains,  se  saluèrent  avec  politesse. 

M.  Charles  Brifaut  vit  enfin  se  réaliser  le  plus  cher  de  ses 
rêves  :  Ninus  II  fut  représenté  sur  la  scène  du  Théâtre- 
Français.  Le  sujet  de  cette  tragédie  était  emprunté  à  l'his- 
toire moderne;  le  héros  s'appelait  primitivement  don  San- 
che  :  la  scène  se  passait  en  Espagne.  Terrain  brûlant!  Pour 
échapper  à  la  censure,  don  Sanche  avait  dû  quitter  ses  États 
de  Castille,  se  réfugier  en  Assyrie,  et  se  cacher  sous  les  traits 
de  Ninus.  Qu'il  s'appelle  Ninus  ou  don  Sanche,  l'homme  est 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Cest  Thomme  avant 
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tout  que  le  poète  dramatique  doit  étudier  et  s'appliquer  a 
peindre:  l'exactitude  du  costume  n*im|)orte  guère,  pourvu 
que  la  nature  humaine  vive  et  palpite  sous  Ihabit.  M.  Bri- 
faut  s'était  moins  préoccupé  de  la  couleur  locale  que  des 
grands  mouvements  de  l'âme;  ses  personnages  parlaient  le 
langage  éternel  de  la  passion;  ils  appartenaient  à  la  patrie 
universelle  avant  d'appartenir  à  la  Casttlle  ou  à  l'Assyrie  : 
voilà  comment  ils  avaient  pu  éraigrer  et  se  travestir  sans 
cesser  pour  cela  d'être  touchants  et  vrais.  Malgré  les  som- 
bres préoccupations  du  moment  (nous  étions  en  i8i3),  le 
succès  fut  immense;  il  était  légitime  :  le  souvenir  en  est  resté. 
Un  style  brillant,  plus  d'une  situation  hardie  ou  pathétique, 
de  beaux  élans  d'amour  maternel,  une  vive  peinture  de  l'am- 
bition poussée  jusqu'au  crime  et  du  crime  aux  prises  avec 
le  remords,  ont  sauvé  l'œuvre  elle-même  de  l'oubli.  JSinus  se 
détache  encore  aujourd'hui  sur  le  fond  un  peu  gris  de  la 
littérature  impériale.  Heureuse  fortune  du  théâtre!  C'est  la 
renommée  conquise  en  un  soir,  c'est  la  gloire  à  deniers 
comptants.  Tandis  que  le  livre  chemine  lentement,  en  si- 
lence, et  gagne  les  esprits  un  à  un,  la  tragédie,  la  comédie, 
le  drame,  ne  demandent  qu'une  heure  pour  faire  irruption 
dans  la  fouie.  M.  Brifaut  se  trouva  porté  tout  d'abord  au 
faîte  de  sa  réputation  littéraire.  L'auteur  de  Ninus  fut  pen- 
dant un  été  le  sujet  de  tous  les  entretiens,  le  point  de  mire 
de  la  curiosité  générale.  Les  salons  se  disputaient  sa  présence; 
je  me  suis  laissé  dire  qu'on  le  suivait  dans  les  promenades; 
au  théâtre,  le  parterre  se  levait  pour  le  saluer.  La  jeune  gé- 
nération, infatuée  d'elle-même,  fait  assez  bon  marché  de  ces 
succès  refroidis  par  le  temps.  Il  est  bon  de  lui  rappeler  que 
le  monde  ne  date  pas  du  jour  où  elle  est  née,  que  le  talent 
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*et  renthousinsme  existaient  avant  elle,  qu'elle  doit  vieillir  à 
son  tour,  et  que  le  dédain  du  passé  est  tout  à  la  fois  une 
faute  de  goût  et  un  manque  de  prévoyance. 

Les  débuts  éclatants  ont  leurs  périls  :  comme  la  fortune, 
le  public  a  ses  retours  soudains.  11  aime  à  défaire  ce  qu'il  a 
fait,  à  frapper  aujourd'hui  ceux  qu'il  caressait  hier.  Il  se 
livre  aisément  à  la  première  rencontre  :  à  la  seconde,  il  est 
sur  ses  gardes,  et  il  faut  l'emporter  d'assaut.  Jane  Gray^ 
représentée  sous  la  Restauration,  ne  réussit  pas  comme 
Ninus.  M.  Brifaut  reconnut  lui-même  qu'il  s'était  trompé, 
et  on  put  observer,  en  cette  occurrence,  un  phénomène  qui 
ne  se  produit  que  de  loin  en  loin  :  un  auteur  tombé,  n'im- 
putant sa  chute  ni  aux  acteurs,  ni  au  parterre,  ni  aux  jour- 
naux, et  ne  s'en  prenant  qu'à  lui-même.  Charles  de  Na^ 
varre,  joué  quelque  temps  après  sur  la  scène  de  TOdéon, 
n'eut  pas  un  sort  beaucoup  plus  heureux.  M.  Brifaut  avait 
écrit  cet  ouvrage  dans  des  vues  de  conciliation  politique  : 
il  s'était  donné  la  tâche  de  rapprocher  les  partis.  Noble 
tâche  à  coup  sûr,  d'autant  plus  généreuse  qu'on  ne  l'accom- 
plit jamais  qu'à  ses  dépens.  Il  advint  au  poëte  une  de  ces 
mésaventures  si  fréquentes  dans  la  destinée  du  héros  de 
Cervantes.  En  cherchant  à  rapprocher  les  partis,  il  ne  par- 
vint qu'à  se  les  aliéner  tous  :  les  partisse  rapprochèrent  bien 
un  instant,  mais  ce  fut  seulement  pour  s'unir  contre  lui.  Il 
y  a  des  natures  qui  semblent  trempées  pour  la  lutte  :  la  mê- 
lée les  attire,  l'obstacle  les  enflamme,  lé  danger  les  enivre. 
Il  y  en  a  d'autres  que  l'appréhension  d'une  résistance  effa- 
rouche, et  qui  ne  s'épanouissent  qu'au  soulBe  de  la  bien- 
veillance. M.  Brifaut  n'était  pas  de  ces  écrivains  opiniâtres 
qui  s'acharnent  à  vouloir  amuser  les  gens  malgré  eux.  Après 
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deux  sommations,  il  se  tint  pour  averti  ;  il  renonça  aux  ha- 
sards du  théâtre,  et  se  retira  dans  les  salons^  oii  il  ne  devait 
compter  que  des  succès. 

Quelque  drapeau  qu'on  ait  suivi,  on  ne  peut  s'empêcher, 
Messieurs ,  de  reconnaître  que  la  Restauration  fiit  pour  l'es- 
prit français  une  époque  de  renouveau.  Il  existait  bien  sous 
l'Empire  une  société  brillante  et  lettrée.  Formée  des  débris 
du  XVIII®  siècle,  cette  société,  fidèle  aux  goûts  du  temps  on 
elle  était  née,  aimait  et  recherchait  les  plaisirs  de  Fîntelli- 
gence;  mais  la  littérature  elle-même  ne  vivait  que  de  tradi- 
tions; la  jeunesse  était  aux  armées,  et  il  y  avait  alors  un 
homme  qui  représentait  à  lui  seul  le  génie  de  la  France  ,  un 
homme  qui  en  était  la  tête  et  le  bras,  qui  pensait,  agissait 
pour  elle,  et  qui  l'absorbait  dans  sa  gloire.  Quand  le  chêne 
tombe,  fracassé  par  la  fondre ,  tout  ce  qui  végétait  à  l'ombre 
de  sa  forte  ramure  se  développe  et  prend  un  nouvel  essor. 
Il  y  eut,  pour  ainsi  dire,  sous  la  Restauration,  une  explosion 
de  sève  et  de  vie.  Presque  tous  vous  étiez  là ,  Messieurs  :  poè- 
tes, philosophes,  historiens,  orateurs,  vous  étiez  l'espoir  du 
{ays,de  même  qu'aujourd'hui  vous  en  êtes  l'honneur  et  l'or- 
gueil. La  sévc  et  la  vie  débordaient  partout  :  vous  aviez  souf- 
flé dans  toutes  les  âmes  les  nobles  ardeurs  qui  vous  possé- 
daient. C'est  pendant  ces  années  de  renaissance  que  la  so- 
ciété, le  monde  des  salons,  retrouva  son  ancien  prestige  et 
brilla  d'un  éclat  bien  altéré  depuis.  Années  radieuses  que  la 
France  ne  saurait  oublier  sans  ingratitude!  Le  culte  des  in- 
térêts matériels  n'avait  point  desséché  les  cœurs;  on  ne  re- 
gardait pas  la  rieh«se  comme  le  but  suprême  delà  destinée; 
la  splendeur  des  lettres  et  desnrts  passait  encore  pour  le  pdus 
beau  luxe  que  put  étaler  une  nation  intelligente  et  fière.  Les 
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jeunes  gens  étaient  jeunes  ;  ils  brûlaient  des  généreuses  pas- 
sftCHis  de  la  jeunesse  :  s*ils  ne  poursuivaient  que  des  illusions, 
ces  illusions  valaient  mieux  que  les  réalités  de  notre  âge.  Les 
femmes  participaient  au  mouvement  des  esprits  ;  elles  Ten- 
Gourageaient,  elles  en  étaient  la  grâce  et  le  charme.  Pour  ju- 
ger une  époque,  il  sufHt  de  considérer  la  place  qu'y  tiennent 
les  femmes.  Malheur  au  temps  ou  leur  rôle  s'efface ,  où  leur 
influence  s'amoindrit  !  Le  caractère  de  l'homme  s'élève  au 
niveau  de  leur  ambition  :  quand  elles  abdiquent ,  l'homme 
déchoit. 

M.  Brifaut  n'avait  pas  vu  d'un  œil  indifférent  les  désastres 
de  la  patrie  ;  mais,  vous  le  savez,  Messieurs,  son  éducation, 
ses  idées,  ses  sentiments,  ses  impressions  d'enfance,  tout, 
jusqu'à  ses  manières,  l'attachait  à  Tancienne  monarchie: 
la  Restauration  répondait  à  l'idéal  qu'il  s'était  formé.  Re- 
poussé du  théâtre,  il  se  réfugia  dans  les  salons  aristocratiques 
et  devint  l'hôte  assidu,  le  familier  du  faubourg  Saint-Ger- 
main. Il  avait  en  lui  toutes  les  élégances  de  ce  monde  où  ' 
l'on  eût  dit  qu'il  était  né  :  c'est  là  que  devait  s'écouler  le 
reste  de  sa  vie,  heureuse,  facile,  honorée. 

Il  y  a  parmi  les  écrivains  du  dix-septième  siècle  une  figure 
avec  laquelle  M.  Brifaut  offre  une  ressemblance  telle ,  qu'il 
est  impossible  de  ne  pas  en  être  frappé;  si  la  mode  était  aox 
parallèles,  celui-là  me  tenterait  peut-être.  Le  neveu  de  Voi« 
ture  a  laissé  un  portrait  de  son  onde  ;  souffrez  que  j'en  dé- 
tache quelques  traits  : 

c  M.  de  Voiture  avoit  plusieurs  talents  avantageux  dans  le 
c  commerce  du  monde,  et,  entre  autres,  ceux  de  réussir  ad- 
«*  mirablement  en  conversations  familières,  et  d'accompagner 
«  d'une  grâce  qui  n'^oit  pas  ordinaire  tout  ce  qu'il  voaloit 
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«  faire  ou  qu'il  vouloit  dire.  Il  avoit  la  parole  agréable,  la 
a  rencontre  heureuse,  la  contenance  bien  composée,  enten- 
a  doit  la  belle  raillerie,  et  tournoit  agréablement  en  jeu  les 
oc  entretiens  les  plus  sérieux.  Il  avoit  une  noble  hardiesse  à 
a  se  produire,  tempérée  d'une  douceur  et  d*une  civilité  polie, 
«c  avec  laquelle  il  savoit  se  démêler  judicieusement  de  la 
ce  compagnie  du  grand  monde.  Et  en  cela  particulièrement 
.  <c  il  a  réussi,  et  a  été  de  pair  avec  les  meilleurs  gentilshom- 
(c  mes  de  son  tem|)s.  Il  s'est  trouvé  pourvu  par  la  nature  de 
ce  lettres  de  faveur  et  de  je  ne  sais  quel  caractère  qui  l'ont 
a  fait  chérir  et  honorer  des  plus  grands  au  delà  de  sa  condi- 
<c  tion ,  si  bien  qu'étant  de  naissance  médiocre ,  il  est  mort 
(C  ainsi  qu'il  avoit  vécu,  entre  les  plus  belles  connoissances 
oc  et  les  plus  célèbres  amitiés,  d  N'est-ce  pas  là  ,  toutes  pro- 
portions gardées,  M.  Brifaut.'^  Il  excellait,  comme  Voiture, 
dans  l'art  de  causer,  à  peu  près  perdu  de  nos  jours;  il  avait 
rironie  enjouée,  le  mordant  sans  fiel,  le  trait  qui  effleure  et 
>  ne  blesse  jamais;  ce  don  de  plaire  que  je  signalais  tout  à 
l'heure,  il  en  avait  fait,  sans  l'altérer,  une  science  complète 
et  raisonnée.  Comme  Voiture,  au  charme  du  bien  dire,  il 
joignait  le  charme  du  bien  écrire  :  ses  lettres,  ses  billets  sur- 
tout, ses  billets  du  matin,  sont  d'un  joli  tour,  d'une  vive 
allure,  et  je  regrette  qu'on  ne  les  ait  pas  recueillis.  On  y 
trouve  bien  quelque  chose  d'un  peu  précieux,  une  certaine 
recherche  voisine  parfois  de  l'atréterie;  mais  cette  recherche 
même,  qui  était  passée  dans  sa  nature  |  est  toujours  si  ai- 
mable, que  je  ne  saurais  rien  de  plus  exquis,  si  la  simplicité 
n'existait  pas.  Il  n'avait  pas  seulement  les  séductions  de  l'es- 
prit, il  avait  aussi  les  qualités  sérieuses  qui  font  les  affec* 
tiens  durables.  Ce  serait  faillir  à  sa  mémoire  que  de  ne  point 
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nommer  ici  une  des  grandes  maisons  de  France  :  il  trouva 
dans  la  maison  d*Uzès  ce  que  la  Fontaine  avait  trouvé  chez 
M°^  de  la  Sablière,  une  sollicitude,  un  dévouement,  une 
adoption,  qui  furent  le  bonheur  de  sa  vie.  Cest  en  France 
réternelle  gloire  des  grandes  familles  davoir  compris  de 
tout  temps  qu'elles  s'élevaient  encore  en  aimant  les  lettres  et 
en  les  honorant.  L'amour,  le  culte  de  Tintelligence ,  étaient 
en  quelque  sorte  héréditaires  dans  la  maison  d'Uzès  :  un  duc 
d*Uzès  avait  épousé  la  Glle  de  Julie  d*Angennes,  la  petite- 
fille  de  la  marquise  de  Rambouillet.  Ce  nom,  qu'entourent 
tant  de  souvenirs  poétiques,  n'indique-t-il  pas  un  dernier 
point  de  ressemblance  et  comme  un  lien  de  parenté  entre 
Voilure  et  l'auteur  de  JSinus? 

S*il  y  eut  jamais  un  écrivain  réalisant,  par  le  complet  ac- 
cord du  talent  et  de  la  personne,  cette  alliance  des  lettres  et 
du  monde  qui  est.  Messieurs,  la  vie  de  votre  institution, 
certes  ce  fut  M.  Brifaut.  Un  succès  éclatant  au  théâtre,  un 
poëme  touchant,  des  dialogues,  des  contes  en  vers,  le  dési- 
gnaient suflisamment  aux  suffrages  de  l'Académie;  en  outre, 
il  possédait  au  suprême  degré  ce  ton  de  la  bonne  compagnie, 
cette  politesse  de  langage  qui,  depuis  Vaugelas,  a  rendu  au 
dictionnaire  pour  le  moins  autant  de  services  que  les  gram- 
mairiens les  plus  consommés.  Son  élection  eut  un  caractère 
tout  aristocratique  :  il  s'éUiit  retiré  courtoisement  devant  le 
duc  Matthieu  de  Montmorency;  aux  amis  qui  le  pressaient 
de  maintenir  sa  candidature,  il  avait  répondu  qu'il  ne  con- 
venait pas  qu'un  Montmorency  levât  le  siège.  Il  remplaça  le 
marquis  d'Aguesseau,  et  fut  reçu  par  le  marquis  de  Pastoret. 
Il  m'a  été  accordé  de  lire,  et  je  n'ai  pas  lu  sans  attendrisse- 
ment, une  lettre  écrite  par  lui  le  lendemain  de  sa  réception,  et 
ACAD.  Fu.  59 
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dans  laquelle  il  rend  compte  de  ses  émotions  en  prenatit 
séance.  Nature  vraiment  choisie,  ce  qui  Tagite  et  le  préoc- 
cupe, ce  n'est  pas  la  présence  des  noms  illustres  acoouros 
pour  l'entendre,  mais  l'absence  des  êtres  chéris,  disparus  à 
jamais  :  dans  cette  réunion  d'élite,  c'est  son  maître,  son  bien- 
faiteur, c'est  l'abbé  Rousselot  qu'il  cherche  d'un  regard  at- 
tristé. Il  était  mort,  le  bon  abbé!  Après  avoir  ensem«icéle 
terrain,  il  était  mort  avant  la  moisson  :  du  moins,  avant  de 
se  fermer,  ses  yeux  en  avaient  vu  les  promesses. 

L'Académie  avait  satisfait  Tunique  ambition  de  M.  Brifaat; 
quelques  années  plus  tard,  la  révolution  de  Juillet  le  frappait 
au  cœur.  Il  fit  voir,  en  cette  occasion,  que  l'aménité  des  ma- 
nières  n'exclut  pas  la  fermeté  de  l'âme.  La  royauté  nouvelle 
lui  avait  offert  uite  pension  équivalant  à  celle  qu'il  tenait  des 
bontés  du  roi  Charles  X;  voici  sa  réponse  :  «  Honoré  des 
t(  bienfaits  du  roi  déchu,  je  me  vois  dans  l'impossibilité  d'en 
«  recevoir  d'autres.  Je  ne  puis  ni  ne  veux  déplacer  ma  recon- 
«  naissance.  Puisque  le  gouvernement  est  généreux,  j'espère 
«  qu'il  me  pardonnera  d'être'  fidèle.  »  Noble  refus,  noble- 
ment exprimé!  On  aime  à  sentir  un  caractère  sous  le  talent, 
tm  homme  sous  l'écrivain. 

Atteint  par  la  révolution  de  Juillet  dans  ses  plus  vives  affec- 
tions, M.  Brifaut  ne  se  mêla  point  aux  lattes  littéraires  du 
temps  :  l'ardeur  un  peu  bruyante  des  nouveaux  venus  Tef- 
frayait.  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  m'arrive  jamais  de  parler  sans 
respect  de  ces  luttes  qui  ont  été  l'honneur  et  les  fêtes  de 
notre  jeunesse!  mais  je  conçois  que  M.  Brifaut  ait  refusé  d'y 
•prendre  part.  Admirateur  fervent  de  nos  chefs-d'œuvre  clas- 
Iniques,  médiocrement  sensible  aux  beautés  des  chefs-d'œuvre 
anglais  et  allemands,  il  n'avait  pas  la  prétention  de  frayer 


DISCOURS   DE   :^    SANDEAU.  4^7 

des  routes  nouvelles.  En  poésie,  comme  en  politique,  c'était 
son  avis  qu'il  vaut  mieux  suivre  les  sentiers  battus  que  de 
s'aventurer  à  travers  champs.  Ami  de  la  règle  et  de  l'autorité^ 
il  ne  voulait  d'anarchie  nulle  part;  les  insurrections  au  Par- 
nasse n'étaient  pas  plus  de  son  goût  que  les  émeutes  dans  la 
rue.  Il  se  tint  à  l'écart,  et  laissa  le  silence  se  faire  peu  à  peu 
autour  de  son  nom.  Il  avait  eu  son  jour  :  témoin' des  succès 
de  ses  jeunes  confrères,  il  n'en  fut  pas  jaloux.  Une  seule  fois, 
depuis  l'échec  de  Ctiarles  de  Nas^arre^  il  avait  été  tenté  de 
rentrer  dans  la  lice.  C'était  au  déclin  de  la  Restauration  :  il 
avait  écrit  une  comédie  qui  reproduisait  avec  esprit  les 
mœurs,  les  travers  de  l'époque,  et  où  il  disait,  eu  vers  bien 
tournés,  la  vérité  à  tous  les  partis,  même  au  sien.  Cette  co- 
médie,  intitulée  \ Amour  et  l'Opinion^  allait  être  rej)resentee  ; 
en  y  regardant  de  près,  le  poète  comprit  qu'il  y  avait  là  plus 
d'un  trait  blessant  peut-être  pour  le  monde  au  sein  duquel 
il  avait  abrité  sa  vie  :  il  n'hésita  pas,  et  sacrifia  son  oeuvre. 
Comment  ce  monde  ne  l'eût-il  pas  aimé?  Il  ne  se  montra  pas 
ingrat,  il  l'entoura  jusqu'à  sa  dernière  heure  d'estime  et  de 
respect,  d'affection  et  de  dévouement.  Quand  la  maladie  ne 
permit  plus  à  M.  Brifaut  d'aller  dans  le  monde,  le  monde 
vint  chez  lui,  et,  comme  Voiture,  il  s'éteignit  doucement, 
entre  les  plus  belles  connaissances  et  les  plus  hautes  amitiés. 


Ma  tâche  n'est  pas  terminée.  Messieurs*  Pendant  la  der- 
nière moitié  de  sa  carrière,  M.  Brifaut  setait  laissé  ou- 
blier. On  a  pu  croire,  vous-mêmes  vous  avez  cru  sans 
doute  que  chez  lui  l'homme  du  monde  avait  absorbé  l'écri- 
vain. La  mort  met  tout  en  sou  vrai  jour.  Nous  le  savons 

59. 
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maintenant,  M.  Brifaut  n'avait  pas  cessé  d^aimer,  de  cul- 
tiver les  lettres  :  il  les  aimait  pour  elles-mêmes,  comme 
elles  yeulent  être  aimées.  Il  travaillait,  produisait  sans  re- 
lâche, cet  homme  que  les  salons  pensaient  posséder  tout 
entier  :  seulement,  comme  les  avares,  il  enFouissait  son  tré- 
sor. Près  de  s'éteindre,  il  avait  conBé  à  deux  de  ses  amis  le 
soin  de  recueillir  et  de  publier  ses  manuscrits:  un  magistrat, 
M.  Rives,  honneur  de  la  magistrature;  un  poëte,  M.  Bignan, 
que  vous  avez  couronné  plusieurs  fois,  se  sont  fidèlement  ac- 
quittés de  ce  pieux  devoir.  En  général,  les  œuvres  posthumes 
n'ajoutent  rien  à  la  réputation  d'un  auteur  ;  celles  de  M.  Bri- 
faut sont  toute  une  révélation  :  sa  renommée  refleurit  depuis 
qu'il  n'est  plus;  il  semble  que  la  mort  lui  ait  restitué  la  vie 
et  la  jeunesse.  De  nouveaux  dialogues,  de  nouveaux  contes 
en  vers,  récits  ingénieux  et  rapides,  cachant  sous  un  tissu  lé- 
ger une  pensée  morale  ou  une  vérité  piquante;  de  nom- 
breuses tragédies  oii  court  le  souffle  de  Ninus;  des  comédies 
rappelant  la  grâce  de  Marivaux;  plusieurs  morceaux  qui 
montrent  que  l'auteur  maniait  la  prose  aussi  bien  que  le  vers; 
un  écrit  sur  la  religion,  oîi  respire  la  douceur  des  apôtres; 
des  mémoires  où  revivent  la  société  de  l'Empire  et  celle  de  la 
Restauration  :  tel  est  l'ensemble  de  ces  œuvres,  destinées  à 
venger  de  Toubli  oii  il  était  tombé  un  des  noms  littéraires  les 
plus  purs  et  les  plus  aimables. 

Ajouterai-je  que  M.  Brifaut  nous  a  laissé  aussi  quelques 
romans  .'^' Je  ne  crois  pas  quMI  attachât  à  ces  petits  ouvrages 
une  grande  importance  :  je  les  ai  lus  avec  avidité,  j'y  ai  pris 
un  plaisir  étrange.  En  les  lisant,  je  sentais  un  lien  mysté- 
rieux s'établir  entre  l'auteur  et  moi  :  nous  nous  rencontrions 
sur  un  terrain  commun  ;  il  m'abordait  en  souriant  et  me  ten- 
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dait  la  main.  Il  ne  m'appartient  pas,  Messieurs,  de  vous  en- 
tretenir ici  d'un  genre  de  littérature  auquel  je  me  suis  voué 
presque  à  Texclusion  de  tout  autre  :  je  n*ai  pas  le  droit  d*en 
parler  avec  orgueil,  et  il  ne  convient  pas  d'en  parler  avec  hu- 
milité. Je  lui  dois  de  m  asseoir  auprès  de  mes  maîtres,  et  ce^ 
pendant,  malgré  Thonneur  que  je  reçois,  je  ne  puis  me  dé- 
fendre d'un  sentiment  de  tristesse  et  de  confusion,  quand  je 
me  vois  à  cette  place  où  Lesage  et  Prévost  ne  se  sont  pas  as- 
sis, où  de  nos  jours,  entre  tant  d'illustres  contemporains,  la 
mort,  l'impitoyable  mort,  devançant  vos  sufTrages,  ne  vous  a 
pas  permis  d'appeler  M.  de  Balzac,  le  romancier  le  plus  pro- 
fond, un  des  plus  vigoureux  génies  de  notre  siècle. 

Quelques  mots  encore.  Messieurs,  et  j'ai  fini.  Si  les  œuvres 
de  M.  Brifaut  ne  doivent  pas  rester  comme  des  modèles,  sa 
vie  peut  servir  de  leçon  et  d'exemple  à  tous.  D'une  condition 
médiocre,  au  lieu  de  s'emporter  contre  le  sort,  il  s'appliqua 
sans  humeur  à  le  corriger  :  il  y  réussit.  Fils  d'artisans,  il  en- 
tra  dans  le  monde  par  la  porte  d'honneur,  par  celle  qui  n'est 
jamais  fermée  au  talent,  à  la  courtoisie,  à  la  dignité  person- 
nelle. Il  fut  recherché  pour  son  esprit  et  son  urbanité;  il  fut 
aimé  parce  qu'il  était  loyal,  courageux  et  sincère.  Poëte,  il 
n'a  chanté  que  de  nobles  causes.  Écrivain,  il  n'est  pas  tombé 
de  sa  plume  une  goutte  de  fiel.  Chrétien,  il  a  rendu  à  Dieu 
une  âme  pieuse.  Royaliste,  il  est  mort  fidèle  à  ses  regrets! 

Fidèle  à  ses  regrets,  oui.  Messieurs!  Et  pourtant,  que  de 
grandeurs  nouvelles,  que  de  glorieux  retours  auraient  pu 
entraîner  sa  foi!  Près  de  la  tombe,  il  avait  cru  reconnaître  le 
bruit  de  la  tempête  qui  avait  épouvanté  son  berceau,  et  il 
avait  vu  la  société  menacée  se  rallier  encore  une  fois  autour 
du  grand  nom  de  Napoléon.  Un  instant,  il  avait  tremblé 
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pour  la  patrie,  et,  après  une  guerre  entreprise  non  plus 
poar  ébranler  l'équilibre  du  monde,  mais  pour  le  rafFermir, 
il  avait  vu  la  patrie,  calme  et  fière,  à  la  tête  des  nations. 
Beau  spectacle  !  que  ne  Un  a-t-il  ^té  donné  de  vivre  assez 
longtemps  pour  en  voir  un  plus  beau,  un  plus  magnifique 
encore!  Nos  aîgks  f ranch issant  les  Alpes,  une  ^erre  che- 
valeresque, la  France  émne  n'ayant  plus  qn'une  âme,  et 
l'Empereur  partant  comme  revient  un  triomphateur,  au  mi- 
lieu d'un  cri  d'enthousiasme!  Ah  !  sans  aimer  la  guerre, 
son  cœur,  toujours  jeune  et  vivace,  même  sons  les  glaces 
de  l'âge,  eût  tressailli,  battu  ^vec  les  nôtres,  et  rîmage 
de  l'Italie  affranchie  par  nos  armes  eût  souii  à  ses  derniers 
jours. 
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MoifSIEUR, 

En  prenant  ici  votre  place,  vous  nous  trouvez  distraits  de 
nos  pacifiques  études  :  nos  cœurs  et  nos  pensées  sont  avec  le 
drapeau  de  la  France.  Faut-ît  même  vous  le  dire,  ce  n'est  pas 
sansétonnement  que  nous  venons  de  nous  surprendre  à  goû- 
ter, grâce  à  vous,  le  doux  plaisir  des  lettres,  lorsque  le  bruit 
des  armes  éclate  à  nos  oreilles,  lorsque  nos  frères,  nos  soldats, 
à  ce  moment  pent-être,  donnent  au  prix  de  leur  sang  quel- 
que preuve  nouvelle  de  leur  mâle  constance,  de  leur  héroï- 
que valeur.  Quarts  apprennent  au  moins  ce  qui  se  passe  dans 
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nos  âmes!  Si  par  hasard,  à  leurs  bivouacs,  nos  paroles  tom- 
baient sous  leurs  yeux,  qu'ils  sachent  que,  même  en  vous 
écoutant,  leur  gloire  et  leurs  périls  étaient  notre  pensée 
première. 

Ce  n'est  pas,  après  tout,  seulement  une  fête  qui  nous  réu- 
nit en  ce  lieu,  c'est  un  pieux  devoir,  et  vous  l'avez.  Mon- 
sieur, dignement  accompli.  Vous  nous  avez  fait  voir  M.  Bri- 
faut  dans  toutes  les  phases  de  sa  vie,  et  vous  l'avez  montré 
sous  son  vrai  jour.  Ses  succès,  ses  revers,  ses  fines  causeries» 
les  séductions  de  son  esprit,  les  élans  de  son  âme,  ses  refus 
généreux,  ses  convictions  et  ses  regrets,  vous  avez  tout  in- 
diqué, ou  plutôt  tout  animé,  tout  fait  revivre.  Jusqu'ici  on 
vous  avait  vu  faire  de  nombreux  et  charmants  portraits,  sans 
que  la  ressemblance  en  fût  jamais  douteuse  :  vous  preniez 
vos  modèles  dans  votre  imagination;  aujourd'hui  c'était 
d'après  nature  qu'il  fallait  dessiner,  et  pour  ce  coup  d'essai, 
ce  me  semble,  l'occasion  vous  a  bien  servi.  Notre  aimable 
et  regretté  confrère  avait  dans  sa  personne  quelque  chose 
de  si  particulier;  sa  physionomie  et  ses  manières,  ses  goûts 
et  son  tour  d'esprit  étaient  d'un  monde  déjà  si  loin  de  nous, 
tandis  que  dans  son  cœur  il  trouvait  pour  ses  contemporains 
tant  d'affection,  tant  d'indulgence;  sans  rien  faire  comme 
tout  le  monde,  il  parvenait  si  bien  à  ne  jamais  choquer 
personne,  et  chez  lui  l'originalité  était  en  même  temps  si  obs- 
tinée et  si  accommodante,  que  le  hasard  tout  seul  ne  sem- 
blait pas  être  l'auteur  de  tels  contrastes,  de  si  heureux  mé- 
langes; on  était,  malgré  soi,  tenté  devoir  en  lui  une  de  ces 
figures  légèrement  artificielles  qu'on  aime  à  rencontrer  dans 
les  romans  de  bonne  compagnie;  si  bien  que,  sans  quitter 
votre  terrain,  sans  rompre  avec  vos  habitudes,  vous  avez  pu 
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1  étudier  et  le  peindre,  tout  en  croyant  que  vous  Timaginiez. 
De  ]à  ce  portrait  fidèle  et  souriant  que  vous  venez  de  nous 
offrir.  Je  n'y  veux  rien  ajouter.  On  ne  pourrait  qu  affaiblir, 
en  y  touchant,  une  étude  aussi  délicate. 

Mieux  vaut  répondre  à  la  question  que  vous  nous  adres* 
siez  tout  à  Fheure.  En  promenant  un  œil  rapide  sur  ces  œu« 
vres  posthumes  enfantées  par  M.  Brifaut  avec  tant  de  mys- 
tère>  vous  demandiez  si  son  long  silence  et  son  apparente 
inaction  n'avaient  pas  trompé  tout  le  monde,  même  à  l'Aca- 
démie, et  si,  comme  le  public,  ses  confrères  n'avaient  pas  du 
croire  que  les  délices  des  salons  l'avaient  complètement  dis* 
trait  du  culte  laborieux  des  Muses.  Rien  n'est  plus  vrai,  nous 
l'avions  cru;  mais  c'était  notre  faute.  A  voir  de  quelle  ma- 
nière  il  s'associait  à  nos  travaux,  nous  aurions  du  deviner 
son  secret.  Quelle  ardeur  curieuse  !  quelle  sûreté  de  mémoire 
et  de  goût?  Comment  une  terre  sans  culture  aurai t'-elle  porté 
de  tels  fruits?  On  sentait,  j'ose  dire,  dans  ses  moindres  pa- 
roles, le  parfum  de  l'étude,  et  malgré  lui  son  esprit  laissait 
voir  ce  constant  exercice  qu'il  prétendait  dissimuler. 

D'où  vient  donc  qu'il  se  cachait  ainsi  de  travailler  et  de 
produire?  Je  comprends  certains  grands  seigneurs,  ne  con- 
fessant qu'après  leur  mort  la  passion  qu'ils  ont  eue  d'écrire  ; 
mais  un  lettré,  fils  de  ses  œuvres,  qui,  pendant  quarante  ans, 
écrit  des  tragédies,  des  comédies,  des  romans,  des  poèmes, 
et  qui  n'eu  dit  rien  à  personne,  pas  même  à  ses  meilleurs 
amis,  quel  est  le  mot  de  cette  énigme?  Vous  pensek  qu'un 
échec  par  deux  fois  répété  l'avait  dégoûté  de  la  lutte,  et* 
qu'après  ces  deux  sommations  il  avait  sagement  remis  l'épée 
dans  le  fourreau.  Je  le  veux  bien;  mais  à  cette  prudence  se 
mêlait,  j'imagine,  un  autre  sentiment.  Il  n'avait  pas  du  gen* 
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tilhomme  seulement  les  dehors,  il  en  avait  la  fierté.  Les  let- 
tres lui  avaient  donné  ce  que  les  armes  seules  donnent  aussi 
chez  nous,  une  noblesse  improvisée  dont  personne  n'est  tenté 
de  sourire.  Entré  par  cette  porte  dans  les  plus  élégants  sa- 
lons, il  prétendit  être  du  monde  et  non  pas  seulement  y  vi- 
vre ,  s'en  faire  aimer  et  non  pas  protéger.  Pour  lui,  sous  ces 
lambris,  la  vie  des  lettres  active  et  militante  perdait  sa 
dignité.  Quelle  que  fût  la  fortune,  bonne  ou  mauvaise,  c'était, 
au  lieu  d'amis,  se  donner  des  patrons.  Il  prit  un  grand  parti 
et  brisa  publiquement  sa  plume  pour  s'interdire  jusqu'à 
l'espoir,  jusqu'à  la  tentation  d'un  succès.  Mais  les  lettres  ne 
devaient  rien  perdre  à  ce  prétendu  divorce.  Il  les  aimait  de 
cœur,  il  les  retint  à  son  foyer  et  s'en  fît  comme  un  cercle  in- 
time auquel  il  portait  chaque  jour  un  ardent  et  fidèle  hom- 
mage. Les  duchesses  le  soir,  les  lettres  le  matin,  à  huis  clos, 
en  cachette,  tel  était  le  partage  qu'il  faisait  de  sa  vie;  au 
lieu  de  mêler  deux  plaisirs  et  de  les  gâter  l'un  par  l'autre,  il 
aimait  mieux  les  diviser;  et  s'il  les  conciliait  quelquefois,  ce 
n'était  que  dans  ce  salon  où  le  monde  et  les  lettres  font 
toujours  bon  ménage,  je  veux  dire  à  l'Académie, 

Notre  confrère  aimait  ce  salon-là  de  préférence  à  tous  les 
autres  et  n'en  faisait  pas  mystère  :  son  zèle  à  suivre  nos  séan- 
ces le  disait  assez  haut.  Je  crois  le  voir  encore,  dans  ces  réu- 
nions intérieures,  se  rendant  à  sa  place,  ou  plutôt  s'y  traî- 
nant, pas  à  pas;  toujours  exact,  toujours  nous  donnant 
l'exemple,  malgré  sa  débile  santé.  On  ne  verra  jamais,  je 
pense,^  un  tel  courage  dans  un  si  faible  corps  ;  cette  frêle  en- 
veloppe avait  la  pâleur  d'une  ombre  et  fléchissait  comme  un 
roseau;  à  son  aspect  on  tremblait  pour  sa  vie;  mais,  bientôt, il 
vous  rassurait  en  ne  vous  adressant  que  d'aimables  sourires, 
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des  regards  bienveillants,  des  mots  d'exquise  politesse,  et 
jamais  une  plainte,  jamais  un  murmure  de  douleur.  On  peut 
dire  de  M.  Brifaut  qu'il  triomphait  de  la  souffrance  à  force 
de  savoir-vivre.  Il  oubliait  ses  maux  et  trouvait  une  vigueur 
d'emprunt  dans  la  longue  habitude  de  se  gêner  pour  les  au- 
tres, ce  grand  secret  de  l'art  de  plaire,  que  le  monde  en- 
seignait autrefois,  et  dont  nous  avions  là  un  si  parfait 
modèle  ! 

Vous  le  voyez,  Monsieur,  outre  tant  de  raisons  pour  ainsi 

dire  publiques  de  regretter  votre  prédécesseur,  raisons  déjà 

si  bien  données  par  vous,  il  en  est  qui  sont  particulières  à 

cette  Compagnie.  Peu  d'hommes  y  laisseront  un  meilleur 

I  souvenir.  Nous  l'aimions  tous,  pour  lui  d'abord,  pour  sa 

\  personne,  pour  l'agrément  de  son  esprit,  pour  ces  grâces  un 

peu  coquettes  qu'il  distribuait  à  pleines  mains  sans  paraître 
les  prodiguer;  nous  l'aimions  pour  la  douce  influence  qu'il 
exerçait  sur  nous  ;  non  qu'il  usât  souvent  de  la  parole,  sur- 
tout dans  les  derniers  temps,  mais  sa  seule  présence  avait  je 
ne  sais  quelle  vertu  ;  on  apprenait  quelque  chose  au  contact 
de  son  urbanité.  Perdre  un  pareil  témoin  de  mœurs  à  jamais 
éteintes,  c'est ,  pour  un  corps  qui  vit  de  traditions,  plus  qu'un 
deuil  ordinaire.  Ceux  qui  sentent  leur  cœur  saigner  chaque 
fois  que,  dans  nos  cités,  le  marteau  du  démolisseur  détruit 
quelque  heureux  vestige  des  temps  qui  ne  sont  plus,  quel- 
qu'une de  ces  œuvres  dont  le  moule  est  à  jamais  brisé,  ceux-là 
seuls  pourront  bien  comprendre  ce  qu'il  en  coûte  à  l'Aca- 
démie de  dire  à  M.  Brifaut  un  éternel  adieu. 

Pour  lui ,  du  moins,  la  vie  touchait  presque  à  son  terme; 
il  n'est  pas  tombé  avant  l'heure,  comme  Tillustre  confrère 
qui  vient  naguère  de  nous  cire  ravi.  Le  moment  n'est  pas 

Co. 
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arrivé,  je  le  sais,  de  donner  libre  cours  à  nos  regrets,  de  mon- 
trer la  grandeur  de  cette  irréparable  perte;  une  voix  élo- 
quente remplira  ce  devoir.  Je  ne  me  permets  aujourd'hui  que 
de  prononcer  en  passant  ce  nom  de  Tocqueville  qui  vaut  à 
lui  seul  un  éloge.  Cœur  généreux  et  belle  intelligence,  dont 
la  mémoire  vivra  autant  que  ces  idées  de  justice,  de  raison, 
de  saine  liberté  dont  il  servit  si  noblement  la  cause,  sans  en 
désespérer  jamais  ! 

Pardonnez-moi,  Monsieur,  ce  triste  et  involontaire  hom- 
mage; j'arrive  à  des  pensées  plus  douces.  Désormais  c'est  de 
vous  que  nous  allons  parler. 

Je  voudrais  tout  d'abord  ménager  votre  modestie,  mais  il 
faut  bien  que  je  le  dise^  nous  faisons  infraction  pour  vous  à 
nos  traditions  séculaires.  En  vous  nommant  nous  avons  ac- 
cueilli un  genre  de  littérature  qui  n'est  pas  nouveau  dans  ce 
monde,  il  s'en  faut  bien,  et  qui  même  a  jeté  souvent  un  grand 
éclat,  mais  qui,  dans  cette  enceinte,  fait,  à  vrai  dire,  son  en- 
trée pour  la  première  fois. 

Le  roman,  jusqu'ici,  s'était  bien  introduit  dans  nos  rangs, 
mais  toujours  à  la  suite  et  sous  l'abri  d'autres  œuvres  esti- 
mées moins  légères  et  de  meilleure  réputation.  Aujourd'hui 
c'est  grâce  à  vos  romans,  et  à  vos  romans  seuls,  que  vous  êtes 
au  milieu  de  nous;  on  ne  peut  s'y  méprendre,  puisque  votre 
pensée  s'est  produite  sous  cette  forme  presque  à  l'exclusion 
de  toute  autre,  et  que,  même  au  théâtre,  où  vous  avez  avec 
bonheur  tenté  quelquefois  la  fortune ,  vous  n'avez  fait  en- 
tendre, en  quelque  sorte,  qu'un  écho  de  vos  propres  ro- 
mans. Ainsi  rien  n'est  plus  clair:  ce  n'est  pas  cette  fois  sim- 
plement tolérance,  c'est  une  véritable  admission. 

D'où  vient  qu'il  a  fallu  deux  siècles  pour  en  arriver  là  ?  Le 
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roman  n'appartient-il  pas  à  cette  famille  littéraire  dont  le 
sanctuaire  est  ici?  N'en  est-il  pas  un. des  enfants,  comme  la 
comédie,  par  exemple,  à  qui  jamais  nous  n'avons  refusé  notre 
accueil  fraternel?  S'il  a  dans  ses  manières  plus  de  laisser-al- 
ler, moins  de  réserve  dans  son  langage,  c'est  qu'il  n'est  pas 
soumis,  comme  elle,  à  d'heureuses  contraintes  qui  l'obligent 
à  s'observer.  Ses  règles  sont  moins  étroites  ;  il  n'est  pas  tenu, 
par  exemple,  de  parlera  voix  haute^  devant  tout  un  public; 
il  dit  les  choses  à  son  lecteur  seul  à  seul,  comme  à  Toreille, 
et  ose  ainsi  risquer  souvent  ce  qu'il  ferait  bien  mieux  de 
taire.  De  là  plus  d'un  danger;  mais,  en  revanche,  quelle 
source  intarissable  de  vérités  sous  forme  de  fictions!  quel 
merveilleux  moyen  de  peindre  à  fond  le  cœur  de  l'homme, 
et  de  le  peindre  dans  tous  les  temps  ;  car  l'histoire  elle-même, 
que  n'a-t-elle  pas  gagné  à  permettre  au  génie  de  l'animer 
par  le  roman  ?  Tour  à  tour  frivole  ou  sérieux,  badin  ou  phi- 
losophique, le  roman  peut  toucher  à  tout,  parler  de  tout , 
descendre  à  l'analyse  des  plus  subtils  sentiments,  ou  s'élever 
tantôt  presque  au  lyrisme,  tantôt  presque  à  l'épopée.  En  un 
mot,  il  y  a  dans  le  roman,  sans  parler  de  ses  autres  charmes , 
toute  une  veine  littéraire  si  féconde  et  si  variée  qu'on  a 
vraiment  peine  à  comprendre  cette  sorte  d'exil  qu'il  subit 
depuis  deux  cents  ans. 

L'Académie,  Monsieur,  je  crois  pouvoir  le  dire,  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  d'être  moins  sévère,  mais  elle  a  des  de- 
voirs qui  contrarient  ses  goûts.  Pour  ne  parler  que  de  notre 
temps,  jamais,  assurément,  elle  n'avait  senti  plus  forte  ten- 
tation de  donner  au  roman  droit  de  siéger  ici,  car  jamais  il 
n'avait  fait  ses  preuves  avec  un  tel  succès.  Peut-on  nier  que 
de  nos  jours,  dans  cet  art  de  la  fiction  et  du  récit  imaginaire. 
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certains  talents  puissants  ont  porté  comme  une  vie  nouvelle 
et  une  ampleur  inconnue?  JN'allons  pas  jusqu'à  dire  qu'ils 
ont  éclipsé  les  chefs-d'œuvre  de  tous  leurs  devanciers;  qu'en 
fait  de  comédie  humaine  ils  ont  dépassé  GilBlas  ou  retrouvé 
Manon  Lescaut;  admirons  leur  palette,  sans  oublier  que 
la  main  de  Rousseau  en  a  préparé  les  couleurs;  mais  ne 
contestons  pas  que  jamais  le  roman  n'avait  encore  conquis 
une  telle  puissance,  joué  un  tel  rôle  et  autant  fait  parler  de 
lui.  Il  semblait  donc  que,  pour  TAcadémie,  le  moment  fût 
venu  de  lui  tendre  la  main.  Eh  bien,  non  ,  jamais  nous  n'a- 
vions eu  plus  sérieux  motif  de  persister  dans  la  rigueur  ;ja* 
mais  une  amnistie  complète  et  sans  réserve  n'aurait  paru 
moins  méritée  et  plus  hors  de  saison.  C'est  que  le  roman  de 
nos  jours  n'a  pas  grandi  seulement  en  puissance,  en  crédit, 
en  talent  ;  il  a  fait  des  progrès  plus  rapides  encore  et  d'un 
tout  autre  genre.  Les  peintures  les  moins  chastes  du  ro- 
man d'autrefois  sont  devenues  presque  innocentes,  car  elles 
n'offensent  que  la  pudeur,  tandis  que,  maintenant,  on  en* 
tremele  à  la  licence  je  ne  sais  quelles  prédications  cyniques 
et  venimeuses  contre  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  en  ce  monde. 
Ainsi  rAcadémie,  malgré  ses  désirs  d'indulgence,  devait  se 
résigner  à  maintenir  son  interdit. 

Mais  par  bonheur,  Monsieur,  elle  s'est  aperçue  qu'en  de-^ 
hors  de  la  foule  quelques  adeptes  du  roman  échappaient  à  la 
contagion  et  osaient  s'imposer  encore  certain  frein  et  certain 
respect.  Vous  étiez  dans  leurs  rangs,  marchant  comme  à  leur 
tête,  les  soutenant  de  votre  exemple,  et  consacrant  votre  ta- 
lent à  prévenir  les  naufrages  au  lieu  de  pousser  aux  écueils. 
Par  une  contradiction  heureuse,  le  public,  tout  en  restant 
fidèle  à  de  moins  pures  admirations,  s'est  laissé  prendre  au 
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charme  de  vos  gracieux  récits,  et  vous  avez  eu  le  secret  de 
lui  faire  aimer  le  remède  au  moins  autant  que  le  poison. 
Dès  lors  pour  rAcadéniie  la  question  changeait  de  face: 
sans  abandonner  son  rôle  et  sans  rien  compromettre  de  la 
sévère  bienséance  dont  le  dépôt  lui  est  commis,  elle  pou- 
vait tout  concilier  :  accueillir  le  roman,  et  ne  pas  laisser 
croire  qu'elle  encourage  ses  excès.  Votre  présence  ici.  Mon- 
sieur, aura  le  double  caractère  d'un  hommage  et  d'une  pro- 
testation. 

Dès  vos  débuts  vous  aviez  pris,  sans  hésiter,  le  parti  soi- 
disant  prosaïque  de  la  morale  et  du  bon  sens.  Malgré  votre 
extrême  jeunesse,  soit  instinct  de  nature,  soit  précoce  expé- 
rience, vous  connaissiez  déjà  les  dangers  de  la  vie  et  le  néant 
de  ces  théories  arrogantes,  alors  dans  le  premier  feu  de  la 
jeunesse  et  du  talent.  Vous  étiez  destiné,  je  crois,  à  écrire 
tôt  ou  tard  des  romans,  mais  votre  vocation  parut  comme  ac- 
célérée par  ces  témérités  dont  vous  étiez  témoin.  On  devient 
soldat  avant  Tage  en  présence  de  l'ennemi.  Chez  vous  cette 
sagessejuvénile  était  tout  à  la  fois  véhémente,  animée  et  dou- 
cement mélancolique,  sans  amertume  quoique  sans  illusions, 
mélange  aimable  de  pétillante  ardeur  et  d'émotion  contenue 
qui  fit  aussitôt  la  fortune  de  vos  premiers  romans.  Dans  le 
premier  de  tous.  Madame  de  Sommerville^  on  ne  voit  pas 
encore  vos  plans  bien  arrêtés  :  vous  pressentez,  vous  laissez 
voir  les  tyranniques  exigences  de  la  passion;  vous  ne  leur 
déclarez  pas  ouvertement  la  guerre.  C'est  avec  Marianna 
que  votre  dessein  s'éclaircit,  se  complète  et  que  du  même 
coup  se  révèle  tout  votre  talent. 

Plus  une  œuvre  parait  vivante,  moins  on  veut  croire,  en  gé- 
néral, qu'à  lui  seul  l'artiste  ait  pu  Timaginer;  on  suppose  tou- 
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jours  que  la  nature  a  posé  devant  lui.  Ne  vous  étonnez  donc 
pas  si  des  conjectures  de  ce  genre  vinrent  à  l'esprit  de  vos 
lecteurs.  Ce  sont  là  des  méprises  qui  confirment  un  succès , 
surtout  lorsqu'on  se  garde  de  rien  faire  pour  les  provo- 
quer ;  lorsqu'on  s'attache,  comme  vous,  à  vêtir  la  fiction  de 
ce  voile  idéal  qui  déroute  les  regards,  au  lieu  de  laisser 
croire  qu'on  aurait  la  pensée  de  trahir  d'inviolables  secrets. 
Sous  cette  vie  presque  surabondante  qui  déborde  dans 
Marianna  se  manifeste  un  but  moral  nettement  caractérisé. 
Vous  ne  vous  bornez  pas  à  montrer  qu'un  châtiment  inévi- 
table attend,  même  en  ce  monde,  ces  affections  déréglées  qui 
osent  entrer  en  lutte  avec  l'ordre  étemel  des  sociétés  hu- 
maines; que  deux  cœurs,  même  sincères,  placés  hors  de  la 
loi  commune,  se  condamnent,  en  croyant  s  unir,  à  des  déchi- 
rements qu'on  peut  décrire  d'avance  avec  une  certitude 
presque  mathématique;  vous  allez  au  delà  de  ces  vérités  gé- 
nérales; vous  entrez  dans  l'étude  intime  des  misères  delà  pas- 
sion. Votre  héroïne  a  tant  lu  de  romans  qu'elle  a  pris  en  pitié 
son  bonheur  domestique.  Trouve-t-elle  au  moins  le  bonheur 
qu'elle  rêve,  dans  cet  amour  qui  lui  fait  tout  abandonner,  tout 
perdre,  jusqu'à  sa  propre  estime ."^  Cet  amour  devient  une 
torture.  Son  séducteur  lui  fait  subir  tous  les  supplices  que 
dans  un  autre  temps  et  par  une  autre  main  il  endura  lui- 
même.  C'est  une  succession,  un  enchaînement  fatal  de  vic- 
times et  de  bourreaux.  La  pauvre  femme  bientôt  abandonnée 
veut  en  finir  avec  la  vie;  une  âme  tendre,  un  cœur  soumis 
l'arrache  au  désespoir  et  vient  se  courber  sous  son  joug.  Cette 
fois  elle  n'est  plus  victime,  mais  son  supplice  n'a  changé  que 
de  forme  ;  ce  ne  sont  plus  les  larmes  et  les  douleurs  de  l'a- 
bandon, c'est  l'ennui  d'être  aimée  qui  la  tue;   et  lorsque 
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son  dernier  regard  rencontre  le  toit  conjfigal,  charmante  et 
paisible  demeure  qu'elle  a  fui  comme  un  vulgaire  tombeau, 
«  le  bonheur  était  là,  »  dit-elle  :  c*cst  le  dernier  mot  du  ro- 
man. 

Cette  conclusion  n'était  pas  sans  courage  à  Fépoque  où 
vous  récriviez.  Vanter  ainsi  ouvertement  le  bonheur  terre  à 
terre,  le  bonheur  du  chaste  foyer;  prendre  parti  pour  cette 
institution  tyrannique  que,  des  hauteurs  du  roman,  on  fou- 
droyait alors  à  grands  coups  d'éloquence,  c'était  une  œuvre 
assez  hardie.  Votre  succès  fut  grand  ;  mais  en  vous  mesu- 
rant à  si  fort  adversaire  vous  aviez,  malgré  vous,  conservé 
quelque  chose  des  sentiments  et  du  langage,  de  Tenthou- 
siasme  et  de  l'exaltation  que  vous  vouliez  combattre;  vous 
aviez,  je  puis  dire,  monté  votre  réplique  au  diapason  du  |)lai- 
doyer.  Aujourd'hui,  si  vous  deviez  encore  parler  de  Ma-- 
rianna^  ou,  pour  mieux  dire,  de  cette  maladie  morale  qu'elle 
personnifie,  vous  seriez  plus  à  l'aise.  Le  temps  a  marché;  ce 
mal,  dont  les  violents  symptômes  effrayaient  et  touchaient 
tant  de  gens,  ne  parvient  qu'à  grand'peine  à  se  faire  pren- 
dre au  sérieux.  11  n'a  pas  disparu,  mais  il  est  descendu  d'é- 
tage. Les  Marianna  d'aujourd'hui  ne  naissent  plus  dans  les 
châteaux,  et,  en  perdant  l'élégance,  elles  ont  perdu  leur  prin- 
cipal danger;  car  la  contagion  de  la  mode  descend  et  ne  re- 
monte pas.  C'est  maintenant  dans  la  ferme,  sinon  dans  la 
mansarde,  qu'on  nous  convie  aux  dernières  convulsions  de 
ces  cœurs  en  délire.  Il  faut  donc  l'espérer,  l'épidémie  touche 
à  sa  fin. 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  quel  espace  nous  avons  parcouru 
que  d'écouter  vos  personnages.  On  se  croit  transporté  par 
eux  à  vingt  ans  en  arrière.  Il  en  est  du  peintre  de  mœurs 
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comme  du  peintre  de  portraits  :  son  œuvre  porte  sa  date. 
Aussi ,  tout  en  admettant  la  verve  et  Vabondance  un  peu 
dithyrambique  de  Marîanna  et  de  ses  deux  interlocuteurs , 
on  s'accommode  mieux  avec  les  personnages  placés  par 
vous  au  second  plan.  Ils  n'étaient  destinés  d'abord  qu  a 
faire  valoir  les  autres;  c'est  avec  eux  qu'on  se  plaît  au- 
jourd'hui. Leur  costume  est  moins  accentué ,  leurs  traits 
particuliers  sont  moins  en  évidence,  et  par  là  même  ils  con- 
servent une  plus  forte  part  de  cette  vérité  générale  qui  seule 
ne  vieillit  pas.  Tandis  que  Marianna  semble  rester  fidèle  à 
ces  modes  ambitieuses  auxquelles  nos  yeux  ne  sont  plus  faits, 
sa  sœur  nous  paraît  ajustée  avec  un  goût  tranquille  qui  appar- 
tient à  tous  les  temps.  Je  connais  peu  de  figures  plus  aima- 
bles, mêlant  à  plus  de  charme  plus  de  noblesse,  plus  de  réelle 
grandeur,  que  cette  jeune  femme,  aimante  sans  faux  besoin 
d'aimer,  tendre  mais  assez  sensée  pour  accepter  un  bonheur 
sans  tendresse,  et  réservant  la  poésie  de  son  âme,  l'excès  de 
son  dévouement  à  veiller  sur  sa  sœur,  à  retarder  sa  chute,  à 
la  sauver  du  désespoir.  Ce  caractère  est  un  de  vos  plus  fins 
joyaux.  J'en  dis  autant  de  ce  mari  de  l'héroine,  époux  irré- 
prochable, et  qui  pourtant  s'accuse  avec  raison  des  infor^ 
tunes  de  son  ménage;  aimant  profondément  sa  femme,  mais 
ne  pensant  qu'à  surveiller  ses  forges,  et  croyant  que  le  bon- 
heur conjugal  est  une  fleur  des  champs  qui  pousse  sans  cul- 
ture. Le  réveil  de  cet  homme  de  bien,  ses  regrets,  son  courage, 
sou  indulgence  sans  faiblesse  le  font  aimer  et  respecter.  C'est 
une  figure  de  notre  temps,  bien  observée,  bien  peinte,  sans 
aucune  hyperbole;  je  ne  m'étonne  pas  qu'on  Tait  heureuse- 
ment transplantée  au  théâtre,  mais  c'est  avons  qu'en  appar^ 
tient  l'honneur. 
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Après  Mariawfuiy  la  surprise  fut  grande  de  vous  voir  tout 
à  coup,  presque  au  milieu  de  votre  succès,  changer  non  pa^ 
de  cause,  mais  de  genre  et  de  ton.  Au  lieu  de  tragiques 
amours,  au  lieu  d'une  action  marchant  à  un  seul  but  et  ré- 
glée jusque  dans  ses  écarts,  vous  nous  donniez  un  capri- 
cieux récit,  sans  autre  intention  que  de  nous  divertir,  un 
récit  que  Sterne  en  belle  humeur  n'aurait  pas  dédaigné , 
un  badinage  amoureux,  les  aventures  demi-risibles  ^  demi- 
touchantes  d'un  vieux  docteur  de  village.  Où  donc  aviez- 
vous  pris  cette  gaieté,  cette  sensibilité  railleuse,  ce  mélange 
indéfinissable  de  persiflage  et  d'émotion?  En  avait-on  vu 
la  trace  dans  votre  Marianna?  Un  don  si  imprévu  était- 
il  nature?  N'était-ce  pas  quelque  réminiscence,  un  effort 
de  travail^  un  moyen  de  frapper  l'attention  par  un  pi- 
«quant  contraste  et  de  faire  preuve  de  souplesse  d'esprit? 
Non  y  c'était  votre  nature  ;  tout  dans  cette  fantaisie  coulait 
de  source  et  de  jet  spontané.  Cet  excellent  Docteur  Herbeau 
était  bien  votre  enfant.  Il  a  quelques  défauts  sans  doute; 
d'abord  il  a  ceux  du  genre,  ceux  de  Sterne  lui-même  :  il 
abuse  un  peu  quelquefois  du  plaisir  très-réel  qu'on  trouve  à 
l'écouter,  plaisir  qu'évidemment  il  partage*  A  cela  près,  quel 
charmant  homme  !  et  comme  on  comprend  bien  que,  tout  en 
s'en  moquant,  cette  jeune  femme  ne  puisse  a'en  passer.  S'il 
n'avait  pas  un  certain  fils,  vrai  tapageur  de  cabaret  qui  trou- 
ble un  peu  trop  violemment  l'urbanité  du  foyer  paternel, 
et  si  de  loin  en  loin  on  pouvait  abréger  quelques  pages,  ce 
serait  un  vrai  bijou  que  cette  histoire.  Telle  qu'elle  est ,  je 
ne  l'en  tiens  pas  moins  pour  un  des  contes  les  plus  fins  et  les 
plus  délicats  qu'on  ait  produits  de  notre  temps. 
.   Ainsi  vous  aviez  deux  langages,  deux  cordes  soua  vos  doigts 
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rendant  chacune  un  son  distinct;  il  faut  donc,  pour  vous  bien 
connaître ,  distinguer  deux  hommes  en  vous  :  un  moraliste, 
gouvernant  son  imagination ,  se  traçant  une  tâche  (et  prati- 
quant la  fiction  comme  un  moyen  d'enseignement  et  de  ré- 
forme; puis  un  conteur,  ou  plutôt  un  peintre,  qui  prend 
ses  libres  ébats,  laisse  aller  son  pinceau ,  et  retrace  à  sa  mode 
les  mœurs ,  les  caractères ,  les  accidents  de  la  vie,  sans  se 
préoccuper  du  but  moral  qu'il  atteindra,  mais  bien  servi  par 
le  hasard  ;  car  vous  travaillez  toujours,  même  sans  paraître 
vous  y  astreindre,  au  profit  des  cœurs  honnêtes  et  des  nobles 
sentiments.  De  ces  deux  hommes  si  différents,  lequel  a  votre 
préférence?  Pour  moi,  je  suis  tenté  de  croire  que  votre  pente 
la  plus  forte  est  du  côté  de  la  plus  libre  alhire;  qu'à  la  ri- 
gueur vous  auriez  pu  ne  pas  faire  Mariannaj  tandis  que  le 
docteur  Herbeau,  c'est  malgré  vous  que  vous  deviez  le  pein* 
dre.  Et  cependant  le  doute  me  revient  quand  je]  me  trouve 
en  face  de  quelques-uns  de  vos  romans  qui  font,  pour  ainsi 
dire,  cortège  à  Marianna  et  complètent  votre  [œuvre  mili- 
tante; surtout  en  face  de  Fernande  de  toutes  vos  créations 
peut-être  celle  qui  contient  la  leçon  la  plus  claire  et  la  plus 
saisissante,  celle  dont  le  tissu  est  le  plus  ferme ,  le  plus  ner- 
veux, le  plus  dégagé  d*inutile  parure. 

Le  sujet  en  est  simple  et  appartient  à  tous  les  temps.  Fer^ 
nand  n'est  point  un  héros  incompris  ;  il  ne  se  croit  point  un 
homme  de  génie ,  et  ne  demande  pas  que  le  monde  change 
pour  lui  ses  lois  ;  seulement  il  s'imagine  qu'après  avoir  con- 
duit avec  mystère,  pendant  quelques  années,  une  intrigue 
amoureuse,  après  avoir  secrètement  détruit  le  bonheur  d'un 
ami,  d'un  galant  homme,  il  peut,  quand  vient  la  lassitude, 
s'éloigner  et  rompre  sa  chaîne  ;  puis,  comme  il  a  rencontré 
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au  sein  d'une  honnête  famille  une  jeune  et  pure  beauté ,  il 
croit,  parce  qu'il  a  su  lui  plaire,  que  tranquillement  il  va 
devenir  son  époux*  Ce  sont  ces  illusions  que  vous  dissipez 
une  à  une  avec  une  impitoyable  rigueur.  Non-seulement  il 
n'accomplira  pas  cette  chaste  union ,  mais  les  liens  qu'il  a 
voulu  rompre  se  renouent  malgré  lui  et  deviennent  publics; 
il  est  comme  garrotté  à  sa  complice  par  la  vengeance  du  mari 
outragé.  Et  lorsque,  après  d'indicibles  tortures,  une  mort  im-» 
prévue  semble  le  délivrer,  lorsqu'il  croit  être  libre  et  voit 
luire  de  nouveau  l'espoir  du  bonheur  qu'il  rêvait ,  le  châti- 
ment reprend  son  cours  :  il  est  frappé  à  mort  par  la  main  de 
son  ancien  ami.  Cette  tragique  histoire  est  conduite  avec  un 
art  sobre  et  discret,  sans  couleurs  rembrunies,  sans  déclama* 
lion.  Vous  ne  cherchez  l'effet  que  dans  l'inflexible  logique 
des  événements  que  vous  créez  et  qui  semblent  naître  d'eux- 
mêmes.  Aussi  produisez-vous  une  impression  simple  et  pro- 
fonde. 

A  côté  de  Fernand  j'aperçois  Madeleine^  récit  d'un  coloris 
plus  doux ,  où  l'intention  morale  n'est  pas  moins  apparente, 
mais  prend  un  caractère  moins  rude  et  moins  poignant.  Cette 
apologie  du  travail  n'a  pas  besoin  qu'on  la  signale  aux  bien- 
veillances de  l'Académie  ;  elle  a  reçu  dans  cette  salle  même  une 
publique  récompense,  et  quelques-unes  de  ces  magistrales 
paroles  qui  sont  ici  les  vraies  couronnes  des  prix  que 
nous  décernons.  Je  me  garderais  donc  de  vous  parler  de 
Madeleine^  si  je  n'avais  à  vous  faire  un  aveu.  Le  seul  dé- 
faut pour  moi  de  cette  ingénieuse  idylle,  c'est  de  finir 
trop  bien.  Vous  tendez  à  votre  lecteur  un  véritable  piège. 
Comment  ne  pas  prendre  au  sérieux  la  pauvreté  de  cette 
jeune  fille  que  vous  amenez  à  Paris,  du  fond  de  sa  province, 
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complétementruinée,  et  enseignant  par  son  exempleà  sou  mal- 
heureux eousin  qu'on  peut,  avec  le  travail,  se  relever  de  Ta- 
bîme  ?  Lorsqu'on  s'est  attendri  pendant  tout  un  volume  devant 
cette  angélique  créature  oubliant  sa  propre  infortune  pour 
ramener  peu  à  peu  le  courage  dans  une  âme  abattue;  lors- 
qu'on se  réjouit  de  voir  enfin  l'aisance  prête  à  sourire  à  tant 
d'efforts,  voilà  qu'à  la  dernière  page  on  fait  la  découverte  que 
tout  cela  n'est  qu'un  pieux  mensonge,  que  Madeleine  n'a  ja- 
mais été  pauvre,  et  qu'elle  attend  son  cousin  converti  sur  le 
perron  de  son  château.  A  ce  coup  de  théâtre  on  se  sent  un 
peu  dupe;  on  regrette  en  partie  son  attendrissement,  et  l'effet 
obtenu  jusque-là  diminue.  Je  sais  que  pour  bien  des  gens  rien 
ne  vaut  le  plaisir  des  surprises,  et  qu'il  leur  faut,  coûte  que 
coûte ,  un  dénoûment  d'opéra.  Si  donc  il  s'agit  du  succès, 
surtout  du  nombre  des  suffrages ,  je  me  tiens  pour  battu  ; 
mais  il  y  a  profit,  croyez-moi,  à  ne  pas  toujours  vouloir 
plaire.  C'est  un  genre  de  conseil  qu'on  peut  vous  donner  sans 
danger,  car  vous  auriez  beau  le  suivre,  je  suis  bien  sûr  qu'il 
n'y  paraîtrait  pas. 

Je  pense  en  ce  moment,  je  ne  vous  le  cache  point,  au  plus 
brillant  peut-être  de  vos  ouvrages,  à  celui  qui  vous  a  fait 
connaître  les  douceurs  de  la  popularité.  Assurément  vous 
n'avez  rien  produit  de  plus  agréable  que  Mademoiselle  de 
la  Seiglière;  nulle  part  vous  n'avez  montré  plus  d'entrain, 
de  mouvement,  de  gaieté  communicative  ;  les  caractères  sont 
bien  suivis,  quelques-uns  très-finement  tracés;  les  détails 
gracieux  abondent,  et  l'envie  de  faire  rire,  envie  très-légi- 
time que  le  sujet  provoque,  n'excède  pas  dans  le  roman  une 
bonne  et  juste  mesure.  Mais  en  produisant  au  théâtre  ce  dé- 
licieux tableau  de  genre,  en  vous  trouvant  en  face  d'un  par- 
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terre,  la  tentation  devùt  vous  prendre  inévitablement  de 
faire  quelques  frais  nouveaux.  Eussiez-vous  résisté,  n'eut- 
on  point  obtenu  de  vous  d'accuser  certains  traits ,  d'insis* 
ter  sur  certains  détails  plus  que  ne  le  comportait  votre  pen- 
sée première,  la  perspective  de  la  scène,  Fesprit  et  le  jeu  des 
acteurs  auraient  suffi,  à  votre  insu,  pour  modifier  dans  votre 
œuvre  la  proportion ,  et ,  passez-moi  le  mot ,  )a  qualité  du 
rire.  Vous  avez  réussi,  je  le  sais.  Bien  mieux  encore  que  tout 
à  l'heure  le  résultat  vous  justifie.  En  prêtant  à  votre  pensée 
cette  forme  nouvelle,  en  lui  donnant  deux  corps,  pour  ainsi 
dire,  vous  avez  plus  que  doublé  l'éclat  de  votre  succès;  mais 
l'œuvre  d'art  n'a-t-elle  en  rien  souffert?  Votre  roman  conser^ 
ve-t-il  encore  sa  première  saveur  et  son  premier  aspect.»^  Le 
bruyant  souvenir  du  théâtre  vient  nous  troubler  en  le  lisant, 
de  même  qu'au  théâtre,  en  écoutant  la  comédie,  nous  re- 
grettons parfois  les  grâces  narratives  et  pittoresques  du 
roman. 

Vous  comprenez,  Monsieur,  quel  est  le  but  de  ma  que- 
relle. Loin  de  vous  détourner  du  théâtre,  je  vous  reproche- 
rais plutôt  de  l'avoir  négligé.  Tous  les  dons  qu'il  exige,  ces 
dons  si  rares  et  si  divers,  l'entente  de  la  scène,  la  vivacité  du 
dialogue,  l'art  d'animer  les  caractères,  nous  savons  mainte^ 
nant  que  vous  les  possédez;  gardez- vous  donc  de  n'en  pas 
faire  usage.  Mais  ne  confondez  pas  deux  genres  profonde^ 
ment  distincts  malgré  leur  apparente  analogie.  Partagez  vos 
faveurs  :  donnez  quelquefois  au  théâtre  une  primeur  de  vos 
pensées  ;  ne  lui  sacrifiez  plus  vos  romans.  Si  bonne  et  si  fé- 
conde que  soit  une  semence,  on  ne  peut  en  tirer  deux  mois^ 
sons. 

Je  vois  avec  regret  qu'il  me  fiiudra  laisser  dans  l'ombre 
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la  moitié  de  vos  œuvres.  Je  m'étais  bien  promis  de  ne  point 
faire  dépasse-droits,  mais  pour  être  tout  à  fait  juste  j'aurais 
besoin  de  trop  de  temps.  Je  regrette  surtout  de  ne  pas  visi- 
ter avec  vous  ces  côtes  de  Bretagne  qui  vous  ont  si  souvent 
inspiré  et  qui  se  disputent  votre  cœur  avec  les  vallons  du 
Berry.  Vous  connaissez  et  exprimez  si  bien  ce  genre  de  pay- 
sage! Je  voudrais  m'arrêter  au  château  de  f^alcreuse^  dans 
les  débris  de  ce  donjon  où  je  vois  s'abriter  la  plus  romanes- 
que aventure  mêlée  aux  plus  émouvantes  scènes  de  la  guerre 
de  Vendée  ;  j'aimerais  à  entrer  au  Coat-d'Or,  sous  les  an- 
ciennes voûtes  où  cette  mâle  jeune  fille,  si  bien  nommée  /^ai7* 
lancCj  anime  de  sa  vie,  réchauffe  de  son  soleil  ce  trio  de 
vieux  marins  bretons  d'un  égoisme  si  tendre  et  si  original; 
je  voudrais  assister  enfin  au  jour  suprême,  aux  funérailles  de 
\^ Maison  de  Penarvan.  Devant  ce  dernier  tableau,  votre  der- 
nier succès,  j'aurais  peut-être  encore  quelque  réserve  à  faire. 
J'admire  assurément  les  délicieuses  scènes  dont  vous  semez 
ce  récit,  et  j'accepterais  même  votre  donnée  première,  si 
vous  ne  la  poussiez  pas  à  outrance.  C'est  un  ridicule,  à  coup 
sûr,  que  de  n'être  pas  de  son  temps,  de  rêver  du  passé  sans 
voir  que  les  heures  marchent  ;  mais  ce  ridicule  avoisine  une 
si  sainte  chose,  la  religion  des  souvenirs,  qu'il  vaut  mieux 
renoncer  à  l'atteindre,  de  peur  de  mal  porter  ses  coups.  Il 
y  a  toujours  tant  d'occasions  présentes  de  faire  rire  les 
gens,  on  est  toujours  en  face  de  tant  de  sottes  prospé- 
rités, de  tant  de  vices  triomphants,  qu'on  peut,  sans  grand 
dommage,  laisser  en  paix  ces  cœurs  fidèles,  ces  âmes  che- 
valeresques^ dont  l'exemple,  après  tout,  n'est  pas  conta- 
gieux. 

Ne  vous  étonnez  pas,  Monsieur,  si  j'use   avec  vous  de 
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franchise  :  on  se  doit  en  famille  mieux  que  des  compliments. 
Vous  nous  apportez  le  concours  d'un  talent  encore  plein  de 
jeunesse  :  l'heure  du  repos  n'est  pas  venue  pour  vous.  Vous 
ne  voudriez  pas  que  le  public  nous  accusât  d'avoir,  en 
vous   adoptant ,    interrompu    ses  plaisirs.    Cette   mission 
modeste  et  laborieuse ,  que  depuis  vingt  années  vous  rem- 
plissez  en  volontaire,  vous  la  tiendrez  désormais  d'une 
plus  haute  autorité.  L'Académie  compte  sur  vous.  £lle  sait 
que  le  roman  n'est  pas  au  bout  de  ses  conquêtes.  Comment 
le  contenir  et  quelles  barrières  lui  opposer?  Il  n'en  est 
qu'une,  la  force  de  l'exemple.  Au  lieu  de  le  combattre ,  il 
faut  le  relever.  Il  menace  les  lettres,  et  déjà  même  il  les  do- 
mii^e  ;  tâchons  de  l'assujettir  aux  lettres,  de  lui  en  inspirer 
l'esprit  et  la  discipline ,  de  lui  en  faire  respirer  les  salubres 
influences.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  le  parer,  le 
farder,  lui  coudre  des  paillettes  et  le  vêtir  de  rhétorique; 
simplifions  au  contraire  son  costume  et  son  langage  :  sou- 
mettons-le aux  étemelles  lois  du  goût.  Que  la  forme  soit 
bonne  et  que  le  fond  soit  sain  :  le  public,  croyez-moi ,  nous 
donnera  la  préférence  et  sera  de  notre  parti. 

Vous  l'avez  éprouvé  vous-même;  pour  nous  aider  dans 
cette  tâche,  vous  n'aurez  qu'à  vous  imiter,  et  tout  au  plus  à 
vérifier  les  doutes  que  je  me  suis  permis  de  vous  soumettre. 
En  attendant  les  services  nouveaux  que  vous  rendrez  à  notre 
cause,  nous  vous  remercions  du  passé.  Désormais,  grâce  à 
vous ,  le  roman  n'aura  droit  ni  de  se  croire  délaissé  ni  de 
se  dire  proscrit;  il  saura,  mieux  que  par  des  paroles,  par 
un  vivant  exemple,  que,  pour  entrer  ici,  il  n'a  besoin 
de  rien  abandonner  de  ses  qualités  naturelles,  de  ses  dons  les 
plus  capricieux;   qu'il  peut  être  piquant,   gracieux,  pas- 
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sionné,  faire  pleurer  et  faire  rire,  à  la  seule  condition  de 
ne  pas  adorer  le  succès ,  de  ne  pas  Taclieter  à  tout  prix  et 
d'avoir  non-seulement  du  talent,  mais  un  talent  qui  se 
respecte. 
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Messieurs, 

C'est  à  moi  qu'est  échu  aujourd'hui  l'honneur  de  rendre 
compte  à  l'Académie  des  actes  de  dévouement  et  de  vertu 
qu'elle  arrache  chaque  année  à  l'obscurité  qui  les  couvre, 
pour  les  couronner  au  grand  jour.  Cette  tâche  douce  et  utile 
semble  d'abord  étrangère  à  ses  attributions.  Il  n'y  a  qu'un 
instant,  une  analyse  substantielle  et  piquante,  une  critique 
savante  et  fine,  une  appréciation  saine  et  élevée  des  œuvres 
d'esprit  les  plus  diverses,  et  ce  goût  délicat  et  sûr  qui  fait  la 
règle  en  prononçant  son  arrêt,  plaçaient  sous  vos  yeux  un 
tableau  brillant  et  varié  de  philosophie,  de  poésie,  d'histoire 
et  de  littérature  ;  vous  étiez  là.  Messieurs,  dans  votre  véri- 
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table  domaine.  Et  tout  à  coup  vous  n'avez  plus  à  écouter 
que  le  récit  assez  monotone  d'humbles  vertus  exercées  dans 
l'ombre,  de  vies  honnêtes  et  dévouées,  mais  ignorées  du 
monde  et  d  elles-mêmes,  et  <}ui  s'écoulent  sans  bruit  et  sans 
intérêt  sous  le  toit  du  pauvre  ou  dans  les  rangs  d'une  foule 
inconnue. 

Opendant  il  n'est  pas  difiicile  de  découvrir  le  lien  qui 
peut  unir  ces  cfeux  ordres  d'idées,  et  le  côté  moral  qui  relève 
le  second  presque  au  niveau  du  premier. 

L'Académie  française  n'est  pas  une  pure  institution  de 
luxe,  un  simple  ornement  de  civilisation  chez  une  nation 
spirituelle  et  frivole,  ni  une  société  de  rhéteurs,  chargée  d'a- 
muser par  un  vain  combat  de  paroles  un  peuple  oisif  et  bel 
esprit;  c'est  une  grande  et  sérieuse  institution,  une  sorte  de 
magistrature  intellectuelle,  à  qui,  par  sa  nature  même,  est 
dévolue  une  grande  part  dans  le  gouvernement  des  esprits, 
et  qui^  pour  conserver  cette  influence  salutaire,  doit  se  main- 
tenir en  harmonie  avec  les  idées  et  les  besoins  du  temps. 
Par  la  composition  de  ses  membres^  par  la  variété  de  leurs 
œuvres,  par  ses  fonctions  et  ses  travaux,  par  les  sujets  divers 
qu'elle  est  appelée  à  traiter  devant  le  public,  elle  touche  à 
tout  :  au  goût,  à  la  philosophie,  à  la  politique^  à  la  morale; 
ce  peut  être  son  péril,  mais  c'est  son  devoir,  c'est  sa  mission^ 
c'est  par  là  qu'elle  remplit  le  rôle  auquel  elle  est  ap.pelée.; 
et  c'est  en  cela,  Messieurs,  que  réside  la  véritable  puissance 
des  .lettres. 

Une  généreuse  fondation  privée,  en  la  chargeant  d'encoa- 
rager^  par  de  nobles  récompenses,  les  ouvrages  les  plus 
utiles  aux  mœurs,  et  en  même  temps  d'honorer  les  vertus 
ignorées  du  peuple  en  les  couronnant  de  la  même  main  qui 
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eoBronne  les  œuvres  les  plus  relevées  de  l'esprit,  lui  a  ouvert 
«n  borizon  nouveau,  et  a  étendu  à  propos  la  sphère  de  soa 
infioenoeL  II  n'y  a  pas  si  loin  du  droit  de  couronner  un  bon 
livre  à  celui  de  récompenser  une  bonne  action  ;  et,  par  cette 
double  fonction,  l'Académie  est  entrée  d'une  manière  utile 
dans  un  mouvement  d'idées  qui  forme  un  des  caractères  par- 
ticuliers de  notre  époque. 

Cliaque  siècle  a  sa  tâche,  son  problème  à  résoudre,  ses 
difficultés  propres  et  souvent  redoutables;  le  nôtre  en  a  été 
accablé.  Au  milieu  de  tous  les  événements  qui,  depuis  plus 
d'un  demi-siècle,  ont  tant  agité  notre  pays,  et  parmi  toutes 
les  quotions  que  ces  événements  ont  soulevées,  la  pensée 
publique  s'est  préoccupée  justement  d'une  idée  à  la  fois  hu- 
maine et  politique  :  l'intérêt  des  classes  populaires*  Ce  n'est 
pas  que  cet  intérêt  ait  été  oublié  dans  des  âges  précédents  : 
la  religion,  cette  protectrice  divine,  constante  et  efficace  des 
malheureux  et  des  pauvres,  la  vigilance  paternelle  des  gou- 
vernements dans  lenr  surveillance  des  intérêts  généraux^  et 
k  libéralité,  l'humanité  des  classes  élevées,  ont  laissé  mille 
montiments  et  mille  témoignages  de  leur  sollicitude  à  cet 
égard. 

Mais  cette  question  a  emprunté  une  importance  nouvelle 
aux  événenents  accomplis,  et  un  canactère  particulier  au 
mouvement  nouveau  de  civilisation  que  ces  événements  ont 
créé.  On  a  reconnu  quel  élément  de  force  et  de  puissance,  de 
travail  et  de  richesse,  le  peuple  peut  offrir,  s'il  suit  paisible»* 
ment  sa  destinée,  aime  sa  condition,  l'honore  et  l'améliore 
par  sa  conduite,  ne  cherehant  à  en  sortir  qne  par  son  mérite 
et  son  talent,  et  devenant  par  là  une  des  plus  fermes  colon- 
nes, diaons  mieux,  la  baae  même  de  tout  l'État. 
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Mais  aussi  quel  instrument  de  ruine  et  d'anarchie,  dont  il 
serait  lui-même  la  plus  prompte  et  la  plus  grande  victime,  s'il 
méprise  Tordre  et  les  lois,  n'écoute  que  des  théories  insen- 
sées, ne  suit  que  ses  aveugles  passions!.  On  a  compris  que  si 
Ton  pouvait  égarer  le  peuple  et  l'entraîner  à  des  excès,  on 
pouvait  aussi,  on  devait  lui  faire  aimer  l'ordre  et  la  société 
en  améliorant  son  sort  et  en  éclairant  son  esprit.  De  là  Vidée 
à  la  fois  chrétienne  et  politique,  philanthropique  et  sociale^ 
de  travailler  plus  que  jamais  au  bien-être  matériel  et  à  l'édu- 
cation morale  des  classes  populaires.  De  là  tant  d'institutions 
ingénieuses  et  fécondes,  tant  de  fondations  publiques  et 
privées,  tant  de  combinaisons  législatives^  administratives 
et  industrielles,  que  nous  avons  vues  se  multiplier  sous  nos 
yeux,  pour  améliorer  le  sort  des  ouvriers  et  des  pauvres,  en- 
courager leurs  économies,  assurer  leur  avenir,  élever  et  ins- 
truire leurs  enfants^  soutenir  leur  vieillesse. 

Sans  doute  cette  question  des  intérêts  populaires  a  ses 
écueils  et  ses  dangers  ;  il  y  faut  de  la  prudence  et  de  la  me- 
sure. On  peut  même  en  abuser  dans  des  buts  divers  et  sous 
des  formes  différentes  ;  mais,  après  tout,  elle  honore  notre 
siècle  et  fait  battre  notre  coeur  à  tous,  quand  nous  croyons 
la  servir,  et  que  nous  nous  sentons  utiles  à  nos  semblables 
dans  un  ordre  d'idées  si  profitable  à  la  société  tout  entière. 
Ces  améliorations  sociales  que  l'humanité  commande,  que  la 
religion  encourage,  dont  la  civilisation  profite,  qui  forment 
entre  ks  diverses  classes  des  liens  propres  à  faire  une  nation 
animée  des  mêmes  intérêts  et  du  même  esprit,  réjouissent 
toutes  les  âmes  bien  nées,  tous  les  cœurs  vraiment  généreux. 

Toutefois,  nous  l'avons  déjà  indiqué,  le  problème  ne  serait 
pas  résolu  ni  le  but  atteint,  si  le  progrès  moral  ne  marchait 
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de  pair  avec  ces  améliorations  bienfaisantes  qui,  sans  cela, 
deviendraient  vaines  et  funestes.  Qui  ne  sent  que  c'est  là  le 
vrai  perfectionnement  social,  la  garantie  de  l'avenir,  le  gage 
de  l'ordre  dans  l'état  nouveau  et  l'organisation  actuelle  de 
notre  société  ?  Le  premier  de  ces  bienfaits  sans  le  second 
ne  pourrait  que  créer  pour  le  peuple  des  besoins  et  des  ha- 
bitudes qu'il  lui  faudrait  ensuite  satisfaire  à  tout  prix,  si  les 
principes  de  la  morale  n'en  avaient  réglé  Tusage  et  ne  les 
avaient  fait  tourner  pour  lui  au  profit  de  l'économie  et  de  la 
famille;  si  on  ne  lui  avait  fait  connaître,  si  on  ne  lui  avait 
fait  aimer  la  vertu. 

Or,  à  qui  demander  ce  progrès  moral  si  nécessaire,  si  ce 
n'est,  avant  tout,  à  la  religion,  qui  peut  résoudre  à  elle  seule 
tous  les  problèmes  sociaux  par  les  devoirs  qu'elle  impose  à 
toutes  les  conditions  sociales  ;  mais  aussi  à  l'administration 
publique  et  aux  efforts  privés?  Tout  le  monde  peut  concou- 
rir à  cet  ouvrage  par  son  autorité,  ses  conseils,  ses  exemples; 
et,  il  faut  le  reconnaître,  que  d'établissements  formés  à  cette 
intention,  que  d'œuvres  fondées,  que  de  pieuses  associations, 
que  de  dévouements  particuliers  dans  le  but  d'instruire  le 
peuple,  de  leelairer,  de  lui  apprendre  les  principes  de  la 
morale,  de  lui  enseigner  la  route  du  bien,  en  même  temps 
qu'on  l'aide  dans  ses  besoins  et  qu*on  le  soutient  dans  ses 
travaux  ! 

Messieurs,  c'est  sa  part  dans  cette  grande  et  belle  en- 
treprise que  l'Académie  vient  prendre  chaque  année,  quand 
elle  décerne  solennellement  ici  de  nobles  récompenses  aux 
ouvrages  les  plus  utiles  et  aux  vertus  les  plus  modestes. 
C'est  la  partie  morale  de  cette  œuvre  qu'elle  s'applique  à 
cultiver,  a  développer  avec  l'autorité  qui  lui  appartient, 
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comme  celle  qui  importe  le  plus,  et  à  laquelle  est  attachée 
la  destinée  de  l'œuvre  tout  entière.  Elle  ne  croit  ni  dé- 
roger à  ses  fonctions,  ni  perdre  un  temps  précieux,  quand 
elle  consacre  de  longues  journées  à  choisir  parmi  de  nom- 
breux ouvrages  ceux  qu'elle  juge  les  plus  utiles  à  la  morale 
publique,  en  s'adressant  avec  un  discernement  judicieux  à 
toutes  les  intelligences,  par  la  variété  même  de  son  choix, 
depuis  les  sujets  philosophiques,  et  tous  ceux  qui  élèvent 
l'âme  et  développent  les  sentiments  généreux,  jusqu'aux  con- 
seils pratiques  et  vulgaires  adressés  à  la  multitude,  et  auxquels 
elle  a  toujours  soin  de  faire  une  large  part  dans  ses  distri- 
butions. Elle  ne  croit  pas  davantage  se  manquer  à  elle-même, 
quand  elle  examine  avec  un  soin  scrupuleux  de  volumineux 
dossiers,  pour  découvrir  et  vérifier  les  actes  dignes  de  ses 
suffrages  et  de  ses^éloges,  et  pour  apprécier  le  mérite  et  les 
vertus  de  simples  artisans,  de  pauvres  habitants  des  campa- 
gnes, d'humbles  femmes  tout  étonnées  de  Thonneur  qu'on 
leur  fait. 

Quel  plus  bel  hommage  peut-on  rendre  à  la  vertu,  quel 
moyen  plus  efficace  de  l'encourager  parmi  le  peuple,  d'éle- 
ver le  peuple  lui-même  à  ses  propres  yeux,  et  de  lui  montrer 
la  sollicitude  de  la  société  à  son  égard,  que  de  confier  à^un 
corps  si  illustre  et  si  éclairé  le  soin  de  s'enquérir  de  ses  mé^ 
rites,  et  de  lui  donner^à  lui-même  l'exemple  de  ses  bonnes 
actions!  C'est  ce  dont  vous|vous  acquittez  chaque  année 
avec  le  même  zèle,  en  vous  applaudissant  de  concourir  ainsi 
à  l'œuvre  commune  et  au  travail  utile  que  la  société  exerce 
elle-même.  Cest  ce  qui  fixe  en  ce  moment  votre  attention. 

J'ai  à  vous  parler  d'abord.  Messieurs,  de  Geneviève-Eula- 
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lie  GuiLLEBAUD,  âgée  aujourd'hui  de  cinquante-six  ans,  fille 
d'un  serrurier  de  la  Rochelle,  et  demeurée  seule,  dans  un  âge 
encore  tendre,  auprès  du  double  tombeau  de  son  père  et  de 
sa  mère,  sans  autre  guide  que  la  pureté  de  son  âme,  sans 
autres  conseils  que  des  instincts  généreux  et  des  sentiments 
naturellement  portés  à  la  vertu.  Puisant  sa  force  et  sa  rési- 
gnation dans  une  piété  déjà  fervente^  elle  se  livra  de  bonne 
heure  au  travail  de  la  lingerie  ;  et  à  peine  commença-t-elle 
à  recueUlir  quelque  salaire  de  ses  journées,  qu'elle  eut  la  gé- 
néreuse pensée  de  le  partager  avec  d'autres  enfants  de  son 
sexe,  sans  mère  comme  elle,  et  comme  elle  livrées  à  toutes  les 
chances  de  1  adversité.  De  ce  moment,  elle  attira  dans  sa 
demeure  de  jeunes  compagnes  auxquelles  elle  fit  partager  sa 
piété,  sa  conduite  exemplaire  et  sa  vie  laborieuse.  Elle  pourvut 
à  elle  seule,  par  un  travail  et  une  activité  infatigables,  à  la 
nourriture  et  aux  plus  pressants  besoins  de  ses  élèves,  qui. 
sont  depuis  longtemps  au  nombre  d'une  vingtaine,  et  qui 
la  quittent  pour  faire  place  à  d'autres  dès  qu'elles  peuvent 
gagner  leur  vie  par  elles-mêmes,  emportant  avec  elles  et 
allant  faire  fructifier  ailleurs  les  heureuses  semences  qu'Ëu- 
lalie  a  déposées  dans  leurs  cœurs,  et  les  sentiments  de 
vertu  et  de  piété  qu'elle  y  a  gravés. 

Voilà  trente  ans,  Messieurs,  que  Geneviève  Guillebaad 
poursuit  son  oeuvre  admirable,  sans  découragement,  sans 
relâche,  arrachant  ainsi  de  nombreuses  jeunes  filles  à  la  mi- 
sère, à  l'oisiveté,  au  vagabondage  et  aux  tentations  perni- 
cieuses, se  consacrant  à  elles  avec  une  douceur  si  persévé- 
rante et  si  intelligente  à  la  fois,  qu'elle  parvient  à  triompher 
des  instincts  les  plus  vicieux  et  des  caractères  les  plus  rétifs. 
N'y  a-t-il  pas.  Messieurs,  quelque  chose  de  touchant  dans 
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cette  vie  prédestinée  au  bien,  qui,  dès  le  plus  jeune  âge,  n'a 
pas  connu  d'autre  intérêt  ni  d'autre  plaisir,  qui  a  persévéré 
sans  distraction  et  sans  ennui,  sans  se  lasser  des  mêmes  soins 
et  des  mêmes  efforts?  et  n'est-ce  pas  un  bel  exemple  à  offrir 
à  l'émulation  des  âmes  bienfaisantes? 

Ce  long  acte  de  vertu,  ce  dévouement  volontaire  et  persé- 
vérant à  une  entreprise  si  utile  et  si  méritoire,  attestés  par 
révêque,  le  préfet  et  le  maire  de  la  Rochelle,  seront  publi- 
quement honorés  par  un  prix  de  a,ooo  francs.  ^ 

Un  autre  prix  de  2,000  francs  sera  décerné  au  sergent 
Triplon,  âgé  de  quarante-deux  ans,  infirmier-major  à  l'hô- 
pital militaire  de  Marseille.  Déjà  mis  deux  fois  à  l'ordre  du 
jour  de  l'armée,  une  première  fois  en  1887,  dans  la  division 
d'Oran,  pour  son  intrépide  dévouement  dans  un  incendie  ; 
une  seconde  fois  en  i844}  pour  avoic  donné  l'exemple  du 
plus  grand  courage  dans  l'expédition  de  Tébessa  ;  décoré 
enfin  de  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur  en  18499  pour  son 
zèle  et  son  abnégation  au  milieu  du  choléra  qui  désola  Mar- 
seille, ce  brave  solis-offîcier  devait  se  distinguer  encore 
davantage  en  1854,  lorsque,  l'année  dernière,  l'inflexible 
fléau  vint  de  nouveau  frapper  de  terreur  toute  la  popu- 
lation marseillaise.  Trente  infirmiers  avaient  succombé  dans 
leur  service  de  l'hôpital,  et,  parmi  ceux  qui  restaient,  plu- 
sieurs, effrayés  de  la  contagion  et  du  hideux  spectacle 
qui  s'amoncelait  sous  leurs  yeux,  n'osaient  plus  toucher  aux 
malades  ;  quelques-uns  même  avaient  fui.  L'intrépide  Tri- 
plon resta  inébranlable  à  son  poste  :  il  faut  moins  de  courage. 
Messieurs,  pour  le  garder  devant  l'ennemi.  Triplon  fît  tous 
les  offices  à  la  fois;  il  plaçait  lui-même  les  malades  dans  leur 
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lit,  les  soignait  de  ses  propres  mains ,  allait  de  Tun  à  l'autre, 
les  consolait  et  les  encourageait  par  d'affectueuses  et 
fermes  paroles,  se  multipliait  dans  les  salles,  faisant  plus 
que  son  devoir,  se  permettant  à  peine  quelques  heures  de 
sommeil,  représentant  enfin  une  vraie  sœur  de  charité  sous 
l'habit  du  soldat. 

Non-seulement  ses  paroles  aussi  bien  que  ses  soins  rele- 
vèrent l'énergie  des  malades,  dont  un  grand  nombre  lui  du- 
rent leur  salut;  mais  son  exemple  réveilla  celle  de  ses  ca- 
marades, et  leur  fit  retrouver  le  courage.  Il  songeait  à  tout, 
jusqu'à  prendre  auprès  des  malades,  la  plupart  soldats  de 
passage,  tous  les  renseignements  qui  pourraient  constater 
leur  identité  s'il  leur  arrivait  malheur,  sachant  bien  tous  les 
inconvénients  qui  résultent  pour  les  familles  du  défaut  de 
ces  renseignements.  Enfin,  il  était  regardé  comme  la  pro- 
vidence de  l'hôpital^  et  les  soldats  qui  guérissaient  allaient 
tous  lui  demander  la  permission  de  l'embrasser.  Près  de 
succomber  lui-même,  et  lorsque  ses  chefs,  avertis  par  les 
médecins,  voulurent  lui  faire  prendre  du  repos  et  l'éloigner 
momentanément  du  danger,  il  s'y  refusa,  ne  se  trouvant  pas 
assez  malade,  et  répondant,  avec  une  simplicité  héroïque, 
qu'en  certains  moments  il  fallait  évidemment  sacrifier  sa  vie 
pour  sauver  ses  semblables. 

Cette  belle  conduite,  soutenue  pendant  trois  mois  au  mi- 
lieu d'un  découragement  presque  universel,  a  frappé  d'ad- 
miration tous  les  chefs  de  Triplon.  Tous,  jusqu'au  général 
commandant  la  division  et  au  ministre  de  la  guerre,  nous 
l'ont  recommandé  avec  instances.  Ce  prix  sera  une  juste  ré' 
compense  de  son  zèle,  un  encouragement  aux  jeimes  infir- 
miers, et  pour  l'Académie  elle-même  la  satisfaction  de  pro« 
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clamer  une  fois  de  plus  que  tous  les  genres  de  dévouement 
se  rencontrent  dans  notre  brave  armée. 


La  vie  de  Thomas  Lagrenez,  tailleur  à  Ruyaulcourt,  dé- 
partement du  Pas-de-Calais,  est  une  suite  non  interrompue 
d'actes  les  plus  courageux  et  les  plus  charitables.  Son  arrivée 
dans  la  commune  de  Ruyaulcourt,  en  i83o,  fut  le  salut  d'une 
famille  plongée  dans  la  plus  grande  misère.  Une  veuve  sexa- 
génaire, invalide  et  sans  ressources,  avait  recueilli  chez  elle 
deux  de  ses  petits-enfants,  orphelins  âgés  de  quatre  et  sept 
ans  ;  mais,  se  trouvant  hors  d'état  de  continuer  à  les  nour- 
rir, elle  était  sur  le  point  de  s'en  séparer,  lorsque  Lagrenez, 
à  peine  domicilié  dans  la  commune,  l'apprend,  s'en  émeut^ 
recueille  chez  lui  la  vieille  grand'mère  et  les  petits-enfants, 
et,  multipliant  son  travail,  les  défraye  de  tout^  la  première 
jusqu'à  sa  mort,  les  deux  autres  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  en 
état  de  gagner  leur  vie.  En  i83a,  il  s'est  fait  volontairement 
l'infirmier  de  tout  le  village  pendant  le  choléra*  En  1848,  il 
a  sauvé  une  pauvre  femme  qui  était  tombée  au  fond  d'un 
puits.  On  le  cite  pour  son  courage  dans  six  incendies  sac- 
cessifs,  principalement  en  i836,  où.  il  courut  de  grands 
dangers.  On  cite  encore  de  lui  plusieurs  actes  de  charité 
touchante  envers  trois  orphelins  qu'il  nourrit  pendant  la 
détention  de  leurs  parents,  une  femme  impotente  qu'il  a 
soignée  et  veillée  pendant  deux  ans,  et  trois  filles  infirmes 
et  en  bas  âge  dont  il  n'a  cessé  de  soutenir  l'existence  qu^a- 
près  les  avoir  pourvues  d'un  état.  Où  donc  un  si  brave 
homme  trouve-t-il  l'inspiration  continuelle,  l'ardent  besoin 
de  faire  ainsi  le  bien  en  toute  circonstance  età  toute  heure? 
Dans  la  religion,  qu'il  pratique  avec  foi,  noua  dit  le  mé* 
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moire  que  nous  avons  sous  les  yeux,  recueillant  souvent 
chez  luiy  ajoute  ce  mémoire,  quoique  père  de  six  enfants, 
ceux  de  la  commune  qui  sont  rebutés  de  1  école,  pour  leur 
apprendre  lui-même  leurs  prières,  leur  catéchisme,  et  la 
probité. 

Cette  vie  de  charité,  reconnue  déjà  par  une  médaille 
d'argent  que  lui  a  décernée  le  gouvernement,  en  recevra  une 
nouvelle  de  i,5oo  francs  de  la  part  de  l'Académie. 

Il  en  sera  de  même  à  l'égard  de  Marie  Germain,  pauvre 
servante  qui  sert  depuis  quarante  ans  la  même  famille,  qui 
a  soutenu  pendant  dix-huit  ans,  par  son  travail  et  ses  soins 
assidus,  sa  maîtresse  entièrement  ruinée,  et,  celle-ci  morte, 
a  reporté  tout  son  dévouement  sur  son  fils,  revenu  aveugle, 
et  bientôt  entièrement  paralytique,  d'un  long  voyage.  De- 
venue infirme  elle-même  à  force  de  veilles  et  de  travaux,  elle 
n'en  prodigua  pas  moins  à  ce  malheureux  le  reste  de  ses 
forces,  et,  quand  il  mourut,  elle  recueillit  encore  chez  elle 
l'enfant  qu'il  laissa  sans  aucun  soutien. 

Cette  vertu  si  persévérante,  qui  survit  trois  fois  à  ses 
maîtres  dans  leurs  enfants^  et  en  même  temps  si  modeste 
qu'elle  s'étonne  de  l'admiration  qu  elle  excite,  recevra  aussi, 
avec  le  juste  hommage  qui  lui  est  dû,  une  médaille  de 
i,5oo  francs. 

Une  autre  servante,  Marie  Roth,  de  Strasbourg,  âgée  au- 
jourd'hui de  soixante  et  seize  ans,  a  servi  pendant  cinquante- 
sept  ans,  avec  une  fidélité  et  un  désintéressement  à  toute 
épreuve,  les  mêmes  maîtres  et  la  même  famille,  dont  en  même 
temps  elle  a  élevé,  secouru,  et  souvent  nourri  aux  dépens  de 
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ses  économies,  de  ses  forces  et  de  sa  santé,  jusqu'à  quatre 
générations.  Elle  a  sacrifié  à  ce  dévouement  plusieurs  pro- 
positions d  établissements  avantageux  que  sa  bonne  renom- 
mée et  ses  agréments  extérieurs  lui  ont  fait  offrir,  ainsi 
qu'une  retraite  douce  et  paisible  chez  son  propre  frère. 
Mais  c'était  au  moment  où  ses  maîtres  devenaient  malheu- 
reux, et  ce  qui  en  aurait  éloigné  tant  d'autres  l'attacha 
invinciblement  à  leur  sort.  Ce  désintéressement  et  cette 
fidélité  si  honorables  seront  récompensés  par  une  médaille 
de  i,ooo  francs. 

L'Académie    distribuera    en    outre    seize   médailles    de 
5oo  francs  entre  les  personnes  suivantes  : 


Amélie  Fristel,  de  Saint-Malo^  habitant  aujourd'hui  le 
village  de  Paramé,  et  Rose  Mongis,  de  la  ville  de  Gaillac; 
l'une  âgée  de  cinquante-sept  ans,  l'autre  de  soixante  et 
seize,  qui  toutes  deux  ont  fondé,  avec  les  seules  ressources 
de  leur  ardente  charité,  des  établissements  vraiment  recom- 
mandables.  La  première,  à  Taide  de  loteries  et  de  dons  vo- 
lontaires, et  plus  tard  d'un  petit  héritage  qu'elle  recueillit, 
est  parvenue  à  créer  en  i836,  d'abord  un  bureau  de  charité, 
qui  ensuite  est  devenu  un  hospice  de  vieillards  des  deux 
sexes,  vrais  invalides  de  l'agriculture,  lequel  a  si  bien  pros- 
péré sous  l'action  du  zèle  intelligent  et  actif  de  cette  excel- 
lente personne,  et  avec  le  concours  de  quelques  autres  âmes 
charitables,  qu'il  renferme  aujourd'hui  vingt-huit  de  ces 
infortunés,  nourris  et  entretenus  par  les  soins  d'Amélie  Fris- 
tel, vivant  heureux  et  unis,  et  bénissant  chaque  jour  la  main 
qui  les  préserve  de  la  misère. 
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La  seconde,  Rose  Mongis,  qui  s'est  dévouée  toute  sa  vie 
à  soigner  les  maux  les  plus  repoussants,  et  qui,  ayant  obtenu 
d'un  habitant  de  Gaillac  la  cession  d'une  maison,  a  su  y  éta- 
blir un  refuge  et  une  école  pour  les  enfants  pauvres,  dont 
elle  s'est  fait  nommer  l'institutrice,  s'étant  mise  à  étudier 
elle-même  pour  pouvoir  enseigner  les  autres  ;  et  sa  chari- 
table fondation  a  été  suivie  d'un  tel  succès,  qu'elle  compte 
aujourd'hui  cent  vingt-huit  élèves,  dont  elle  est  la  véritable 
mère.  La  vie  de  cette  sainte  et  respectable  personne  est 
entourée  de  la  considération  publique,  et  la  population 
reconnaissante  de  Gaillac  applaudira  tout  entière  à  l'hom- 
mage rendu  à  des  vertus  dont  elle  est  témoin  depuis  plus  de 
trente  ans. 


Un  des  mérites  que  l'Académie  se  plaît  le  plus  à  récom- 
penser, et  qu'elle  a  le  bonheur  de  rencontrer  souvent,  c'est 
la  fidélité  désintéressée,  le  dévouement  touchant  et  persévé- 
rant de  braves  serviteurs  se  consacrant  pendant  de  longues 
années  à  leurs  maîtres  tombés  dans  la  détresse,  et  que,  par 
un  renversement  de  l'ordre  naturel,  ils  soutiennent  de  leur 
travail  et  de  leurs  économies,  au  lieu  d'en  recevoir  le  salaire 
qui  leur  serait  dû.  Vous  en  avez  déjà  vu  tout  à  l'heure  de 
remarquables  exemples.  Six  autres  femmes  recevront  encore 
ici  la  récompense  due  à  ces  touchantes  vertus  domestiques  : 

Jeanne  Affre,  âgée  aujourd'hui  de  quatre-vingt-cinq  ans, 
et  servant  depuis  cinquante-neuf  ans  le  même  maître,  tombé 
dans  la  misère  et  atteint  par  de  nombreuses  infirmités  ;  elle 
n'en  a  que  redoublé  de  dévouement  pour  lui,  et  depuis  une 
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quinzaine  d'années  lui  a  sacrifié  toutes  ses  économies,  toutes 
ses  forces,  et  jusqu'à  ses  vêtements. 

Clara  Bailli^  âgée  de  cinquante-cinq  ans,  domestique  et 
ouvrière  à  la  fois  chez  des  manufacturiers  qui  viennent  de 
découvrir  que  depuis  quarante  et  un  ans  elle  servait  la  même 
famille,  ruinée  depuis  huit  ans,  et  qu'elle  soutient  depuis 
cette  époque  du  fruit  de  son  travail  et  de  toutes  ses  économies, 
même  de  la  vente  du  peu  de  mobilier  qu'elle  avait,  avec  un 
dévouement  d'autant  plus  méritoire  qu'il  est  secret  et  caché. 

Marie  Cotin,  depuis  l'année  1822  au  service  des  mêmes 
maîtres,  dont  elle  a  suivi  les  diverses  fortunes  avec  un  désin- 
téressement digne  des  plus  grands  éloges,  leur  ayant  spon- 
tanément et  généreusement  sacrifié,  quoiqu'en  vain,  pour 
venir  au  secours  de  leurs  affaires,  une  somme  de  6,000  francs 
dont  elle  avait  hérité,  et  depuis  leur  détresse  les  ayant  servis 
avec  le  même  zèle,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  pour  ne  pas  se  sépa- 
rer de  sa  vieille  maîtresse  qui  a  obtenu  une  place  aux  Incu- 
rables, elle  vient,  à  l'âge  de  soixante  et  onze  ans,  d'obtenir 
elle-même  la  faveur  de  l'y  suivre. 

Antoinette  Dessaux,  de  Montauban,  a  montré  le  même 
attachement  pour  les  maîtres  malheureux  qu'elle  sert  depuis 
l'âge  de  seize  ans  et  qu'elle  soutient  depuis  longtemps  de 
son  travail,  ayant  renoncé  à  trente  ans  de  gages  qui  lui 
étaient  dus,  et  sans  vouloir  accepter  d'autre  condition,  mal- 
gré les  offres  qui  lui  ont  été  faites. 

Même  mérite  chez  Victoire  MariE|  du  Calvados,  servante 
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depuis  quarante-huit  ans  dans  la  même  maison,  qu'elle  sert 
à  présent  sans  gages,  et  à  laquelle  elle  sacrifie  ses  économies, 
ses  veilles  et  sa  santé;  et,  pour  rendre  sa  vertu  plus  méri- 
toire^elle  supporte  avec  une  patience  angélique  toutes  sortes 
d'injures  et  de  mauvais  traitements  de  la  part  du  fils  de  sa 
maîtresse,  ne  cherchant  à  s'en  venger  qu'en  prodiguant  à 
celle-ci  le  dévouement  filial  qu'elle  eût  dû  trouver  ailleurs. 

On  a  les  mêmes  éloges  à  donner  à  Catherine  Schnelle, 
de  Nancy,  qui  montre  à  sa  maîtresse,  depuis  vingt  ans,  le 
même  dévouement,  et  dans  les  mêmes  circonstances  qui  nous 
l'ont  fait  admirer  ailleurs. 

Chacune  de  ces  excellentes  et  généreuses  femmes  recevra 
une  somme  de  5oo  francs. 

Dans  d'autres,  comme  dans  Marie  Flouron,  aujourd'hui 
femme  d'Aldebert,  tailleur  dans  la  Lozère,  on  récompensera 
la  vertu  de  la  reconnaissance,  vertu  si  naturelle,  qui  devrait 
être  si  commune,  et  qu'il  faut  encourager  parce  qu'elle  ne 
l'est  pas.  Fille  naturelle  adoptée  et  élevée  par  la  veuve  de  son 
père,  elle  se  dévoua  à  sa  mère  adoptive  bientôt  tombée  dans 
la  misère,  la  nourrit  du  fruit  de  son  travail,  exigea  de  son 
époux,  en  se  mariant,  qu'il  recueillît  cette  infortunée  et  par* 
tageât  tous  les  soins  qu'elle  lui  prodiguait.  Et  voilà  trente- 
sept  ans  que  dure  cet  acte  de  reconnaissance,  que  les  époux 
Aldebert  ont  généreusement  complété  en  recueillant  aussi 
le  frère  vieux  et  infirme  de  cette  mère  adoptive,  âgé  aujour- 
d'hui de  près  de  quatre-vingts  ans,  et  qui  depuis  plus  de 
trente  ans  leur  doit  son  existence.  Ce  n'est  pas  tout  encore  : 
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cinq  enfants  de  la  véritable  mère  de  Marie  Aldebert  ont  été 
abandonnés,  et  c'est  encore  Marie  et  son  époux  qui  ont 
pourvu,  à  force  de  travail,  aux  plus  pressants  besoins  de  ces 
enfants,  à  leur  éducation  et  à  leur  instruction  religieuse. 

Colombe  Ajour,  domestique  à  Avignon,  soigne  depuis  dix 
ans  une  vieille  fille  malade  et  sans  ressources,  qui  ne  lui  est 
rien,  à  laquelle  elle  donne  une  part  de  ses  gages,  passant  les 
nuits  auprès  d'elle  sans  être  rebutée  par  aucune  de  ses  plaies 
dégoûtantes,  et  montrant  constamment  une  douceur  exem- 
plaire auprès  d'un  caractère  aigri  par  trop  d'épreuves.  Co- 
lombe Ajour  fait  l'admiration  de  ses  concitoyens. 

Il  en  est  de  même  de  Perrine  Gauvain,  de  Fougères  (Ille- 
et-Vilaine),  qui  s'est  dévouée,  malgré  ses  propres  maux  et 
sa  misère,  à  une  vieille  femme  infirme^  aliénée  et  abandon- 
née de  tout  le  monde;  et  d'Elisabeth  Gaudipt,  de  Voiron, 
qui,  en  i83i,  a  recueilli  six  orphelines,  qu'elle  a  élevées  et 
soignées  pendant  seize  ans,  et  à  chacune  desquelles  elle  a 
donné  un  état. 


Deux  noms  vous  seront  encore  cités  pour  leur  dévouement 
à  leur  famille.  C'est  un  devoir  sacré  que  l'Académie  ne  ré- 
compense pas  habituellement  ;  mais  il  y  a  des  circonstances 
particulières  ou  des  proportions  dans  le  dévouement  qui 
font  fléchir  la  règle.  Il  en  sera  ainsi  pour  Rose  Laurent,  ser- 
vante à  Marseille,  qui  depuis  cinquante  ans  soutient  son  père, 
sa  mère,  son  frère  et  sa  belle-sœur,  tous  infirmes.  Trois 
sœurs,  et  après  elles  leurs  sept  enfants,  ont  dû  en  grande 
partie  à  son  travail,  à  ses  soins  dévoués,  à  son  entière  abné- 
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gation,  leur  existence,  leur  éducation,  et  1  état  dont  ils  vivent 
aujourd'hui. 

Il  en  sera  de  même  pour  François  Baluteau,  d'Ângoulême, 
paralytique  des  membres  inférieurs  du  corps  depuis  Tâge 
de  deux  ans,  qui  s'est  fait  depuis  ménétrier,  puis  maître  d'é- 
cole, et  qui,  par  une  vie  de  labeur  presque  invraisemblable, 
soutient  son  père  malade,  sa  mère,  ses  trois  frères  et  sœurs, 
et  plusieurs  de  ses  neveux.  Son  indigence  trouve  même  en- 
core le  moyen  d'être  secourable  à  ceux  qui,  dans  leur  misère, 
s'adressent  à  sa  charité.  Ce  qui  ajoute  aussi  à  l'intérêt  qu'ins- 
pire la  vie  de  cet  homme  infirme  et  laborieux,  impotent  et 
actif,  c'est  la  sereine  énergie  de  son  âme,  et  l'heureuse  in- 
fluence qu'il  exerce  autour  de  lui  par  les  leçons  de  piété^ 
de  morale,  de  vertu  qu'on  vient  chercher  dans  ses  entretiens, 
non  moins  profitables  que  son  exemple. 

Enfin  nous  avons  à  signaler  à  vos  justes  éloges  deux 
hommes  doués  de  ce  dévouement  courageux  qui  les  a  portés 
à  exposer  sans  cesse  leur  vie  pour  sauver  celle  de  leurs  sem* 
blables  :  Pierre  Gautier,  simple  pêcheur  dans  l'Isère,  qui  a 
sauvé  des  eaux  du  Drac  tantôt  un  voiturier  et  ses  chevaux, 
tantôt  une  diligence,  ici  deux  hommes  qui  allaient  se  noyer, 
plus  loin  un  enfant  de  huit  ans  qui  allait  avoir  le  même  sort. 
Gautier  a  déjà  reçu  une  médaille  d'or  pour  témoignage  de 
si  grands  services. 

Et  Antoine  Sersiron,  instituteur,  qu'honorent  nombre  de 
faits  semblables,  qui  trois  fois  a  failli  périr,  et  est  resté  blessé 
et  malade  à  la  suite  de  ses  généreux  efforts. 
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Quatre-vingt-quatorze  mémoires,  Messieurs,  ont  été  pré- 
sentés cette  année  dans  le  concours  au  prix  Montyon,  pres- 
que tous  dignes  d'obtenir  d'honorables  récompenses;  et  vingt 
et  un  seulement  en  ont  obtenu,  par  la  nécessité  de  ne  pas 
dépasser  la  somme  dont  vous  pouvez  disposer.  Et  ces  quatre- 
vingt-quatorze  mémoires  n'attestent  qu'une  bien  faible  partie 
des  vertus  qui  se  pratiquent  et  des  dévouements  généreux 
qui  se  manifestent  dans  la  classe  à  laquelle  s'applique  le  legs 
libéral  de  M.  de  Montyon. 

Rendons,  Messieurs,  justice  à  notre  temps.  Si  nos  révolu- 
tions répétées  ont  contribué  à  dépraver  les  classes  inférieures  ; 
si  de  fausses  théories  et  de  funestes  publications  ont  mo-  ' 
mentanément  égaré  leur  esprit;  si  leur  condition  ne  s'amé- 
liore pas  en  proportion  de  Taugmentation  des  salaires  et  de 
l'accroissement  du  travail,  parce  que  le  vice  et  la  corruption 
n'en  dévorent  que  trop  encore  les  profits,  ces  mêmes  classes 
offrent  de  nombreuses  et  consolantes  compensations  par  les 
devoirs  qui  s'y  remplissent  en  silence  et  les  vertus  qui  s'y 
pratiquent  avec  simplicité.  Vous  venez  d'en  voir,  et  chaque 
année  vous  en  voyez  de  frappants  exemples. 

Mais  ce  n'est  pas  là  seulement  que  se  pratique  la  vertu, 
on  vous  l'a  souvent  fait  remarquer  ;  et  vous  ne  seriez  pas 
moins  étonnés  si  l'on  vous  traçait  aussi  le  tableau  de  tout  le 
bien  qui  se  fait  dans  les  classes  supérieures  :  l'activité  de  la 
charité,  la  sympathie  pour  l'infortune,  l'inépuisable  bienfai* 
sanee,  la  multiplicité  des  œuvres,  leur  soutien  et  leur  pros- 
périté malgré  leur  nombre,  le  dévouement  d'existences  ri- 
ches et  brillantes  au  soulagement  des  malheureux,  des 
malades  et  des  pauvres,  leurs  soins  infatigables,  les  bons 
conseils  dont  elles  les  accompagnent,  les  ressources  ingé* 
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nieiises  qu'elles  imaginent,  et  tous  les  sacrifices,  toutes  les 
bonnes  actions  qui  se  font  en  secret.  Là  aussi  se  rencontrent 
les  vertus  domestiques,  les  vies  exemplaires,  l'abnégation 
personnelle,  et  la  passion  du  bien.  Grâce  à  Dieu,  Messieurs, 
la  fidélité  au  devoir,  lé  sentiment  moral,  la  pratique  des 
vertus,  sont  encore  en  France  communs  à  tous  les  états! 

Mais  que  sera-ce,  si  vous  tournez  cette  année  vos  regards 
vers  nos  armées?  Je  ne  parle  pas  de  la  bravoure  héroïque, 
de  l'ardeur  intrépide  avec  laquelle  nous  les  voyons  marcher 
au  combat,  et  compter  pour  rien  les  plus  redoutables  obs- 
tacles qu'armée  ait  peut-être  jamais  eu  à  vaincre  :  cela  est 
si  naturel  au  soldat  français,  que,  sous  les  murs  de  Sébas- 
topol,  on  distingue  à  peine  le  vieux  guerrier  blanchi  dans 
les  camps,  du  Jeune  conscrit  qui  sort  de  son  village.  Mais  je 
parle  de  cette  constance,  de  cette  résignation,  de  ce  dévoue- 
ment au  devoir,  de  cette  obéissance  absolue,  de  ce  respect 
de  la  discipline,  de  cette  douceur  de  mœurs,  de  cette  séré- 
nité, de  cette  gaieté  dans  les  privations  et  les  souffrances  ; 
disons-le,  de  cette  sagesse,  de  cette  conduite  régulière  et 
morale,  de  cette  absence  de  tout  grave  excès,  dont  notre 
armée  donne  depuis  plus  d'un  an  un  si  mémorable  exemple 
dans  les  circonstances  les  plus  difficiles  et  au  milieu  des 
épreuves  les  plus  dures.  Je  parle  de  ce  sentiment  religieux 
qui  porte  nos  soldats  à  appeler  d'eux-mêmes,  sur  le  champ 
de  bataille  ou  dans  les  ambulances,  la  religion  à  couronner 
leur  gloire,  à  consoler  leur  mort^  à  consacrer  leur  sacrifice 
à  la  patrie.  Touchant  et  beau  spe<^cle,  qui  place  à  la  fois 
sous  nos  yeux,  dans  le  cadre  le  plus  saisissant,  les  deux  êtres 
qui,  dans  la  société  tout  entière,  sont  peut-être  les  plus  di- 
gnes d'admiration  et  de  respect  :  le  prêtre  et  le  soldat  ! 
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Écoutez,  Messieurs,  ceux  qui  reviennent  de  Crimée.  Qu'ils 
vous  disent  quelles  souffrances  nos  troupes  ont  endurées, 
pendant  cette  campagne  d'hiver  forcément  improvisée,  par 
le  froid,  par  les  frimas,  par  le  défaut  de  feu  et  d'abri,  par 
les  maladies,  par  l'affreux  choléra,  cent  fois  plus  redoutable 
que  le  boulet  et  la  mitraille;  combien  de  temps,  jusqu'à  ce 
que  le  gouvernement  ait  pu  réparer  ces  hasards  de  la  guerre, 
combien  de  temps  passé  dans  l'eau  et  dans  la  neige,  sans 
autre  refuge  que  des  trous  creusés  dans  la  terre  pour  s'y  en- 
tasser pendant  la  nuit,  sans  autre  distraction  pendant  le  jour 
que  le  canon  meurtrier  de  la  place;  combien  de  pieds  gelés, 
et  de  morts  de  froid  à  la  tranchée  ;  quel  pénible  et  continuel 
service  dans  l'eau  et  dans  la  boue;  tout,  jusqu'à  la  monoto- 
nie de  cette  terrible  guerre,  où  l'on  ne  change  ni  de  place,  ni 
d'aspect,  ni  d'ennemis  ;  et  jamais  un  découragement,  pas 
une  défaillance,  pas  un  acte  d'indiscipline  :  le  sentiment  du 
devoir,  l'énergie  morale,  la  gaieté  française  surnageant  et 
suffisant  à  tout  ! 

Tel  est,  Messieurs,  l'exemple  que  léguera  à  nos  neveux 
cette  armée  vraiment  nationale,  sortie  de  près  de  quarante 
ans  de  paix  européenne,  des  entrailles  mêmes  du  pays,  et  du 
sein  de  la  population  qui  nous  entoure  dans  nos  villes  et 
dans  nos  campagnes.  Quel  plus  beau  témoignage  des  mœurs 
d'une  nation?  Quelle  vertu  civile  pourrait  être  placée  au- 
dessus  de  cette  vertu  militaire  .^^  et  peut-on  trouver  assez 
d'admiration  et  d'éloges  pour  elle?  car  ici  l'honneur  seul  est 
capable  de  payer  des  sacrifices  et  des  dévouements  inspirés  par 
l'honneur.  N'hésitons  donc  pas  à  lui  prodiguer  nos  louanges. 

Turenne  et  Gondé,  Luxembourg  et  Villars,  Napoléon  et 
ses  lieutenants  illustres  reconnaîtraient  sans  doute  dans  nos 
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soldats  de  Crimée  Tintrépidîté  de  leurs  soldats  de  Rocroi, 
de  Fleurus,  de  Denain  et  de  Wagram;  mais  ils  seraient 
étonnés  de  l'inébranlable  constance,  de  la  persévérance  éner- 
gique des  Français  de  notre  temps.  Honneur  donc  à  nos  ar- 
mées !  et  que  de  ce  sanctuaire  pacifique  consacré  aux  paisibles 
travaux  des  lettres,  et  en  ce  moment  à  la  distribution  solen- 
nelle des  prix  destinés  à  la  vertu,  le  prix  le  pins  glorieux, 
le  prix  de  vertu  militaire,  soit  décerné  avec  enthousiasme 
et  reconnaissance  à  notre  héroïque  armée  d'Orient  I 
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DISCOURS 


DE  M.  LÉ  BARON  DE  BARANTE 


DIBECTEUR  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


28  aodt  4866. 


Messieurs, 

Appelé,  pour  la  première  fois,  à  rendre  un  compte  public 
des  actes  de  vertu  que  l'Académie  a  voulu  honorer,  per- 
mettez-moi de  répéter  quelques  paroles  que  je  prononçai  en 
son  nom,  lorsque,  il  y  a  beaucoup  d'années,  les  restes  mortels 
de  M.  de  Montyon  furent  solennellement  transférés  à  THôtel- 
Dieu  de  Paris,  dont  il  était  le  bienfaiteur. 

V  La  pensée  de  sa  vie  sera  Thonneur  de  sa  tombe  :  éclairer 
et  secourir  l'humanité,  telle  fut  non-seulement  sa  dernière  vo- 
lonté, mais  Toccupation  constante  de  ses  longues  années.  En 
surcroît  du  bien  qu'il  a  fait,  il  a  trouvé  la  renommée  qu'il 
ne  cherchait  pas.  Son  nom  sera  répété  d'âge  en  âge  dans  nos 
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Académies,  et  le  pauvre  gardera  à  jamais  sa  mémoire.  Puisse 
son  exemple  être  imité!  puissent  les  riches  et  les  heureux  du 
siècle,  cédant  aux  inspirations  sympathiques  de  la  pitié,  pé- 
nétrés du  véritable  esprit  de  fraternelle  égalité,  avertis  par 
rétat  de  la  société,  chercher,  comme  M.  de  Montyon,  leur 
contentement  et  reconnaître  leur  devoir  dans  la  pratique 
éclairée  de  la  charité!  Que  Tamour  des  richesses  et  des 
jouissances,  mobile  trop  universel  de  notre  époque,  s'excuse 
et  s'absolve  en  n'oubliant  pas  les  souffrances  du  pauvre  et  en 
lui  donnant  sa  portion.  » 

Lorsqu'il  institua  des  prix  de  vertu,  et  prescrivit  qu'ils 
seraient  accordés  à  des  pauvres  seulement,  M.  de  Montyon  se 
souvenait  sans  doute  du  denier  de  la  veuve,  qui  avait  plus 
de  valeur  aux  yeux  de  Jésus  que  les  dons  offerts  par  le  riche 
et  (c  pris  dans  son  abondance.  » 

C'est  qu'en  effet  le  riche,  lorsqu'il  vient  en  aide  aux  pau- 
vres, n'a  point  k  s'imposer  de  privations;  il  s'acquitte  pour 
ainsi  dire  d'un  devoir;  il  obéit  à  un  sentiment  général  d'hu- 
manité; il  est  louable  sans  doute,  mais  rarement  on  peut 
dire  qu'il  a  fait  acte  de  vertu  :  la  vertu  comporte  une  idée  de 
combat,  d'effort,  de  sacrifice.  Le  secours  accordé  au  malheur 
et  à  la  misère  ne  suffit  pas  pour  que  le  bienfaiteur  soit  cha- 
ritable, a  Quand  je  distribuerais  tout  mon  bien  aux  pauvres, 
cela  ne  me  servira  à  rien  devant  Dieu,  si  je  n'ai  point  la  cha- 
rité. »  Ainsi  parle  l'Apôtre.  Il  faut  que  l'aumône  soit  inspirée, 
non  point  par  la  compassion,  non  point  par  un  sentiment  de 
convenance  ou  de  justice,  mais  par  sympathie,  par  affection, 
par  obéissance  à  la  loi  divine,  a  Aimez  votre  prochain  comme 
vous-même.  »  C'est  le  second  commandement  égal  au  pre- 
mier :  <c  Vous  aimerez  Dieu  de  toute  votre  âme.  » 
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Depuis  l'Evangile,  aimer  et  secourir  son  prochain  est  de- 
venu un  acte  de  religieuse  adoration;  le  divin  Rédempteur 
s'étant  identifié  avec  la  nature  humaine,  ayant  accepté  ses 
souffrances  et  ses  misères,  on  a  pu  écrire  sur  la  porte  d'un 
hôpital  :  a  Christo  in pauperibus j  au  Christ  dans  les  pauvres.  » 

Qui  se  conforme  le  mieux  au  précepte  évangélique,  si  ce 
n'est  l'indigent,  quand  il  retranche  sur  ses  ressources  néces- 
saires pour  nourrir  son  frère  en  pauvreté  ;  quand  il  consacre 
une  part  de  son  travail  à  le  secourir;  quand  il  emploie  une 
part  de  son  temps  à  le  soigner?  Ce  n'est  pas  à  une  émotion 
passagère  qu'il  obéit;  ce  n'est  pas  qu'il  soit,  comme  le  riche, 
touché  et  surpris  par  le  spectacle  d'une  misère  à  laquelle 
lui-même  est  trop  accoutumé  ;  il  ne  cherche  pas  non  plus 
l'approbation  publique  :  il  n'acquerra  pas  une  renommée  de 
bienfaisance  et  de  philanthropie.  Non,  c'est  un  instinct  du 
cœur  qui  l'entraîne  à  ce  dévouement  qui  ne  se  lasse  point  et 
peut  durer  toute  la  vie.  Telle  est  la  charité  la  plus  vraie,  cette 
charité  qui  est  la  première  des  vertus  chrétiennes,  qui  ne 
prétend  à  aucune  récompense,  qui  ne  recherche  nulle  publi- 
cité, qui  sans  doute  ignore  qu'il  y  a  une  Académie  chargée  de 
distribuer  des  prix  de  vertu.  En  effet.  Messieurs,  vous  savez, 
car  aucun  d'entre  vous  n'est  resté  étranger  à  lexamen  qui 
précède  les  choix  proposés  par  vos  commissions,  que  jamais 
ces  récompenses  ne  sont  sollicitées  par  ceux  qui  les  méritent; 
leurs  titres  sont  présentés  par  les  autorités  locales,  par  le  curé 
de  la  paroisse,  par  des  voisins  témoins  de  leur  obscure  vertu. 
Plus  d'une  fois  eux-mêmes  sont  étonnés  que  leur  charité  ait 
été  remarquée  et  paraisse  digne  de  récompense;  leur  situa- 
tion est  telle,  qu'habituellement  le  prix  est  pour  eux  un  se- 
cours qui  vient  les  aider  à  accomplir  leur  bonne  œuvre. 
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Ce  n'est  donc  pas  pour  exciter  une  émulation  de  bienfai- 
sance parmi  les  classes  pauvres,  ni  pour  leur  proposer  des 
exemples  à  suivre,  que  M.  de  Montyon  a  institué  les  prix  de 
vertu.  Ce  don  modique,  distribué  à  un  petit  nombre  de  ceux 
dont  les  titres  nous  sont  présentés,  ne  pourrait  certes  pas 
substituer  un  calcul  d'intérêt  a  une  inspiration  charitable. 
Quant  à  Thonneur  de  la  publicité,  ils  en  sont  peu  touchés, 
et  ils  ont  raison.  Peut-être  quelque  acte  de  vertu  accom- 
pagné de  circonstances  attendrissantes  et  romanesques  fait-il 
répéter  le  nom  de  son  auteur  pendant  une  ou  deux  semaines, 
et  puis  on  n'en  parle  plus,  et  ce  nom  retombe  dans  l'oubli. 
L'avantage  attaché  à  cette  distribution  des  prix  de  vertu, 
c'est  d'honorer,  non  point  tel  ou  tel  individu,  mais  la  classe 
entière  à  laquelle  il  appartient;  de  montrer  quels  sentiments 
peuvent  y  régner,  quelle  noblesse  d'âme  peut  s'y  rencontrer, 
quelle  influence  y  exerce  la  religion,  quels  sont  les  bons  effets 
de  l'esprit  de  famille.  C'est  dans  la  région  de  la  charité  que 
se  trouve  la  réelle  égalité  et  la  fraternité  des  âmes,  telle  que 
la  prescrit  et  l'inspire  la  religion  chrétienne. 

La  fondation  de  M.  de  jMontyon  a  encore  un  autre  effet 
salutaire.il  n'a  pas  seulement  donné  l'exemple  du  charitable 
emploi  d'une  grande  fortune  consacrée  aux  pauvres,  qu'à 
défaut  d'héritiers  proches  il  avait  reconnus  pour  sa  famille; 
mais,  par  cette  distribution  des  prix  de  vertu,  il  a  imposé  à 
l'Académie  le  dévoir  de  publier  annuellement  le  récit  d'actes 
de  dévouement  et  de  sacrifices,  ou  de  constance  dans  les 
œuvres  de  charité.  Ainsi  l'attention  publique  est  appelée  sur 
ces  bons  exemples;  les  esprits,  déjà  préoccupés  des  questions 
do  paupérisme,  comme  parle  la  science,  ou  de  pauvreté, 
selon  le  langage  plus  simple  de  la  bienfaisance  pratique,  y 
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puiseront  des  informations  et  s'ingénieront  de  plus  en  plus 
à  trouver  des  remèdes  au  mal.  Par  un  retour  sur  eux-mê- 
mes, les  riches,  en  voyant  les  vertus  des  pauvres,  se  sentiront 
amenés  ou  provoqués  à  ne  pas  rester  au-dessous  d'eux,  à  ne 
point  se  borner  à  de  froides  aumônes,  mais  à  se  mettre  en 
rapport  avec  ceux  qui  souffrent,  à  leur  témoigner  une  affec- 
tueuse pitié,  à  se  souvenir  quMls  sont  leur  prochain. 

A  vrai  dire,  nous  ne  pouvons  nous  flatter  de  récompenser 
la  vertu  :  elle  na  aucun  besoin,  ni  de  nos  prix,  ni  de  nos 
louanges.  Les  actes  qu'elle  inspire  ont  eu  pour  véritable  ré- 
compense leur  accomplissement.  Une  satisfaction  qui  ne  res- 
semble nullement  à  Torgueil  réjouit  la  conscience  de  celui 
qui  a  fait  une  bonne  action.  Il  lui  semble  qu'il  a  seulement 
obéi  à  un  sentiment  d'affection,  à  un  précepte  de  religion. 

Qui  de  nous  avait  jamais  pensé  à  décerner  un  prix  aux 
pieuses  filles  qui  se  sont  consacrées  au  service  des  pairrres  et 
des  malades?  Elles  ont  accepté  la  vertu  que  nous  voulons 
récompenser  pour  condition^de  leur  existence;  elles  suivent 
sans  relâche  ni  interruption  cette  vocation  de  dévouement  ; 
nous  n'avons  pas  à  recueillir  les  titres  qu'elles  ont  à  notre 
reconnaissance.  Ce  n'est  point  tel  ou  tel  acte  de  vertu ,  c'est 
l'emploi  de  leur  vie  entière  qui  mérite  notre  vénération  ; 
l'habit  qu'elles  portent  est  le  signe  de  l'honneur  qui  leur 
est  du. 

Toutefois,  en  ce  moment,  le  zèle,  le  courage  de  nos  Soeurs 
de  charité,  dont  l'institution  est  enviée  et  que  veulent  imiter 
toutes  les  religions  et  les  nations  civilisées,  ont  eu  un  carac- 
tère si  admirable ,  et  l'on  peut  dire  si  glorieux  pour  la 
France,  que  la  pensée  nous  était  venue  de  consacrer  ta  ipé- 
moire  des  saintes  filles  qui  sont  allées  mourir  en  soignant 
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nos  soldats  malades  ou  blessés.  li  nous  semblait  qu'en  inscri- 
vant leurs  noms  sur  un  marbre  qui  eût  été  placé  sous  les 
voûtes  de  Notre-Dame  ou  des  Invalides,  nous  aurions  con- 
sacré le  souvenir  de  ce  dévouement,  et  que  ce  modeste  monu- 
ment aurait,  à  juste  titre,  pris  place  parmi  les  trophées  de  la 
guerre  de  Crimée.  On  aurait  pu  dire  comme  Jeanne  d'Arc  : 
«  Elles  ont  été  à  la  peine,  elles  doivent  être  à  l'honneur.  » 

En  y  réfléchissant,  l'Académie  n'a  point  pensé  qu'il  lui  fût 
permis  de  prendre  cette  détermination  que  n'autorise  aucun 
précédent.  <c  II  eût  fallu,  disait-on,  l'assentiment  de  l'auto- 
rité archiépiscopale  pour  l'admission  du  marbre  commémo- 
ratif  dans  une  église.  Cet  assentiment  aurait  dû  être  précédé 
d'un  avis  demandé  à  la  supérieure  des  Sœurs,  et  peut-être 
leur  abnégation  chrétienne  aurait  résisté  à  une  mention  ho- 
norifique. »  On  ajoutait  «  qu'il  aurait  fallu  demander  à  l'ad- 
ministration supérieure  l'autorisation  d'un  emploi  inusité  du 
fonds  spécial  de  la  dotation.  »  L'autorisation  n'aurait  assu- 
rément pas  été  refusée  :  une  telle  pensée  ne  s'écarte  pas  des 
intentions  de  M.  de  Montyon  ;  lui-même  vous  a  donné,  pour 
être  placé  dans  cette  salle,  ce  buste  de  Madame  Elisabeth,  où 
vous  lisez  pour  toute  inscription  :  a  A  la  vertu,  »  et  assuré- 
ment il  n'a  pas  cru  dérober  la  dépense  de  ce  marbre  au  fonds 
des  prix  de  vertu. 

Mais  les  scrupules  de  l'Académie  lui  ont  inspiré  des  re- 
grets; sa  délibération  m'a  chargé  d'en  faire  mention  dans  ce 
rapport.  «  Le  but  moral  si  justement  désiré  par  les  auteurs 
de  cette  proposition  doit  être,  a-t-on  dit,  atteint  sous  une 
autre  forme,  par  la  désignation  publique  d'un  héroïsme 
do/it  le  principe  et  la  récompense  ne  sont  pas  ici-bas.  Ces 
paroles,  prononcées  et  reproduites,  seront  la  véritable  ins- 
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cription  dont  la  noble  idée  avait  été  présentée   à  FAca- 
demie,  d 

Ainsi  que  les  soldats  à  qui  elles  sont  allées  prodiguer  des 
soins  et  des  consolations,  les  Sœurs  de  charité  seront  donc 
honorées  collectivement.  Comme  eux  elles  ont  fait  leur  de- 
voir, et  leurs  noms  resteront  inconnus.  La  récompense  ne 
leur  sera  pas  donnée  sur  la  terre;  elles  ont  choisi  la  meil- 
leure part. 

L'Académie  avait  à  disposer,  Messieurs,  d'une  somme  de 
19,000  francs. 

Cent  deux  mémoires  lui  ont  été  adressés  ;  l'an  dernier,  le 
concours  n'en  comprenait  que  quatre-vingt-quatorze.  Quel- 
ques-unes des  précédentes  années  ont  présenté  un  chiffre 
plus  élevé.  Nous  ne  pensons  pas  qu'il  y  ait  à  tirer  aucune  con- 
clusion de  la  diminution  ou  de  l'augmentation  du  nombre 
des  actes  de  charité  qui  nous  sont  signalés.  Nous  ne  sommes 
pas  chargés  de  faire  une  enquête.  Comme  vous  le  savez,  nous 
ne  prononçons  pas  sur  les  demandes  ou  les  réclamations  de 
ceux  à  qui  nous  accordons  des  prix.  Le  plus  ou  moins  de 
mémoires  qui  vous  sont  envoyés  prouve  seulement  que  les 
administrateurs,  les  curés  ou  les  compatriotes,  témoins  des 
bonnes  actions  accomplies  sous  leurs  yeux,  ont  eu  plus  ou 
moins  d'empressement  à  les  porter  à  notre  connaissance. 

Parmi  les  cent  deux  mémoires,  l'Académie  en  a  distingué 
vingt-trois  ;  elle  a  décerné  deux  prix ,  six  médailles  de 
nulle  francs  ^  quinze  médailles  de  cinq  cents  francs. 

Nous  allons  dire  les  noms  de  ceux  que  l'Académie  fait 
participer  au  bienfait  de  M.  de  Montyon,  et  vous  raconter 
brièvement  comment  ils  ont  mérité  d  être  choisis. 

ACAD.   FR.  66 
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Lucie  Fiacre,  native  de  Maizey,  canton  de  Saint-Mihie], 
département  de  la  Meuse,  est  âgée  de  soixante-huit  ans;  elle 
nen  avait  que  seize  lorsque  sa  sœur  aînée  se  maria.  Leur 
mère,  déjà  infirme  et  âgée,  restait  seule  avec  Lucie,  qui  ne 
chercha  point  à  se  marier,  la  nourrit  par  son  travail  et  la 
soigna  avec  une  tendre  assiduité  ;  elle  a  rempli  ce  devoir 
pendant  dix-huit  années.  La  succession  maternelle  consistait 
en  quelques  centaines  de  francs.  Elle  se  plaça  comme  domes- 
tique chez  le  sieur  Chabert,  cultivateur  et  boucher.  Il  avait 
dix  enfants.  Pour  les  soigner,  pour  faire  le  ménage,  pour 
donner  la  nourriture  au  bétail,  pour  tout  le  train  d'une  ex- 
ploitation considérable,  Chabert  n'avait  pour  tout  domes- 
tique que  Lucie.  Gomme  sa  position  devenait  de  jour  en 
jour  plus  embarrassée^  elle  lui  remit  la  modique  somme  que 
sa  mère  avait  laissée.  Un  gage  de  loo  francs  par  an  lui  avait 
été  promis;  ce  gage  n'était  pas  acquitté;  le  linge  et  le  petit 
mobilier  qui  lui  venaient  aussi  de  sa  mère  disparurent  pièce  à 
pièce  pour  venir  en  aide  à  ses  maîtres. 

Après  douze  ans  passés  ainsi,  Chabert  fut  déclaré  en  état 
de  faillite;  la  dette  qu'il  avait  contractée  envers  sa  servante 
fut  entièrement  perdue. 

Il  mourut  peu  après.  Sa  veuve  restait  dans  la  misère;  plu- 
sieurs des  enfants  étaient  encore  en  bas  âge.  Lucie  ne  l'aban- 
donna point,  l'aida  dans  ses  travaux,  lui  donna  une  part  de 
ses  vêtements.  Grâce  à  elle,  la  famille  put  avoir  du -pain. 
Lorque  le  fils  aîné  fut  en  âge  de  prendre  l'état  de  son  père 
et  de  soutenir  sa  famille,  Lucie,  ne  leur  étant  plus  néces- 
saire, n'eut  pas  une  autre  pensée  que  de  se  dévouer  à  sa 
sœur,  qui  était  pauvre,  qui  avait  huit  enfants,  et  que  le  tra- 
vail de  son  mari  ne  suffisait  pas  à  préserver  de  la  détresse. 
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Lucie  vint  ]es  aider  et  partager  leurs  travaux  et  leur  misère. 

Sa  sœur  mourut  à  la  peine  ;  Lucie  continua  à  consacrer 
ses  soins  et  ses  travaux  à  cette  malheureuse  famille. 

C'est  là  qu'elle  est  encore.  Son  âge  et  ses  forces  épuisées 
ne  suffisent  plus  à  son  dévouement;  mais  elle  ne  songe  pas 
.  à  y  renoncer,  et  ne  croit  pas  sa  tâche  accomplie. 

i  Ces  détails  nous  avaient  été  donnés  par  M.  le  maire  de 

Saint-Mihiel  ;  votre  Commission  a  voulu  joindre  à  son  exposé 
le  témoignage  du  curé.  Voici  en  quels  termes  il  a  répondu  : 
(c  Elle  fait  depuis  longues  années  l'admiration  de  ceux  qui 
connaissent  une  si  belle  vie;  mais  il  faut  que  vous  sachiez  la 
modestie  angélique  de  cette  bonne  fille.  J'ai  voulu  la  voir  et 
l'interroger;  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  savoir  rien  d  elle; 
elle  souffre  quand  on  lui  parle  de  son  angélique  vertu,  et  la 
rougeur  lui  monte  au  front  lorsqu'on  lui  adresse  un  éloge.  » 

L'Académie  a  décerné  à  Lucie  Fiacre  un  prix  de  deux 
mille  francs. 


Un  autre  prix  de  quinze  cents  francs  est  donné  aux  époux 
Brigard,  de  la  commune  de  Botz,  arrondissement  de  Beau- 
préau,  département  de  Maine-et-Loire. 

Les  époux  Bricard  sont  métayers  d'un  domaine  qui  con- 
siste en  six  hectares  de  terre;  ils  avaient  huit  enfants  lors- 
que le  frère  de  Bricard  mourut,  laissant  cinq  orphelins. 
Ils  les  adoptèrent  et  les  prirent  à  leur  charge.  Il  n'y  avait 
pas  assez  de  place  dans  la  pauvre  maison.  Bricard  plaça  quel- 
ques-uns de  ses  enfants  chez  des  voisins,  et  n'en  continua 
pas  moins  à  payer  exactement  son  fermage,  sans  rien  de- 
mander à  son  maître. 

66. 
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Cet  acte  de  charité  fut  défère  à  l'Académie;  il  fut  répondu, 
tout  en  admirant  la  conduite  de  Bricard,  que  cette  bonne 
œuvre  n  avait  encore  que  trois  années  de  date. 

Il  y  a  deux  ans  que  nous  avons  ajourné  la  récompense,  et 
depuis  lors  les  époux  Bricard  continuent  d'élever  les  cinq 
orphelins,  dont  l'aîné  a  onze  ans.  Pendant  ce  délai  un  nouvel 
acte  de  vertu  honorait  la  famille  :  le  plus  jeune  des  cinq 
garçons  de  Bricard  était  tombé  à  la  dernière  conscription; 
son  père  ne  pouvait  pas  le  racheter  et  se  désolait  de  voir 
partir  son  pauvre  fils,  le  seul  qu'il  ait  gardé  dans  la  métairie 
et  qui  lui  était  nécessaire  pour  la  cultiver.  Voyant  son  dé- 
sespoir, les  trois  frères  aînés  ont  engagé  leur  service  pour 
cinq  ou  six  ans  chez  les  maîtres  où  ils  sont;  empruntant  sur 
ce  gage  2,5oo  francs,  ils  sont  venus  consoler  leur  père  et  ont 
acheté  un  remplaçant  pour  leur  frère.  Un  voisin  de  cam- 
pagne, en  racontant  ces  faits  qu'attestaient  aussi  les  autorités 
locales,  nous  écrivait  :  «  Si  cet  acte  de  dévouement  n'appar- 
tient pas  à  Bricard,  il  prouve  au  moins  dans  quels  sentiments 
il  élève  ses  enfants  ;  l'Académie  aimera  à  récompenser  ces 
actes  presque  ignorés  de  vertu  héroïque,  dans  de  pauvres 
cultivateurs  qui  croient  n'avoir  fait  tout  juste  que  leur  de- 
voir de  parents  chrétiens.  Lorsque  la  première  fois  nous 
avons  sollicité  pour  Bricard  une  récompense  que  vous  allez 
sans  doute  lui  décerner,  nous  lui  dîmes  que  nous  n'avions 
pas  réussi.  —  a  Je  vous  remercie  bien  de  vos  peines,  dit-il  ; 
je  n'ai  rien  fait  d'extraordinaire  pour  mériter  les  secours  de 
ces  Messieurs  de  Paris.  » 

ce  Je  ne  sache  pas,  ajoute  notre  correspondant,  qu'il  y  ait 
rien  de  meilleur  que  cette  famille  dans  toute  notre  Vendée.  » 
Toutefois,  il  faut  dire  que  ce  trait  de  vertu  fait  honneur, 
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non-seulement  à  une  famille,  mais  à  toute  une  population 
qui  ne  s'est  point  étonnée  de  cet  acte  de  vertu. 

Parmi  les  six  médailles  de  mille  francs  que  TAcadémie  a 
décernées,  quatre  sont  destinées  à  récompenser  le  dévoue- 
ment de  serviteurs  qui  ont  consacré  leur  existence  à  soutenir 
leurs  maîtres  devenus  pauvres  ou  infirmes  ;  en  renonçant  à 
toute  rémunération  de  leur  travail  et  de  leurs  soins,  ils  les 
ont  secourus  et  nourris.  Nous  remarquons,  chaque  année, 
combien  cet  acte  de  charité  se  produit  souvent  ;  il  n'en  est 
pas  moins  touchant  et  digne  de  récompense.  Cet  attachement 
de  l'inférieur  pour  le  supérieur,  où  l'intérêt  n'est  pour  rien, 
où  Tordre  accoutumé  est  interverti,  où  le  serviteur  est  de- 
venu un  membre  de  la  famille,  présente  un  exemple  atten- 
drissant de  la  fraternité  chrétienne  et  de  l'égalité  conquise 
par  la  vertu  et  lafTection. 

La  première  fois  que  le  prix  de  vertu  fut  donné,  en 
1783,  ce  fut  à  un  dévouement  pareil  ;  par  une  circonstance 
bizarre,  l'ingratitude  du  maître  éclata  en  même  temps  que 
la  vertu  du  serviteur.  Madame  de  Rivarol  protesta  contre  le 
rapport  présenté  à  l'Académie  et  nia  le  bienfait.  Des  démar- 
ches actives  furent  faites  pour  détourner  le  suffrage  des  aca- 
démiciens; mais  le  dévouement  de  la  pauvre  garde-malade 
fut  constaté  et  avéré.  Le  prix  lui  fut  décerné,  aux  grands 
applaudissements  du  public. 

Depuis  lors,  chaque  année  nous  a  présenté  de  pareils 
exemples  de  vertu.  Jamais  une  si  inconcevable  ingratitude 
ne  s'est  reproduite  ;  à  peine  est-elle  croyable. 

Glaire  Bringuier,  de  Tescbez,  département  de  l'Aude,  âgée 
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de  cinquante-cinq  ans,  entra  à  Tâge  de  dix-huit  ans  comme 
bonne  d'enfants  dans  une  maison  riche.  Le  chef  de  cette  fa- 
mille, considéré  dans  la  province,  mourut  bientôt  après  en 
laissant  ses  affaires  dans  un  si  fâcheux  état  que  ses  biens  fu- 
rent expropriés.  La  femme,  après  avoir  fait  le  sacrifice  de  sa 
dot,  se  vit  réduite  à  la  misère.  Elle  congédia  tous  ses  domes- 
tiques. Claire  ne  voulut  point  se  séparer  d'elle,  renonça  à 
tout  gage.  Emmenée  d'abord  par  son  père,  qui  trouvait  ce 
dévouement  insensé,  elle  lui  déclara  qu'elle  mourrait  de 
chagrin  si  on  la  séparait  de  sa  maîtresse  et  des  enfants  qu'elle 
avait  soignés.  Elle  a  employé  pendant  près  de  quarante  ans 
son  temps,  son  travail  et  ses  forces  à  les  faire  vivre.  La  mère 
est  morte  l'année  dernière,  et  Claire  reste  encore  chargée  de 
deux  enfants.  L'un  des  deux  est  paralytique  et  idiot. 

Françoise-Marie  Viguier,  du  département  de  l'Hérault, 
entra  jeune  au  service  d'une  famille  riche,  qui,  en  1889,  ^^^ 
complètement  ruinée  et  se  dispersa.  Une  des  filles  de  la 
maison  vint  cacher  sa  misère  à  Montpellier.  Françoise  ne 
voulut  point  la  quitter,  et  non-seulement  la  supplia  de  la 
garder  gratuitement  à  son  service,  mais  lui  fit  accepter  deux 
mille  francs,  fruit  de  ses  économies,  pour  acquitter  une 
dette.  Bientôt  rien  ne  resta  aux  deux  pauvres  filles;  les  meu- 
bles furent  vendus.  Françoise,  sans  quitter  sa  maîtresse,  se 
chargea  de  donner  des  soins  à  une  vieille  femme  aveugle, 
et  le  salaire  servit  à  les  faire  vivre.  Cette  femme  est  morte. 
Françoise  a  soixante-douze  ans;  elle  ne  peut  plus  tra- 
vailler;  ses  journées  ne  lui  valent  que  quelques  centimes, 
et  souvent  il  n'y  a  pas  de  pain  à  la  maison.  La  médaille  de 
mUle  francs  est  à  ta  fois  une  récompense  et  un  juste  secours. 
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Marguerite  Veyssibr,  âgée  de  soixante-quinze  ans,  du  dé- 
partement de  la  Lozère,  s'était  dévouée  dès  Tâge  de  douze 
ans  à  une  famille  persécutée  pendant  le  règne  de  la  Terreur. 
Elle  contribua,  non  sans  courir  elle-même  quelques  périls, 
à  sauver  ses  maîtres.  Depuis  elle  ne  les  a  point  quittés,  et  a 
servi  avec  le  même  dévouement  et  gratuitement  les  généra- 
tions successives  de  cette  famille.  En  mainte  occasion  elle  a 

< 

prouvé  son  afl'ection,  son  zèle  et  son  courage.  Elle  a  sauvé 
des  enfants  confiés  à  ses  soins  qui  allaient  se  noyer,  ou 
qu'elle  arrachait  à  un  incendie.  En  défendant  un  autre  enfant 
contre  un  taureau  furieux,  elle  perdit  un  œil.  Parvenue  à 
une  veillesse  avancée,  ses  forces  et  sa  santé  sont  épuisées. 
Les  autorités  locales  attestent  ces  faits  et  recommandent  avec 
instance  Marguerite  Veyssier  à  l'Académie. 

Madeleine  Morisset,  de  Dinan,  département  des  Côtes^du- 
Nord,  présente  des  titres  pareils.  Elle  est  attachée  depuis 
soixante  ans  à  une  famille  illustre  de  Bretagne,  mais  pauvre, 
qui  compte  de  glorieux  services  dans  la  marine.  Cette  famille 
a  dû  pendant  soixante  ans  à  Madeleine  son  mieux-être  inté- 
rieur et  sa  consolation,  dans  les  malheurs  qui  l'ont  accablée 
depuis  les  mauvaises  époques  de  la  première  révolution. 
Grâce  à  l'ordre,  à  l'économie  qu'elle  maintenait  dans  la 
maison,  grâce  à  son  activité  infatigable,  ses  maîtres  ont  pu, 
jusqu'à  leurs  derniers  moments,  conserver  une  situation  sup- 
portable et  convenable  à  leur  nom.  Elle  y  a  sacrifié  à  leur 
insu  ses  forces,  sa  santé,  et  même  son  modique  patrimoine  ; 
elle  a  vendu  ce  qui  lui  restait  pour  payer  la  sépulture  du 
dernier  de  la  famille.  —  Après  quoi  elle  s'est  consacrée  à 
soigner  sa  propre  sœur  paralytique.  Mais  elle  est  au  bout  de 
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ses  forces,  et  vient  de  donner  cent  francs,  son  dernier  pé- 
cule, pour  la  faire  admettre  à  l'hôpital.  Tous  ces  détails  nous 
ont  été  fournis  par  les  autorités  de  Dinan,  et  sont  à  la  con- 
naissance d'un  de  nos  confrères. 

Pierre  Poissard,  ancien  couvreur  et  pompier  à  Dijon,  nous 
a  paru  digne  d'une  médaille  de  mille  francs.  Il  est  âgé  de 
soixante-quatre  ans,  et  a  plus  d'une  fois  hasardé  sa  vie  pour 
sauver  des  personnes  qui  allaient  périr  en  se  noyant  II  a 
aussi,  à  travers  les  flammes,  emporté  un  enfant  que  l'incendie 
allait  dévorer.  £n  i845,  il  a  terrassé  un  chien  enragé  au  ma» 
ment  où  un  passant  allait  en  être  mordu.  A  ce  généreux 
courage,  dont  il  a  donné  tant  de  preuves,  s'ajoute  le  ver- 
tueux dévouement  de  sa  vie  entière  à  ses  parents,  qu'il  a 
soutenus  dans  leur  pauvreté  tant  qu'ils  ont  vécu,  puis  à  des 
neveux  orphelins,  qu'il  a  recueillis,  nourris,  élevés,  assurant 
leur  avenir  et  leur  donnant  un  état. 

Pierre  Blanchard  (i),  âgé  de  soixante-seize  ans,  de  Gernay, 
département  du  Haut-Rhin,  appartient  à  une  famille  autre- 
fois riche  et  considérable  de  Briançon,  qui  fut  réduite  à  une 
extrême  pauvreté  par  les  lois  révolutionnaires.  Resté  or- 
phelin et  sans  ressource,  il  s'engagea  comme  mousse  à  l'âge 
de  douze  ans  ;  puis  il  entra  dans  l'armée  de  terre  et  se  com- 
porta honorablement  pendant  les  années  qu'il  passa  au  ser- 


(1)  L'Académie^  étant  instruite  que,  dès  le  14  juin  dernier^  antérieurement  à 
sa  décision,  le  nommé  Blanchard  était  décédé,  a  décidé  que  la  médaille  qui  lui 
avait  été  conférée,  dans  l'ignorance  de  ce  fait,  était  retirée  du  concours. 
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vice.  Il  fut  ensuite  lieutenant  des  douanes^  et  enfin  il  travailla 
pendant  trente^sept  ans,  comme  ouvrier,  dans  une  manufac- 
ture à  Cernay.  11  a  été  marié  et  n'a  pas  eu  d'enfants.  Il  y  a 
plus  de  vingt  ans  qu'il  a  recueilli  trois  enfants  abandonnés. 
Il  les  a  élevés,  nourris,  vêtus,  soignés,  instruits,  aussi  bien 
que  le  permettait  son  humble  fortune.  Sa  tendresse  pater- 
nelle et  ses  bons  exemples  en  ont  fait  d'excellents  sujets;  ils 
occupent  maintenant  des  emplois  honorables  et  sont  devenus 
le  soutien  de  leur  père  adoptif,  que  son  âge  a  rendu  inca- 
pable de  travail.  Il  est  estimé  et  respecté  de  tout  le  pays.  Les 
autorités  locales,  les  principaux  habitants  de  Cernay,  et  l'on 
peut  dire  la  voix  publique,  l'ont  recommandé  à  l'Académie. 

Nous  allons  maintenant  nommer  les  quinze  personnes  qui 
recevront  la  médaille  de  cinq  cents  francs. 

Claire  de  Binos,  de  la  commune  de  Cierp^  Haute-Garonne, 
est  fille  de  l'ancien  seigneur  de  ce  village.  A  l'époque  de  sa 
naissance,  les  événements  de  la  Révolution  avaient  déjà  ré- 
duit sa  famille  à  la  dernière  misère.  Lorsqu'elle  fut  en  âge 
de  se  marier,  elle  épousa  un  paysan  qui  n'était  point  riche  et 
vivait  de  son  travail.  Elle  supporta  avec  courage  et  résigna- 
tion sa  mauvaise  fortune.  Pour  suffire  aux  besoins  du  ménage, 
elle  se  fit  sage-femme,  et  a  exercé  cette  profession  avec  un 
désintéressement,  une  charité,  un  dévouement  pour  les  pau- 
vres, qui  la  rendent  chère  et  respectée  dans  son  canton. 
Depuis  onze  ans  elle  a  recueilli  une  cousine  de  son  mari, 
abandonnée  et  aliénée;  elle  la  nourrit  et  la  soigne,  imposant 
des  fatigues  continuelles  à  sa  vieillesse  et  des  privations  à  sa 
misère. 

ACAD.    FR.  67 
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Marie  Dominique,  couturière  à  Cahors,  département  du 
Lot,  a  refusé  un  mariage  avantageux  pour  rester  auprès  de 
ses  parents  et  les  soigner.  Elle  a  recueilli  une  sœur  devenue 
veuve  et  presque  aveugle,  avec  ses  trois  enfants.  De  nouveaux 
malheurs  ont  mis  encore  à  sa  charge  deux  autres  neveux 
infirmes  et  en  bas  âge  :  elle  accepte  ce  surcroît  desoins  et  de 
travail,  elle  ne  perd  pas  courage  et  ne  fait  entendre  aucune 
plainte;  mais  elle  devient  infirme  et  ses  forces  diminuent. 
I/autorité  municipale  s'est  adressée  à  l'Académie,  qui  a  juge 
aussi  que  Marie  Dominique  méritait  un  prix. 

Angélique  Ghesquière,  du  Quesnoy,  département  du 
Nord,  âgée  de  soixante-sept  ans.  F^lle  a  déjà  été  signalée  plus 
d'une  fois  pour  un  prix  par  les  autorités  locales.  C'est  une 
sœur  de  Charité  volontaire.  Placée  depuis  onze  ans  dans  un 
hospice  de  vieillards,  après  avoir  doté  cet  établissement  du 
prix  de  son  petit  héritage  et  de  son  mobilier  vendus,  elle  y 
a  apporté  ses  soins  charitables.  Ces  détails,  qui  jusqu'ici  n'é- 
taient pas  venus  à  la  connaissance  de  l'Académie,  ont  déter- 
miné sa  décision. 

Catherine  Guenon,  de  Lyon,  département  du  Rhône,  âgée 
de  cinquante-quatre  ans.  Elle  a  sacrifié  son  patrimoine  poar 
payer  les  dettes  de  sa  sœur;  elle  a  renonce  à  se  marier  et  tra- 
vaille vingt  heures  sur  vingt*qiiatre  pour  nourrir  et  élever 
trois  neveux  et  pourvoir  à  la  subsistance  d'un  frère  aliéné. 

Angélique  Jonquëli^e^  âgée  de  quarante*six  ans,  est  née  a 
Servin,  département  du  Nord.  Elle  y  était  aimée  et  estimée 
de  tous  les  habitants  pour  sa  bonne  conduite  et  sa  charité, 
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lorsque,  il  y  a  sept  ans,  elle  apprit  qu'une  amie  à  elle,  mariée 
au  sieur  Barré,  ouvrier  mécanicien,  venait  d  être  atteinte  da- 
liénation  mentale,  et  qu'ainsi  elle  ne  pouvait  plus  soigner  ni 
nourrir  son  mari,  que  le  mauvais  succès  de  l'exploitation 
entreprise  par  une  compagnie  avait  ruiné;  il  était  devenu 
paralytique  par  suite  de  son  travail  dans  une  mine  inondée. 
Il  avait  deux  enfants,  qui  se  trouvaient  ainsi  privés  de  leur 
père  et  de  leur  mère.  Angélique  quitta  sa  famille  et  son  pays 
pour  suppléer  son  amie,  qui  ne  tarda  point  k  mourir  sans 
avoir  recouvré  la  raison.  Depuis  lors  elle  n'a  point  quitté  le 
malheureux  Barré  ;  elle  lui  prodigue  les  soins  les  plus  péni- 
bles et  les  plus  rebutants;  car  il  est  dans  un  état  de  paralysie 
si  complète  qu'il  est  incapable  de  tout  mouvement.  Depuis 
sept  ans  elle  a  subvenu  aux  nécessités  de  cette  pauvre  fa- 
mille; elle  l'a  nourrie;  elle  a  payé  les  loyers,  les  médica- 
ments, les  médecins,  les  frais  d'apprentissage  de  la  jeune 
fille.  Son  travail  n'y  a  point  suffi,  et  elle  a  vendu  le  coin  de 
terre  que  lui  avaient  laissé  ses  parents.  Maintenant  elle  est 
réduite  à  chercher  une  place  de  domestique,  pour  qu'au 
moyen  de  ses  gages  elle  puisse  continuer  sa  bonne  action  ; 
les  cinq  cents  francs  qu'elle  recevra  de  l'Académie  n'auront 
pas  un  autre  emploi. 

Clarisse  Lefsbvre,  femme  Coûtant,  de  Vervins,  départe- 
ment de  l'Aisne,  âgée  de  cinquante-quatre  ans,  a  donné  pen- 
dant les  diverses  épidémies  l'exemple  du  plus  courageux  dé^ 
vouement.  Aucune  contagion  n'a  jamais  effrayé  sa  charité. 
Il  y  a  quatre  ans  qu'elle  s'est  chargée  du  soin  de  deux  pau- 
vres femmes  infirmes.  Elle  a  recueilli  un  enfant  abandonné; 
depuis  sept  ans  elle  l'entretient  et  l'élève, 
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Marie  Leparoux,  de  la  commune  de  Bouaye,  département 
de  la  Loire-Inférieure,  âgée  de  soixante  ans,  a  employé  sa 
vie  entière  à  nourrir  et  à  soigner  son  père  et  sa  mère  pau- 
vres et  infirmes.  Ni  peines  ni  privations  ne  l'ont  détournée 
de  ce  devoir;  elle  a  toujours  refusé  de  se  marier  pour  ne 
les  point  quitter.  Grâce  à  ses  soins,  sa  mère,  toujours  malade, 
a  vécu  jusqu'à  quatre-vingt-douze  ans.  Elle  est  respectée  et 
admirée  de  tous  les  habitants  de  Bouaye. 

Marie  Penciolelli,  de  Corte,  département  de  la  Corse, 
n'est  âgée  que  de  vingt-deux  ans  ;  mais  la  mort  de  ses  parents 
a  laissé  à  sa  charge  cinq  enfants  en  bas  âge,  qui  n'ont  d'autre 
moyen  d'existence  que  le  travail  de  leur  sœur  aînée.  Elle  a 
eu  aussi  en  héritage  le  soin  d'une  grand'mère  de  quatre-vingt- 
dix  ans.  Elle  supporte  cette  position  pénible  avec  courage  et 
sérénité:  une  piété  sincère  la  soutient;  elle  se  refuse  humble- 
ment à  la  louange,  et  trouve  encore  le  moyen  de  visiter  et  de 
consoler  les  pauvres,  leur  portant  de  modiques  aumônes.  La 
récompense  que  nous  lui  donnons  est  sollicitée  par  les  prin- 
cipaux habitants  de  Corte. 


Catherine  Delacourt,  veuve  Maréchal,  de  Wambaix,  dé- 
partement du  Nord ,  a  recueilli  pendant  dix-sept  ans  une 
vieille  servante  infirme,  qui,  dans  les  dix  dernières  années, 
loin  de  pouvoir  faire  le  moindre  service,  demandait  les  soins 
les  plus  assidus,  tant  elle  était  infirme.  Catherine,  qui  n'est 
point  riche,  qui  n'a  pour  faire  vivre  elle  et  ses  enfants  que 
le  travail  de  ses  mains,  a  accepté  cette  tâche  charitable,  qui 
a  duré  jusqu'à  la  mort  de  cette  pauvre  femme. 
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Mélanie  Noël,  de  Montargis,  département  du  Loiret,  âgée 
de  cinquante-sept  ans,  est  fille  d'un  ouvrier  marinier  qui  n'a- 
vait d*aurre  ressource  que  le  prix  modique  de  son  travail. 
Mélanie,  sa  fille  aînée,  partagea  dès  Tenfance  la  vie  laborieuse 
que  menait  sa  mère  et  Taidait  aussi  à  soigner  quatre  enfants 
plus  jeunes.  Elle  eut  le  malheur  de  la  perdre,  après  une 
longue  maladie  où  elle  ne  quitta  point  le  chevet  de  son  lit. 
Mélanie  devint  maîtresse  du  ménage,  et  en  même  temps  tra- 
vaillait de  son  métier  de  couturière.  Ses  trois  sœurs  se  sont 
successivement  mariées,  et  elle  les  a  vues  mourir  l'une  après 
lautre  :  elle  avait  été  leur  garde-malade,  elle  demeura  la  mère 
de  leurs  enfants  et  adopta  une  de  ses  nièces.  Le  père,  âgé  de 
soixante-treize  ans,  n'est  plus  en  état  de  travailler.  Un  frère 
marié,  chargé  de  famille,  loin  de  pouvoir  venir  à  son  aide, 
reçoit  d'elle  quelques  secours.  La  nièce  qu'elle  avait  élevée, 
et  qui  commençait  à  prendre  part  à  son  travail,  vient  de 
mourir.  Tant  de  malheurs  et  tant  de  constance  dans  la  vertu 
nous  ont  semblé  dignes  d'être  récompensés. 


Marie  Garon,  de  Rouen,  département  de  la  Seine-Infé- 
rieure, âgée  de  soixante- quinze  ans,  est  depuis  cinquante- 
huit  ans  domestique  dans  la  même  maison.  Pendant  vingt- 
six  ans  ses  services  furent  rétribués.  Ses  maîtres  furent  ruinés; 
elle  refusa  de  les  quitter  et  se  dévoua  à  leur  malheur.  Le  jour, 
elle  travaille  et  gagne  de  quoi  les  nourrir  ;  la  nuit ,  elle  les 
soigne  dans  leurs  maladies.  Mais  elle  a  vieilli,  ses  forces  sont 
diminuées,  et  elle  consacre  d'anciennes  économies  à  soutenir 
les  derniers  jours  de  sa  maîtresse ,  qui  est  âgée  de  quatre- 
vingts  ans. 
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Marguerite  Chalus^  âgée  de  soixante  et  dix  ans,  de  Mou- 
lins, département  de  i'Aliier,  mérite  au  même  titre  la  même 
récompense.  Elle  a  servi  ses  maîtres  pendant  cinquante-trois 
ans  ;  ils  sont  tombés  dans  la  misère  depuis  sept  ans,  et  elle 
n'a  pas  songé  à  les  quitter.  Us  ne  peuvent  lui  payer  des  gages, 
ni  même  la  nourrir;  leur  caractère  s'est  aigri  par  le  mal- 
heur: loin  de  lui  témoigner  aucune  reconnaissance,  aucune 
affection,  ils  lui  rendent  la  vie  dure  par  leur  mauvaise  hu- 
meur. Elle  n'en  ressent  aucune  irritation  ;  son  dévouement 
reste  le  même;  elle  est  douce  à  leur  ingratitude,  soutenue 
qu'elle  est  par  une  constante  piété. 

Joséphine  Gagelin,  de  Besançon,  département  du  Douhs, 
âgée  de  quarante-trois  ans,  est  fille  d'un  pauvre  marchand 
de  charbon.  Dès  sa  première  jeunesse,  elle  entra  comme  do- 
mestique, avec  un  modeste  gage,  chez  un  horloger.  Après 
quelques  années,  son  maître,  ayant  fait  de  mauvaises  affaires 
et  n'étant  plus  en  âge  de  travailler  de  son  état,  tomba  dans 
une  telle  détresse  qu'il  fut  inscrit  sur  la  liste  des  indigents. 
Sa  situation  devint  d'autant  plus  malheureuse  que  sa  femme 
était  de  mauvaise  santé  et  presque  toujours  malade.  José- 
phine n'a  point  quitté  ses  maîtres.  Avec  une  courageuse  cha- 
rité, elle  a  cherché  tous  les  moyens  de  les  nourrir.  Elle  ven* 
dait  du  iil  et  des  aiguilles,  elle  lavait  les  gants  des  artilleurs 
de  la  garnison,  elle  faisait  des  ménages  en  ville.  C'est  encore 
la  vie  qu'elle  mène.  Elle  n'est  point  forte  et  serait  souvent 
arrêtée  par  la  maladie  si  elle  n'était  pas  soutenue  par  son 
vertueux  sentiment.  Son  maître  vient  de  mourir;  la  veuve 
ne  peut  plus  depuis  longtemps  quitter  son  lit.  Joséphine, 
après  avoir  couru  tout  le  jour  pour  gagner  leur  pain,  se  jette 
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la  nuit  sur  une  mauvaise  paillasse  auprès  du  iit  de  sa  maî- 
tresse. Chacun  Tadmire  ;  elle  ne  sait  pas  même  si  on  la  re- 
garde, et  nul  ne  lui  a  entendu  proférer  une  plainte. 

Agathe  Martin  (i),  de  Saint-Nicolas,  du  département  de 
la  Meurthe,  âgée  de  soixante-neuf  ans,  entra  à  1  âge  de  vingt 
ans  comme  servante  chez  un  notaire.  Orne  ans  après,  son 
maître  était  complètement  ruiné  et  ne  pouvait  plus  lui  payer 
son  faible  gage  de  cinquante  francs.  Agathe  ne  quitta  point 
la  famille  où  elle  avait  pris  ses  affections  et  ses  habitudes.  Le 
notaire  mourut,  laissant  dans  la  détresse  sa  femme  et  ses 
deux  iilles  jeunes  encore.Agathe  continua  et  se  consacra  à  leur 
service,  comme  auparavant.  Ainsi,  voilà  quarante  ans  d^un 
invariable  dévouement.  Lie  prix  que  vous  donnez  est  à  la 
fois  une  recompense  et  un  secours. 

Rose  Pasqubr,  de  JNantes,  département  de  la  Loire-Infé- 
rieure, est  dans  sa  centième  année.  Depuis  quatre-vingts  ans, 
elle  est  dévouée  à  la  même  famille  dont  elle  s'efforce  encore 
de  servir  la  quatrième  génération.  Ses  maîtres  étaient  jadis 
propriétaires  à  Saint-Domingue;  ils  furent  complètement 
ruinés  par  les  insurrections  de  la  colonie.  Comme  d'autres 
riches  colons  ou  négociants  que  la  ville  de  Nantes  vit  tout  à 
coup  tomber  dans  la  misère,  ils  passèrent  de  Topulenoe  à  la 


(1)  L'Académie,  ayant  été  également  informée  que,  dès  le  2  août  dernier» 
antérieurement  à  sa  décision,  la  demoiselle  Agathe  Martin  était  décédée,  a 
décidé  que  la  médaille  qui  lui  avait  été  conférée,  dans  Fignorance  de  ce  fait, 
était  retirée  du  concours. 
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plus  triste  détresse.  Pour  la  cacher  et  pour  échapper  aux 
massacres  de  Carrier,  ils  allèrent  habiter  Tours;  leurs  des- 
cendants y  sont  encore.  C'est  une  tradition  respectée  dans 
la  famille  que,  pendant  les  premières  années  de  la  Révo- 
lution, la  vieille  Rose,  par  un  travail  pénible  et  assidu,  sou- 
tenait à  elle  seule  les  aienx,  qui  étaient  ses  maîtres.  Depuis 
lors  la  famille  a  recouvré  quelque  aisance,  et  Rose,  sans  avoir 
le  même  mérite,  a  toujours  eu  le  même  zèle  et  la  même  fidé- 
lité. Nous  avons  jugé  qu'il  convenait  d'honorer  l'extrême 
vieillesse  de  cette  digne  femme  et  de  récompenser  la  vertu  du 
temps  passé. 

Nous  avons  espéré,  Messieurs ^  que  cette  nomenclature, 
accompagnée  de  notices  auxquelles  nous  ne  pouvions  don- 
ner plus  d'étendue,  ne  serait  pas  sans  intérêt  pour  le  public 
qui  assiste  à  notre  séance.  On  imprime  chaque  année  un  re- 
levé des  actes  criminels  qui  ont  été  déférés  à  la  justice  des 
tribunaux;  nous  sommes  informés  du  nombre  des  vols  et 
des  meurtres  qui  ont  affligé  la  société.  Lorsque  ce  nombre 
augmente  progressivement,  nous  nous  attristons  dans  la 
crainte  que  ce  ne  soit  le  symptôme  d'une  corruption  crois- 
sante, d'une  éclipse  des  sentiments  moraux,  d'un  oubli  de  la 
•  religion.  Notre  liste  des  actes  de  vertu  est  moins  longue,  mais, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  elle  n'est  pas,  elle  ne  peut  pas  être 
complète.  Les  magistrats,  à  qui  sont  confiés  le  maintien  de 
Tordre  et  la  punition  des  délits,  ont  pour  devoir  d'exercer  une 
surveillance  exacte,  de  ne  laisser  échapper  à  leurs  poursuites 
aucune  action  coupable  selon  la  loi.  Quant  à  nous,  notre 
devoir  n'est  pas  de  rechercher  ni  de  constater  tous  les  traits 
de  charité  ou  de  dévouement  accomplis  dans  l'étendue  de  la 
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France;  nous  sommes  persuadés  qu'il  y  en  a  un  très-grand 
nombre  qui  ne  viennent  pas  à  notre  connaissance.  La  vertu 
ne  comporte  point  la  vanité;  elle  ne  sait  pas  son  mérite; 
c'est  tout  naturellement,  par  une  inspiration  du  cœur  et  une 
pensée  religieuse,  que  le  dévouement  et  le  sacrifice  ont  été 
accomplis.  Cela  est  surtout  vrai  dans  cette  classe  modes- 
tement obscure,  dans  cette  majorité  de  la  société  qui  se  ré- 
signe, par  habitude,  à  être  peu  regardée  par  la  minorité. 

Cette  liste  des  prix  de  vertu  n'est  donc  pas  un  document 
de  statistique  ;  mais  nous  pensons  qu'elle  est  pourtant  un 
signe  satisfaisant  de  l'état  moral  du  pays,  et  qu'on  en  peut 
conclure  que  les  actes  récompensés  par  nous  ont  été  accom- 
plis au  milieu  d'une  société  qui  n'a  point  oublié  la  loi  reli- 
gieuse^ et  qui  conserve  dans  le  cœur  des  sentiments  de  sym- 
pathie et  d'humanité. 

C'est  ce  qui  peut  être  aperçu  même  dans  les  récits  trop 
succincts  que  vous  venez  d'entendre.  Nous  ne  les  croyons  pas 
dénués  d'intérêt  ;  nous  espérons  qu'ils  ont  été  écoutés  sans 
ennui  et  n'ont  pas  semblé  trop  monotones.  La  foule  se  presse 
aux  audiences  des  cours  d'assises  ;  les  lecteurs  abondent  pour 
le  compte  rendu  des  procès.  Le  crime  paraît  plus  dramatique 
que  la  vertu  ;  la  vie  des  coupables  est  variée,  mêlée  d'inci- 
dents imprévus.  Ce  n'est  pas  que  cette  curiosité  du  vulgaire 
suppose  le  moindre  intérêt^  la  moindre  pitié  pour  eux  ;  mais 
on  cherche  des  émotions,  on  se  porte  vers  un  théâtre  où  elles 
sont  plus  vives,  nous  pourrions  dire  plus  cruelles,  parce 
qu'elles  sont  produites,  non  par  l'imagination,  mais  par  la 
réalité. 

Pourrions-nous,  toutefois,  ne  pas  être  émus  par  la  pein- 

ACAD.    FR.  68 


538  DISCOURS  sua  les  prix  de  vertu. 

ture  du  malheur  et  de  la  souffrance,  par  les  incidents  qui 
jettent  une  famille  dans  la  misère  et  la  font  passer  de  l'opu* 
lence  au  manque  de  pain,  par  les  effets  que  produisent  sur 
la  vie  privée  les  événements  qui  bouleversent  toute  une  na- 
tion ?  Est-ce  que  les  affections  de  famille,  devenant  d'autant 
plus  tendres  et  plus  dévouées  quelles  imposent  plus  de  sa- 
crifices, le  désintéressement  et  l'abnégation  des  vieux  servi- 
teurs qui  consacrent  leur  vie  entière  à  nourrir  leurs  maîtres, 
le  zèle  charitable  du  pauvre  secourant  un  plus  pauvre  que 
lui,  ou  adoptant  des  orphelins,  n'excitent  pas  en  nous  un 
intérêt  qui  est  moins  déchirant  peut-être,  mais  plus  vrai, 
plus  tendre,  et  mêlé  à  des  sentiments  élevés,  à  l'admiration 
et  à  la  pitié?  On  a  composé  des  romans  sur  ces  données,  et 
ils  ont  eu  un  grand  charme  pour  les  lecteurs.  L'Académie, 
en  racontant  sans  détails,  sans  fiction,  sans  mise  en  scène, 
les  actes  de  vertu  qu'elle  récompense,  ne  prétend  pas  à  un 
succès  littéraire.  Son  espoir,  en  présentant  de  tels  exemples, 
est  de  disposer  les  cœurs  à  la  charité. 


DISCOURS 

DE   M.    VITET 


DIRECTEUR  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


30  août  1857. 


Messieurs, 

Voilà  soixante-quinze  ans  que  votre  compagnie,  à  la 
prière  d'un  véritable  philanthrope,  acceptait  pour  la  pre- 
mière fois  le  difficile  devoir  que  vous  remplissez  aujourd'hui. 
En  vous  confiant  la  tutelle  de  cette  fondation  naissante,  dont 
ses  libéralités  posthumes  devaient,  trente  ans  plus  tard,  ac- 
croître l'importance  et  assurer  la  perpétuité,  M.  de  Montyon 
avait  fait  preuve  d'un  rare  discernement.  Il  avait  préféré, 
parmi  tous  les  corps  de  l'État  dont  rien  n'annonçait  alors 
l'imminente  ruine,  et  qui  tous,  pleins  de  vie  et  d'honneurs, 
lui  promettaient  un  patronage  également  puissant,  il  avait 
préféré  le  seul  qui  dût  survivre!  Son  instinct  l'avertissait-il 
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qu'en  France,  où  rien  ne  dure,  les  lettres  ne  meupent  pas? 
Voulait-il,  en  s' adressant  à  vous,  s'associer  à  votre  sauve- 
garde? Je  n'en  saurais  rien  dire;  mais  que  ce  fût  prévoyance 
ou  hasard,  il  avait  bien  choisi  :  grâce  à  vous,  grâce  aux  lettres, 
depuis  trois  quarts  de  siècle  son  œuvre  a  survécu. 

En  peut-on  dire  autant  de  sa  pensée  première?  Gardiens 
de  l'institution,  vous  en  dispensez  les  bienfaits;  acceptez* 
vous  aussi  les  espérances  sans  limites  qui  Taccueillirent  à 
son  berceau?  £n  1782,  on  était  incrédule  aux  miracles, 
mais  à  ceux  du  passé  seulement;  quant  à  ceux  de  l'avenir, 
les  miracles  de  la  sagesse  humaine,  on  y  croyait  avec  ferveur. 
L'émulation  surtout  passait  pour  un  levier  magique  avec  le- 
quel on  était  sûr,  sinon  de  soulever  ce  monde,  du  moins  de 
le  moraliser;  il  n'y  fallait  qu'un  peu  de  temps,  de  bon  vou- 
loir et  de  savoir-faire.  Chacun  marchait  à  l'âge  d'or  qu'il 
voyait  devant  soi,  avec  autant  de  certitude  que  Colomb  tra- 
versait l'Océan.  Comment  M.  de  Montyon  n'eût-il  pas  partagé 
la  croyance  commune  ?Ne  lui  disait-on  pas  que  ses  prix  porte- 
raient dans  les  âmes  tant  de  bonnes  semences,  que  bientôt  on 
verrait  germer  de  toutes  parts  la  charité,  le  dévouement^ 
l'amour  du  sacrifice  ;  que  les  nobles  passions  gagnant  tou- 
jours de  proche  en  proche,  et  rejoignant  leurs  bienfaisants 
rameaux,  au  bout  d'un  siècle  ou  deux,  les  vices  et  les  crimes 
disparaîtraient  de  cette  terre,  comme  étouffés  par  la  vertu  ? 

On  sait  de  quel  réveil  furent  suivis  ces  beaux  rêves!  et 
quelle  leçon  châtia  cet  orgueil!  Alors  ce  fut  une  autre  thèse. 
D'un  excès  on  passa  dans  l'autre.  On  s'était  tout  promis  de 
l'homme  et  des  moyens  humains,  on  n'en  voulut  plus  rien 
attendre.  L'utopie  était  morte,  on  lui  fît  son  procès.  Offrir 
à  la  vertu  les  récompenses  de  la  terre,  la  renommée,  l'éclat. 
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la  vaine  gloire,  n'était-ce  pas  la  corrompre,  la  dessécher  dans 
sa  racine?  Lui  décerner  des  prix,  des  médailles,  de  l'argent, 
quelle  profanation!  Peu  s'en  fallut  qu'on  ne  vous  accusât 
d'empoisonner  les  âmes  par  vos  imprudentes  largesses;  qu'on 
ne  vous  sommât  de  répudier  un  legs  profane ,  de  cesser  vos 
enquêtes,  d'abdiquer  votre  juridiction,  de  détourner  vos  in- 
discrets regards  du  sanctuaire  de  la  conscience  humaine.  . 
Qu'avez-vous  opposé,  Messieurs,  à  cette  véhémence  ?  Vous 
avez,  sans  vous  émouvoir,  continué  de  donner  vos  prix,  re- 
doublant de  vigilance  et  de  soins  poUr  ne  les  donner  qu'aux 
plus  dignes.  Sans  désavouer  votre  mandat,  vous  en  avez 
fixé  sagement  les  limites.  La  vertu  n'est  pas  votre  justiciable, 
vous  le  savez,  vous  l'avez  dit  en  toute  occasion.  Il  ne  vous 
appartient  pas  plus  de  lui  donner  sa  récompense  que  vous 
n'avez  pouvoir  de  la  créer.  M.  de  Montyon,  s'il  était  de  ce 
monde,  en  conviendrait  tout  le  premier.  Mais  qu'importe 
cette  métaphysique?  Avez-vous  donc  à  disserter  sur  l'essence 
de  la  vertu?  Ce  n'est  pas  de  théories  qu'il  s'agit,  c'est  de 
bonnes  actions.  Faut-il  les  honorer,  leur  rendre  un  public 
hommage?  Vaut-il  mieux  pour  la  gloire  des  principes  gar- 
der un  respectueux  silence,  condamner  à  l'oubli   les  plus 
touchants  exemples  d'héroisme  ou  de  charité,  de  peur  d'in- 
terrompre la  paix  intime  et  solitaire  des  cœurs  d'élite  à  qui 
nous  les  devons?  Voséloges  les  troubleront  peut-être;  mais, 
si  vous  avez  la  chance  de  faire  éclore,  en  les  importunant, 
quelque  bonne  pensée,  quelque  action  généreuse,   ces  no- 
bles cœurs  se  plaindront-ils  d'un  moment  d'embarras  ou 
d'ennui  ?  N'est-ce  pas  un  nouveau  sacrifice,  un  supplément 
d'abnégation  que  sans  trop  de  scrupule  on  peut  demander  à 
leur  vertu? 
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De  telles  questions,  Messieurs,  sont  pour  vous  dès  long- 
temps résolues  ;  l'expérience  a  parlé.  Le  bien  que  vous  avez 
fait  vous  donne  la  mesure  du  bien  que  vous  pouvez  faire. 
Non-seulement  on  lit  avec  empressement,  dans  nos  campa- 
gnes et  dans  nos  villes,  sous  le  toit  du  laboureur  et  au  foyer 
de  Tartisan,  les  comptes  rendus  de  vos  concours,  les  livrets 
que  vous  distribuez,  chaque  année,  à  si  grand  nombre 
d'exemplaires  ;  mais  cette  publicité  déjà  considérable,  bien 
supérieure  à  celle  de  beaucoup  de  bons  livres,  presque  égale 
à  celle  des  mauvais,  devient  insuffisante;  si  bien  que  l'indus- 
trie privée  vous  demande  aujourd'hui  d'entreprendre  à  ses 
frais  une  réimpression.  D'où  vient  cette  faveur  à  des  récits 
dépourvus  d'intérêt  romanesque,  sans  incidents,  sans  coup 
de  théâtre,  simple  énumération  d'actions  admirables  sans 
doute,  mais  la  plupart  obscures  et  un  peu  monotones.'  Leur 
attrait  n'est-il  pas  dans  ce  contentement  involontaire,  dans 
ces  sympathiques  émotions  qu'excite  un  témoignage  de  res- 
pect et  de  reconnaissance  rendu  publiquement  à  la  pauvreté 
vertueuse  ?  Vous  pouvez  donc,  sans  crainte,  donner  carrière  à 
vos  éloges,  dût  en  souffrir  un  peu  la  modestie  de  vos  lauréats. 

Passe  pour  les  éloges,  dira-t-on  ;  mais  l'argent  ! -^  L'argent, 
Messieurs,  à  qui  le  donnez-vous?  Jamais  en  réalité  à  ceux 
cjui  de  vos  mains  le  reçoivent  directement.  Vous  avez  beau 
n'offrir  vos  récompenses  qu'à  la  pauvreté  seulement,  ainsi 
que  M.  de  Montyon  l'exige,  vos  pauvres  trouvent  toujours 
de  plus  pauvres  qu'eux-mêmes,  et  c'est  à  ceux-là  que  des- 
cendent les  bienfaits  que  vous  répandez.  Ne  craignez  pas 
qu'on  vous  accuse  de  tarifer  le  désintéressement,  de  salarier 
le  sacrifice;  personne  ne  s'y  méprend,  pas  plus  vos  lauréats 
ôux-mêmes  que  le  public  qui  les  connaît.  On  sait  qu'entre 
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eux  et  TOUS  il  est  un  fidéi-commis  tacite,  qu'ils  sont  les  tré* 
soriers  de  M.  de  Montyon,  les  intègres  dépositaires,  les  ingé- 
nieux distributeurs  de  sa  féconde  charité. 

Cette  pauvreté  volontaire,  qui  ne  peut  accepter  les  trésors 
de  ce  monde  que  pour  les  transmettre  à  d'autres,  vous  la 
trouvez,  à  des  degrés  divers,  chez  tous  ceux  que  vous  cou- 
ronnez :  le  dédain  du  bien-être  et  Toubli  de  soi-même,  c'est 
le  fond  même  de  la  vertu  ;  mais  il  est  de  ces  âmes  en  qui  Tab- 
négation  et  le  dépouillement  prennent  un  tel  caractère  de 
persévérance  et  d'énergie  qu'elles  s'élèvent,  on  peut  le  dire, 
à  la  hauteur  de  l'héroïsme. 

Si  je  vous  disais.  Messieurs,  qu'une  femme  d'une  naissance 
honorable,  accoutumée  dès  sa  jeunesse  aux  douceurs  de  la 
vie,  et  possédant  une  fortune  qui  l'assurait  de  les  goûter 
longtemps,  prend  un  jour  la  résolution,  non-seulement  de 
mourir  au  monde,  de  se  dévouer  tout  entière  au  soulagement 
des  malheureux,  mais  de  tout  leur  abandonner,  tout,  sans 
réserve,  sans  exception,  le  nécessaire  comme  le  superflu  ;  si 
j'ajoutais  que  cette  résolution  s'est  accomplie,  que  depuis 
quinze  années  tous  les  établissements  charitables  qui  man- 
quaient à  la  contrée  ont  été  construits  et  dotés  du  seul  pro- 
duit de  cette  fortune  devenue  tout  entière  la  propriété  des 
pauvres,  et  que  la  donatrice,  bientôt  réduite  à  coucher  sur 
la  dure,  s'imposant  les  mêmes  privations,  vivant  de  la  même 
vie  que  les  malheureux  qu'elle  soulage,  mais  ne  se  résignant 
pas  à  n'avoir  plus  rien  à  donner,  s'est  faite  mendiante,  seule 
et  dernière  chance  de  faire  encore  l'aumône^  que  penseriez- 
vous,  dites- moi?  Ne  vous  semblerait-il  pas  que  je  parle  et 
d'un  monde  et  d'un  siècle  bien  éloignés  de  nous?  qu'il  me 
vient  en   mémoire  quelque  antique  légende  des  premiers 
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temps  de  notre  foi  ?  Peut-être  cherchez-vous  de  quelle  sainte 
matrone,  béatifiée  par  TËglise  au  nom  des  pauvres  recon- 
naissantSy  j'ai  voulu  vous  rappeler  la  vie?  Eh  bien!  Mes- 
sieurs, ne  cherchez  pas  :  c'est  de  nos  jours,  à  cette  heure 
même,  dans  un  chef-lieu  de  sous- préfecture  d'un  de  nos  dé- 
partements, à  Saint-Yrieix,  en  Limousin,  que  vous  trouverez 
rhéroine  de  cette  moderne  légende.  Son  nom,  vous  le  sau- 
rez bientôt,  pour  peu  que  vous  traversiez  la  ville  ou  le  pays 
qui  l'environne  :  l'Orphelinat,  la  Salle  d'asile,  TOuvroir,  l'É- 
cole des  jeunes  filles  pauvres,  la  Maison  des  vieillards  indi- 
gents, sont  là  pour  vous  le  dire;  et  c*est  surtout  dans  la 
reconnaissance,  dans  la  vénération,  dans  un  certain  étonne- 
ment  respectueux   des  populations  que  vous  le  trouverez 
profondément  gravé.  Le  voyageur  qui  vient  à  Saint-Yrieix 
pour  la  première  fois,  s*il  descend  des  voitures  publiques, 
sera,  selon  l'ancien  usage,  qu'un  nouveau  mode  de  transport 
commence  à  rendre  moins  fréquent,  entouré  de  malheureux 
sollicitant  sa  charité.  S'il  ne  remarque  pasdans  ce  groupe  une 
femme  de  cinquante  ans,  à  l'aspect  digne  et  sévère,  qui  lui 
tend   noblement    la   main  ;    s*il   est   distrait ,    s'il   songe  à 
ses   affaires;  s'il  passe  en  écartant    la   pauvre  femme,  ou 
même  en  la  repoussant  peut-être ,  aussitôt  il  lira  dans  les 
regards  des  spectateurs,  dans  les  yeux  des  femmes  et  des 
enfants  surtout,  je  ne  sais  quel  avertissement  qui  semblera 
lui  dire  :  a  Monsieur,  prenez  donc  garde,  c'est  M™®  Fleurât!» 
Et  chacun  à  l'envi  lui  dira  le  mystère  de  cette  charitable 
mendicité,  chacun  lui  fera  le  compte  des  bienfaits  qu'a  ver- 
sés sur  la  ville  cette  indigente  incomparable,  sans  parler  des 
trésors  de  patience  et  de  bonté  qu'elle  y  répand  encore  tous 
les  jours.  On  lui  racontera  la  gêne  qu'elle  endure,  les  humi- 
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Hâtions  qu'elle  brave  pour  obéir  à  Dieu  et  servir  son  pro- 
chain :  en  un  mot,  on  lui  en  parlera  comme  on  pouvait  parler 
des  saintes  de  leur  vivant.  Une  sorte  d'auréole  semble  en- 
tourer son  nom,  chacun  lui  voue  un  culte  intérieur  ;  et  ceux 
mêmes  qui  dans  les  premiers  temps  ne  pouvaient  croire  à  la 
persévérance  de  cette  vertu  surhumaine,  depuis  qu'ils  l'ont 
vue  toujours  grandir  et  ne  faiblir  jamais,  en  sont  les  plus 
zélés,  les  plus  fervents  admirateurs. 

Ce  nom  encore  obscur,  bien  qu'entouré  de  tant  de  béné* 
dictions,  doit  retentir  dans  cette  enceinte.  L'Académie  aime 
à  se  faire  l'écho  de  ces  acclamations  unanimes  de  la  recon* 
naissance  populaire;  elle  est  surtout  jalouse  de  proposer  au 
monde,  en  regard  d'affligeants  spectacles  dont  rougit  notre 
temps,  de  tels  exemples  de  grandeur  et  de  pureté  morale, 
exemples  faits  en  vérité  pour  apprendre  aux  plus  pessimistes 
à  ne  désespérer  de  rien.  Le  prix  Montyon,  le  seul  prix  qui 
sera  décerné  cette  année,  est  offert  à  M™®  Fleurât;  ou,  pour 
mieux  dire,  vous  dotez  de  deux  mille  francs  de  plus  les  éta- 
blissements charitables  elles  pauvres  de  Saint-Yrieix. 

Les  vertus  de  M™®  Fleurât  avaient  dans  ce  concours  un 
grand  nombre  d'émulés;  aussi  l'Académie  distribue-t-elle, 
outre  ce  prix  unique  que  personne  ne  pouvait  partager, 
vingt-huit  accessit  ou  médailles.  Dois-je  faire  le  récit  de 
tous  les  dévouements  que  ces  médailles  récompensent  .^^  dire  à 
quel  titre  chacune  d'elles  est  accordée.»^  Ce  long  cortège  d'é- 
difiantes actions  ne  laisserait  dans  vos  esprits  qu'une  trace 
confuse.  Vous  auriez,  je  n'en  doute  pas,  la  bonne  grâce  d'é- 
couter; mais,  dans  l'intérêt  même  des  lauréats  et  de  l'institu- 
tion, mieux  vaut  ne  pas  vous  mettre  à  cette  épreuve.  Malgré 
moi,  par  égard  pour  vous,  j'abrégerais,  j'irais  trop  vite,  je 
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laisserais  dans  l'ombre  des  détails  qui  ont  droit  au  grand 
jour  de  la  publicité.  Le  livret  du  concours  peut  seul  donner 
sans  trop  de  laconisme  toutes  ces  biographies  une  à  une.  Le 
livret  se  répand  en  France,  et  va  de  ville  en  ville  s  adressant 
à  Tauditoire  de  chaque  lauréat;  il  parle  à  ceux  qui  les  con- 
naissent, qui  tous  les  jours  les  admirent,  à  ceux  qu'ils  ont 
eux-mêmes  obligés,  secourus,  tandis  qu'ici,  ne  l'oublions 
pas,  on  parle  seulement  à  l'auditoire  de  tout  le  monde. 

Je  vous  demanderai  pourtant  la  permission,  Messieurs,  de 
faire  une  exception,  et  de  vous  dire,  dès  aujourd'hui,  quelles 
sont,  dans  ces  vingt-huit  médailles,  celles  que  l'Académie  a 
mises  au  premier  rang,  entraînée  à  cette  préférence  par  des 
efforts  de  charité  plus  grands  et  plus  durables,  par  des 
preuves  plus  éclatantes  de  courage  et  d'abnégation. 

Dans  cette  répartition  des  médailles  de  première  classe, 
notre  sexe,  il  faut  s'y  résigner,  est  encore  cette  fois,  selon 
sa  constante  coutume,  le  moins  bien  partagé  :  sur  sept  mé- 
dailles il  en  a  deux.  Parlons  d'abord  des  cinq  autres. 

Marie  Beauget  est  une  pauvre  femme  âgée  de  soixante- 
deux  ans  ;  elle  en  a  passé  quarante-trois  à  servir,  ou  plutôt 
à  secourir  une  autre  femme  presque  aussi  pauvre  qu'elle,  qui 
vient  tout  récemment  de  mourir  dans  ses  bras,  infirme  et  cen- 
tenaire, ou  peut  s*en  faut.  Cette  respectable  dame,  d'une  noble 
famille  de  Sai  nt-Jean  d' Angely ,  ne  possédait  que  six  cents  francs 
de  rente,  dernier  reste  de  ses  biens  perdus  à  la  Révolution. 
A  peine  à  son  service,  Marie  sentît  pour  elle  rattachement 
d'une  fille  :  orpheline,  et  sortant  d'un  asile  religieux  qui 
avait  recueilli  son  enfance,  il  lui  fallait  une  famille.  Dieu  lai 
avait  fait  un  cœur  d'ange  :  elle  conçut  à  dix-huit  ans  la  réso- 
lution de  consacrer  sa  vie  à  sa  maîtresse.  Non-seulement  elle 
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ne  reçut  jamais  rien  de  celle  qui  lavait  prise  à  gages,  mais 
elle  lui  donna  toujours.  Comme  le  vieux  Galeb  du  poëte 
écossais,  elle  mettait  son  orgueil  à  ne  pas  laisser  voir  que  sa 
noble  maîtresse  manquât  de  quelque  chose;  elle  cachait 
aux  autres  sa  misère ,  elle  la  cachait  surtout  à  elle-même, 
lui  persuadant  qu'au  marché  tout  se  vendait  à  bien  bas 
prix,  qu'avec  six  cents  francs  on  pouvait  payer  une  servante, 
vivre  encore  passablement,  et  recevoir  sans  rougir  les  visites 
d'anciens  amis  moins  maltraités  de  la  fortune.  C'était  en 
passant  les  nuits  à  travailler  en  cachette  que  la  pauvre  Ma* 
rie  justifiait  ses  pieux  mensonges  et  comblait  les  lacunes 
de  ce  maigre  budget.  Un  accident  cruel,  qui  priva  sa  mai- 
tresse  de  Fusage  de  ses  membres,  vint  apprendre  à  Marie 
un  nouveau  genre  de  dévouement.  Infirmière  admirable,  elle 
parvint  à  calmar  les  souffrances  de  celle  qui  .l'appelait  sa 
fille,  et  eut  la  joie  de  prolonger  cette  précieuse  vie  jusqu'à 
un  terme  inespéré.  Puis,  quand  elle  resta  seule^  une  dernière 
tâche  devait  être  remplie;  elle  fit  un  dernier  effort,  ras- 
sembla ses  dernières  ressources,  et  des  honneurs  modestes^ 
mais  dignes  et  touchants,  furent  rendus  à  sa  chère  mai- 
tresse.  L'Académie  s'impose  un  devoir  plus  facile  en  consa- 
crant au  souvenir  de  cette  pieuse  fidélité  une  médaille  qu'a 
déjà  décernée  d'avance  la  ville  entière  de  Saint- Jean  d'Angely. 
Entre  l'histoire  de  Marie  Beauget  et  celle  de  Rose  Lepetit 
vous  ne  trouverez  point  de  grandes  différences.  Ces  saintes 
vies  non  d'autre  tort  que  de  se  ressembler  un  peu.  Chez  Rose 
Lepetit  le  dévouement  s'exerce  encore  :  c'est  un  vieillard  oc- 
togénaire, sourd,  à  moitié  aveugle,  couvert  d'infirmités,  qui 
réclame  ses  soins.  Il  est  ruiné  depuis  trente  ans  ;  sa  fidèle 
servante  n'a  d'autre  salaire,  elle  aussi^  que  le  plaisir   de 
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faire  le  bien  ;  elle  aussi  s'est  imposé  longtemps  de  laborieu- 
ses veilles  pour  adoucir  tant  de  maux.  Elle  est  vieille  aujour- 
d'hui, épuisée  de  fatigues,  mais  son  zèle  ne  s  éteint  pas  :  la 
charité  la  rend  ine;énieuse  ;  ce  qu'elle  ne  peut  plus  faire,  elle 
sait  le  demander  ;  elle  obtient  de  la  compassion  ce  que  ses 
forces  lui  refusent.  Est-il  besoin  de  dire  qu'à  Valognes  comme 
à  Saint-Jean  d'Angely  ladmiration  est  unanime,  et  que  tous 
les  habitants  sollicitent  la  récompense  si  justement  acquise  à 
Rose  Lepetit.*^ 

Même  fidélité,  même  cœur,  mêmes  trésors  de  dévouement 
chez  ces  trois  autres  femmes  que  vous  récompensez  aussi, 
toutes  trois  du  nom  de  Marguerite ,  trois  sœurs,  pour  ainsi 
dire,  de  nom,  de  race  et  de  vertu.  Toutes  trois,  au  temps  de 
leur  jeunesse,  il  y  a  quarante  ou  cinquante  ans,  s'attachèrent 
d'autant  plus  à  leurs  maîtres  qu'ils  devenaient  plus  malheu- 
reux; toutes  trois,  en  perdant  leurs  maîtres,  ont  comme 
adopté  leurs  enfants  ;  elles  les  font  vivre  et  les  élèvent.  L'une, 
Marguerite  Lacroix  (i),  pour  se  charger  des  orphelins  que 
lui  a  légués  sa  maîtresse,  se  dépouille  de  tout  et  vend  jus- 
qu'à ses  hardes;  puis,  n'ayant  plus  de  pain  à  leur  donner, 
elle  se  met  en  condition,  se  loue  à  leur  profit,  d'autant  plus 
infatigable  qu'elle  ne  travaille  pas  pour  elle.  L'autre,  Mar- 
guerite Durand  (a),  subit  les  mêmes  charges  et  dans  des 
conditions  plus  dures,  s'il  est  possible;  le  fils  de  ses  maî- 
tres est  idiot,  épileptique,  incapable  de  gagner  sa  vie,  et 
voilà  dix-sept  ans  qu'elle  le  soigne,  le  nourrit,  sans  le  perdre 


(1)  Demeurant  à  Murai  (Cantal). 

(2)  Demeurant  à  Bayeux  (Calvados) 
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de  vue  ni  la  nuit  ni  le  jour.  La  troisième,  Marguerite  Mail- 
ley  (i),  n'a  de  mémoire  que  pour  les  bienfaits;  elle  oublie 
que  son  maître,  vieux  militaire  dont  les  souffrances  avaient 
aigri  l'humeur  et  troublé  la  raison,  l'a  presque  blessée  à 
mort  dans  un  de  ses  accès;  qu*à  servir  ce  dangereux  malade 
elle  a  gagné  une  cruelle  et  incurable  infirmité.  Tout  cela 
n'est  rien  pour  elle;  elle  ne  voit  qu'une  veuve  et  des  enfants 
dans  la  misère,  également  hors  d'état  de  se  passer  de  ses 
soins  et  de  les  lui  payer;  elle  les  leur  donne.  La  mort  du 
vieux  soldat  â  éteint  la  pension  qui  faisait  vivre  sa  famille  ; 
elle  y  supplée  par  des  prodiges  de  travail,  et  parvient  même  à 
affranchir  ses  pauvres  maîtres  de  quelques  dettes,  seul  héri- 
tage que  leur  père  leur  eût  laissé. 

Ce  sont  là  trois  admirables  vies.  On  a  beau  dire  que  ce 
genre  de  vertu  doit  être  le  plus  facile,  et  naître,  pour  ainsi 
dire,  sans  culture  dans  les  cœurs  :  par  la  raison  que  chaque 
année  il  s'en  présente  à  vous  de  plus  fréquents  exemples, 
vous  persistez  à  l'accueillir  avec  prédilection,  et  jamais  vous 
ne  sauriez  trop  faire  pour  le  propager  plus  encore.  Mais 
vous  n'oubliez  pas  non  plus  cet  autre  dévouement  en 
quelque  sorte  plus  viril,  qu'aucun  lien  d'affection,  d'habi- 
tude ou  de  reconnaissance  ne  prépare  et  n'entretient,  su- 
blime élan  de  l'âme  qui  nous  fait  braver  la  mort  par  pur 
amour  de  nos  semblables.  Telle  est  la  vocation  de  Pierre 
Bladviel,  cultivateur  des  environs  de  Figeac.  Il  est  bon  fils, 
bon  mari,  bon  père,  ne  vit  que  pour  les  siens,  ne  travaille 
que  pour  eux  :  on  lui  donnerait  une  médaille  pour  ses  seules 


(i)  Demeurant  à  Baume-les-Dames  (Doubs). 
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vertus  domestiques.  Mais  quand  le  Lot  est  débordé,  quand 
on  entend  les  cris  d'un  marinier  que  les  flots  entraînent, 
alors  Bladviel  ne  connaît  plus  ni  père,  ni  fenime,  ni  enfants. 
Sourd  à  leurs  cris,  insensible  à  leurs  larmes,  il  s'échappe, 
santé  dans  un  bateau^  se  lance  sur  le  torrent  à  travers  les 
arbres  déracinés  et  les  débris  flottants  qui,  comme  une  ava- 
lanche, menacent  de  l'engloutir  :  les  spectateurs  sont  dans 
l'angoisse,  les  mariniers  les  plus  hardis  s'écrient  qull  est 
perdu  ;  mais  tout  à  coup  il  reparaît  déposant  sur  la  rive  le 
malheureux  qui  se  noyait.  Par  la  nuit  la  plus  noire,  par  le 
froid  le  plus  vif,  comme  aux  ardeurs  d'un  ciel  brûlant,  Blad- 
viel est  toujours  prêt.  C'est  Dieu,  dit-il,  qui  lui  commande 
ces  terribles  sauvetages  :  quand  il  entend  sa  voix,  il  se  sent 
plus  qu'un  homme.  Quinze  personnes  en  dix-huit  ans  ont  dû 
la  vie  à  Bladviel,  quinze  frères  qu'il  n'avait  jamais  vus. 

Ainsi^  Messieurs,  ce  n'est,  vous  l'entendez,  qu'après  un 
long  apprentissage,  et  sur  des  preuves  répétées  d'une  liércHqoe 
abnégation,  que  vous  décernez  k  cet  homme  le  prix  qui  lui 
est  dû.  Vous  en  usez  toujours  ainsi  :  vous  cherchez  avant 
tout  ces  nobles  persévérances.  Pour  s'élever  jusqu'à  l'hon* 
neor  d'être  récompensé  par  vous,  ce  n'est  pas  trop  d'une  vie 
entière  de  sacrifices  et  d'oubli  de  soi-même.  D'où  vient  donc 
que.  sans  hésiter,  certains  d'avance  d'être  applaudis  de  tous, 
vous  allez,  pour  la  première  fois  peut-être;  vous  départir  de 
vos  prudentes  règles  et  placer  vos  chevrons  sur  l'halHt  d'un 
enfant?  T^  mot  de  cette  énigme  vous  sera  bientôt  dit. 

N'avez- vous  pas  tous  souvenir  qu'en  décembre  dernier  les 
pilotes  du  port  d'Agde  aperçurent  en  mer,  vers  le  déclin  du 
jour,  un  navire  d'environ  cent  tonneaux,  la  goélette  la  Re- 
prise, qui  faisait  voile  vers  le  port?  La  nature  semblait  en 
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désordre  et  les  flancs  du  navire  portaient  la  trace  d'un  choc 
vkWent,  d'an  récent  abordage.  Quand  les  pilotes  approchè- 
rent, il  virent  avec  étonnement  que  le  bâtiment  marchait 
tout  seul,  pour  ainsi  dire  ;  du  moins  le  pont  semblait  désert  : 
ni  capitaine,  ni  timonier,  ni  matelots.  On  n'apercevait  qu'un 
mousse,  allant,  venant  de  tribord  à  bâbord,  passant  de  la 
bari-e  aux  amures,  et  faisant  à  lui  seul  tout  le  service  d'un 
équipage.  Dans  un  coin  du  navire  on  voyait  bien  aussi  un 
pauvre  homme  couché,  pâle  et  tremblant,  hors  d'état  de  se 
tenir  debout.  Bientôt  la  Reprise  entrait  à  Agde,  et  la  ville 
apprenait  que,  trente-six  heures  auparavant,  la  nuit,  pai* 
une  de  ces  épaisses  brumes  qui  font  s'entre-heurtcT  les  na- 
vires en  pleine  mer  comme  les  passants  dans  nos  étroites 
rues,  ce  petit  bâtiment,  étant  au  large,  avait  subi  le  choc 
d'un  grand  brick  de  fort  tonnage  ;  que  le  capitaine,  épou- 
vanté, croyant  sentir  couler  bas  sa  goélette,  s'était  élancé 
sur  le  brick  en  s'accrochant  aux  cordages  et  appelant  à  lui 
tout  son  monde.  Deux  matelots  et  deux  novices  l'avaient 
aussitôt  suivi.  Pourquoi  ce  jeune  mousse,  de  tous  le  plus 
agile,  n'avait-il  pas  imité  leur  exemple?  Cest  qu'il  y  avait 
à  bord  un  malheureux  incapable  de  se  sauver.  Perret,  c'était 
le  nom  du  mousse,  s'était  senti  saisi  de  compassion;  la  vue 
de  ce  malade  Tavait  comme  enchaîné  et  rendu  immobile. 
L'enlever  dans  ses  bras,  il  n'en  a  pas  la  force  ;  Tabandoniier, 
le  laisser  mourir  seul,  c'est  pour  lui  plus  impossible  encore  : 
il  reste  donc.  Dans  le  premier  moment,  il  en  a  fait  l'aveu, 
lorsque  les  deux  navires  se  séparèrent  après  un  craquement 
effroyable,  quelques  larmes  lui  échappèrent,  il  se  crut  à  son 
dernier  jour  et  recommanda  son  âme  à  Dieu  ;  mais  au  bout 
de  quelques  secondes,  lorsqu'il  vit  que  le  bâtiment,  malgré  ses 
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avaries,  flottait  toujours  et  pouvait  naviguer,  un  courage 
surnaturel  s'empara  de  ce  jeune  cœur.  La  mer  était  houleuse 
et  le  vent  fraîchissait  :  comment  ses  petits  bras  suftiront-ils  à 
la  manœuvre.^  Cette  réflexion  ne  lui  vient  pas;  il  dispose  les 
voiles,  s'élance  au  gouvernail.  Son  pauvre  compagnon  ne 
peut  lui  prêter  secours;  mais  il  est  vieux  marin  :  Perret  Té- 
coûte,  le  consulte,  se  laisse  guider  par  lui.  Soumis  et  confiant, 
ses  yeux  brillent  d'espoir  :  il  reverra  sa  mère,  sauvera  son  ca- 
marade, sauvera  son  navire.  Cette  pensée  double  ses  forces, 
et  d'un  enfant  de  treize  ans  fait  un  matelot  consommé. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  les  péripéties  de  cette  navigation. 
IjC  jour  fut  bien  long  à  venir!  Le  vent  poussait  à  la  côte 
d'Espagne  ;  il  fallait  résister  pour  s'écarter  le  moins  possible 
du  lieu  témoin  de  l'abordage,  seule  chance  de  recevoir  du 
secours.  Ce  brick,  auteur  du  mal,  voudrait  peut-être  le  ré- 
parer! Il  reviendrait  au  jour  naissant;  on  se  mettrait  à  sa 
remorque  :  voilà  ce  qu'on  espérait  à  bord  de  la  Reprise.  Mais 
l'attente  fut  vaine.  La  journée  se  passa,  et  le  brick  ne  vint 
pas.  Il  continuait  paisiblement  sa  route,  et  entrait  vers  le 
soir  à  Marseille.  Cependant  la  nuit  tomba,  et  les  fatigues 
redoublèrent.  Le  lendemain  trois  bâtiments  parurent  à  l'ho- 
rizon; aucun  d'eux  ne  voulut  comprendre  les  signaux  du 
petit  navire.  Par  bonheur  le  ciel  fut  plus  clément  :  le  vent 
tourna,  souffla  du  sud.  En  manœuvrant  avec  prestesse  on 
pouvait  être  avant  la  nuit  en  vue  d'un  port  de  France.  Dans 
de  pareils  moments,  l'équipage  le  plus  complet  n'est  que  tout 
juste  assez  nombreux.  Perret  est  seul,  mais  il  se  multiplie  ; 
il  court  de  vergue  en  vergue  :  toutes  ses  voiles ,  même  les 
plus  hautes,  se  développent  coup  sur  coup,  se  gonflent  sous 
la  brise  et  poussent  le  navire  comme  par  enchantement.  Il 
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était  temps  :  l'effort  était  suprême  ;  notre  navigateur  était  à 
bout  de  forces.  A  le  voir,  ou  ne  le  croirait  pas.H  est  radieux, 
il  aperçoit  la  terre,  qui  peu  à  peu  sort  des  eaux  et  grandit 
devant  lui. 

Voilà,  Messieurs,  ce  que  vous  saviez  tous,  un  fait  de  mer 
aussi  extraordinaire  ne  pouvant  demeurer  inconnu;  mais 
savez-vous  aussi  en  quels  termes  modestes,  énergiques  et 
simples,  ce  brave  enfant,  une  fois  a  terre,  raconta  ce  qu'il 
avait  accompli?  Capitaine  par  intérim,  il  devait  faire  devant 
le  tribunal  de  commerce  son  rapport  de  relâche.  Dans  ce 
rapport,  qu'il  faudrait   mettre  tout  entier  sous  vos  yeux, 
pas  un  mot  de  reproche  à  ceux  qui  Font  abandonné;  tout 
rhonneur  de  sa  belle  conduite  attribué  aux  conseils  de  son 
vieux  compagnon;  à  chaque  mot  on  sent  une  âme  aussi  hon- 
nête que  forte,  un  cœur  aussi  chaud  que  sincère.  Après  cette 
lecture,  on  ne  s'étonne  pas  d'apprendre  que  depuis  deux  ans 
qu'il  navigue  pour  le  commerce,  Perret  n'a  rien  gardé  pour 
lui  du  produit  de  ses  salaires,  qu'il  a  tout  envoyé  à  Quibe- 
rori,  dans  la  pauvre  cabane  où  sa  mère,  à  grand'peine,  élève 
trois  autres   enfants.  Cherchez  un  bon  sentiment  qui  lui 
manque  :  compatissant  au  malheur,  généreux,  dévoué^  docile 
à  l'expérience,  dur  à  la  peine,  intelligent  et  intrépide!  La 
récompense  est-elle  prématurée,  et^  sans  désobéir  à  M.  de 
JVIontyon,  auriez-vous  pu  laisser  en  dehors  du  concours  tant 
de  bonnes  et  solides  vertus.^ 

Il  est  vrai  que  la  découverte  ne  vous  en  appartient  pas;  vous 
n'en  avez  pas  les  prémices.  Sans  parler  du  public,  qui  s'est 
pris  pour  ce  noble  enfant  d'une  juste  admiration,  d'autres 
faveurs  sont  descendues  sur  lui.  Ne  craignez  pas,  Messieurs, 
que  les  vôtres,  en  venant  les  dernières,  excèdent  la  mesure, 
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encore  moins  qu'elles  soient  superflues;  elles  ont  un  carac- 
tère qu  aucune  autre  n'eftkce.  Perret  le  comprendra,  à  Brest, 
dans  cette  école  des  mousses  où  il  vient  detre  admis;  ses 
compagnons  d*école  le  comprendront  à  son  exemple.  I^es 
croix  d'honneur  que  vous  donnez  s'obtiennent  à  double 
titre  :  pour  être  appelé  à  Paris,  pour  être  admis,  compli- 
menté, encouragé  chez  son  ministre,  et  même  en  plus  haut 
lieu,  il  sufBt  d'être  brave,  d'avoir  risqué  sa  vie  à  sauver  ou 
son  navire  ou  son  drapeau;  pour  être  adopté  par  vous,  il 
faut  à  la  bravoure  joindre  un  autre  courage,  le  courage  du 
bien  et  de  l'humanité.  Ne  craignez  pas  que  votre  lauréat 
en  perde  la  mémoire:  vos  médailles  obligent.  Perret  se  ra()- 
pellera  toute  sa  vie  à  quels  dignes  émules  vous  l'associez  au- 
jourd'hui, en  quelle  noble  et  sainte  compagnie  vous  l'avez 
introduit.  Il  deviendra,  nous  l'espérons,  un  Jean  Bart,  un 
Duquesneiil  restera  toujours  un  fils  de  M.  de  Montyon. 


DISCOURS 

I 

DE  M.  vSAINT-MARC  GIRARDIN 

IHBËCTËUR  DE  Î/ACADÉNIK  FIUNÇAISE. 


19  août  1858. 


Messieurs, 

Le  récit  que  l'Acddëmie  Française  fait  des  belles  actions 
qu'elle  honore  chaque  année  n*a  pas  pour  but  de  donner  à 
la  vertu  une  gloire  que  la  vertu  n'a  point  cherchée.  Ceux 
dont  nous  racontons  les  pieux  et  touchants  dévouements 
n'ont  point  songé  que  le  public  connaîtrait  leurs  noms;  ils 
n*ont  point  visé  à  la  renommée,  et  ils  ne  se  plaindront  point 
si  je  ne  lis  pas  tout  entiers  aujourd'hui  ces  bulletins  de  la  vertu 
obscure  et  modeste.  Cest  le  public  surtout  qui  a  besoin  de 
la  publicité  de  nos  récits  :  les  vertus  que  nous  signalons  peu- 
vent se  passer  de  nos  hommages;  nous  ne  pouvons  point  nous 
passer  de  leurs  exemples. 
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Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  sans  ces  exemples  nous  lan- 
guirions  tous  à  bien  faire,  et  que  nous  ne  sommes  bons  que 
d'après  leur  modèle  :  ce  serait  calomnier  notre  société  ;  j'ai 
toujours  mieux  aimé  la  louer,  afin  de  la  relever.  Je  ne  veux 
pas  dire  non  plus  que,  grâce  à  ces  exemples,  nous  allons 
tous  être  pris  d'une  généreuse  émulation,  et  que  nous  allons 
nous  dévouer  les  uns  aux  autres  et  nous  oublier  nous-mêmes. 
Nos  récits  annuels  sont  faits  dans  une  autre  pensée  et  pour 
un  autre  effet.  Nous  apprenons  dans  les  exposés  adminis- 
tratifs ce  que  la  France  a  de  soldats,  de  vaisseaux,  de  forte- 
resses, de  ports,  de  routes,  d'usines,  de  manufactures;  et 
nous  découvrons  avec  une  joie  orgueilleuse  l'organisation 
de  sa  vie  militaire,  agricole,  industrielle  et  commerciale.  Ici 
nous  voyons  un  des  secrets  de  sa  vie  morale;  nous  appre- 
nons qu'il  y  a  encore  parmi  nous  beaucoup  de  bonnes  âmes 
dévouées  au  soulagement  des  malheureux  et  des  malades, 
beaucoup  de  bienfaiteurs  persévérants,  même  parmi  les  pau- 
vres. C'est  un  chapitre  du  budget  moral  de  la  France  que 
nous  venons  vous  lire  tous  les  ans;  et  nous  sommes  heureux 
de  pouvoir  dire  que  dans  ce  budget  il  n'y  a  pas  jusqu'ici 
de  déficit. 

Nous  aimons  surtout  à  voir  comm€nt  les  vertus  que  nous 
signalons  à  votre  attention  se  soutiennent  et  se  fécondent 
pour  ainsi  dire  l'une  par  Tautre.  Je  lisais  dernièrement  un 
roman  américain  dont  un  des  principaux  personnages (i)  est 
une  petite  fille  pauvre  et  intirme  qui,  par  sa  douceur  et  par  sa 
bonté,  éveille  de  bons  sentiments  dans  l'âme  de  tous  ceux  qui 


(4)  Mabel  Wanghan,  de  miss  Cummings. 
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l'approchent,  pauvres  ou  riches.  Elle  ri'a  rien  et  semble  ne 
pouvoir  rien  faire,  puisqu'elle  est  clouée  par  la  souffrance 
sur  son  fauteuil  de  douleurs.  Cependant  elle  fait  faire  beau- 
coup de  bien,  et  son  influence  est  efBcace  à  soulager  les 
peines  des  uns  et  à  attendrir  la  dureté  ou  l'insouciance  des 
autres.  La  vérité  de  nos  dossiers  surpasse,  grâce  à  Dieu^  de 
bien  loin  la  fiction  du  roman,  et  témoigne  du  pouvoir  de 
la  bonté  en  ce  monde.  Ici  c*est  une  simple  lingère  de  Bonné- 
table,  dans  la  Sarthe,  qui  depuis  son  enfance  se  dévoue  au 
soulagement  des  malades.  Mademoiselle  Lbjeune  n*a  rien  que 
son  travail  pour  secourir  les  misères  et  les  infirmités  les  plus 
affreuses;  mais,  a  quand  ses  ressources  sont  épuisées,  elle  va 
frapper  à  toutes  les  portes,  et  rarement  elle  est  refusée, 
parce  que  tout  le  monde  sait  avec  quel  discernement  elle  fait 
usage  des  aumônes  qu'elle  sollicite.  »  Ainsi  mademoiselle 
Lejeune  ne  fait  pas  seulement  Taumône,  elle  la  produit  chez 
les  autres  (i).  Ailleurs,  à  Ëtampes,  une  ouvrière,  mademoi- 
selle Barillet,  s*est  faite  la  sœur  de  charité  des  malades  les 
plus  souffrants  et  les  plus  pauvres.  Quand  vient  ie  choléra,  sa 
charité  se  multiplie  avec  le  malheur;  elle  soigne  les  malades 
abandpnnés,  elle  assiste  les  mourants,  elle  ensevelit  les 
morts.  «  Ne  pouvant  rien  donner  que  son  temps  et  ses  veilles, 
mademoiselle  Barillet  va  aussi,  comme  mademoiselle  Lejeune, 
i*éclamer  des  secours,  des  lits,  des  vêtements  pour  les  mal- 
heureux ;  et  sa  demande  est  toujours  bien  accueillie.  »  J'au- 
rais bien  d'autres  belles  actions  à  raconter  de  mesdemoiselles 
Lejeune  et  Barillet  (a)  ;  mais  j'insiste  surtout  sur  cet  apostolat 


(1)  A  niademoiselle  Lejeune,  de  Bonnétable  (Sarthe)^  une  médaille  de  500  fr. 

(2)  A  mademoiselle  Barillet^  une  médaille  de  i ^000  fr. 
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de  l'aumône  qu'elles  exercent  avec  tant  d'ascendant.  Un  de 
nos  confrères  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres 
disait  récemment  <c  qu'une  belle  pensée,  un  noble  sentiment, 
un  acte  de  vertu  font  bien  mieux  de  l'homme  le  roi  de  la 
création  que  la  faculté  de  faire  parvenir  instantanément  au 
bout  de  l'univers  ses  commandes  et  ses  désirs  (i).  d  Nos  récits 
justifient  à  chaque  instant  celte  pensée.  Voici  encore,  par 
exemple,  mademoiselle  Vian,  à  Aix,  qui  est  aussi  pauvre  que 
mademoiselle  Lejeune,  de  Bonnétable ,  et  mademoiselle 
Barillet,  d'Ëtampes,  et  qui  fait  autant  de  bien  qu'elles,  allant 
comme  elles  de  porte  en  porte,  pour  obtenir  des  secours  pour 
SCS  malades  et  pour  ses  pauvres  (îa).  Eh  bien!  je  le  demande, 
où  est  le  plus  grand  témoignage  de  la  force  de  l'homme, 
d'écrire  à  mille  lieues  de  sa  main  ou  de  toucher  le  cœur 
d'un  mondain  frivole;  de  faire  passer  sa  voix  de  Paris  à 
Saint-Pétersbourg  par  le  télégraphe,  ou  de  faire  passer  son 
sentiment  d'une  Ame  dans  une  autre."^  Calculez  les  résistances 
de  la  matière  et  celles  d'un  monde  égoïste  et  indifférent;  où 
est  la  plus  grande  insensibilité,  et,  par  conséquent,  où  est  le 
plus  grand  triomphe.»^  J*en  demande  pardon  à  mes  confrères 
de  l'Académie  des  Sciences:  la  charité  est  un  plus  grand 
porte-voix  que  le  télégraphe  électrique. 

Cette  correspondance  des  bons  sentiments  entre  eux  et 
leur  fécondité  réciproque  est  une  des  vérités  morales  qui 
ressort  le  mieux  des  recherches  que  nous  fSaisons.  Il  y  a 
parmi  nos  élus  de  cette  année  un  valet  de  ferme  qui  depuis 
quarante-cinq  ans  sert  les  mêmes  maîtres  dans  le  même  do- 


(1)  M.  Renan. 

A  mademoisi'lle  Vian,  d'Aix,  une  médaille  ùt  1 ,000  fr. 
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maîne;  il  a  élevé  les  enfants,  soigné  les  champs,  conduit  les 
troupeaux,  sans  avoir  jamais  reçu  de  salaire,  considéré  par 
tout  le  monde  comme  étant  de  la  famille,  le  croyant  lui- 
même;  aussi,  quand  il  a  fallu  faire  des  partages  dans  la  fa- 
mille des  maîtres,  tout  le  monde,  le  père,  la  mère  et  les  en- 
fants se  sont  entendus  pour  faire  la  part  de  Raspado  :  c'est 
le  nom  de  ce  brave  serviteur  qui  est  partout  cité  dans  notre 
arrondissement,  dit  très-bien  le  maire  deNoyon,  a  comme 
un  exemple  des  liens  intimes  que  les  bons  services  établissent 
entre  le  maître  et  le  serviteur  (i),  » 

Les  bulletins  détaillés  que  publie  TAcadémie  des  traits  de 
dévouement  et  de  courage  qu'elle  récompense  offriront  au 
public  bien  d'autres  sujets  d'admiration,  et  je  passe  à  regret 
sur  le  récit  de  plusieurs  belles  actions;  mais  je  me  reproche- 
rais de  ne  pas  donner  un  souvenir  et  un  hommage  particulier 
à  la  généreuse  charité  de  mademoiselle  Clairet,  de  Paris,  qui 
depuis  trente«deux  ans  s'est  consacrée  à  l'éducation  des  pau* 
vres.Ëllea  recueilli  des  orphelins  qu'elle  a  soignés  et  nourris; 
die  n'a  pas  pu  se  refuser  à  recueillir  pareillement  des  vieillards 
aussi  malheureux  que  lesorphelins  et  plus  abandonnés  encore. 
En  élevant  aussi  de  pauvres  sourds-muets,  elle  est  parvenue 
à  trouver  le  moyen  de  leur  rendre  l'ouie  ;  et  déjà  elle  en  a 
guéri,  dit-on,  plus  de  trente.  Mais,  qu'on  y  fasse  bien  atten- 
tion ;  c'est  la  bienfaitrice  des  pauvres  que  l'Académie  honore 
d'une  médaille,  ce  n'est  pas  l'inventrice  de  la  guérison  d'une 
grande  infirmité.  La  méthode  de  mademoiselle  Clairet  est 
soumise  en  ce  moment  à  l'examen  d'une  commission  sden- 


Raspadi 
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tifique^  et  nous  ne  serons  pas  étonnés,  sachant  ce  qu*il  y  a 
d'inspirations  de  toute  sorte  dans  la  charité,  que  la  charité 
ait  révélé  la  science  à  mademoiselle  Clairet;  mais  à  côté  de 
la  giiérison  qui  vient  de  l'art,  il  y  a  l'assistance  et  le  soula- 
gement qui  vient  du  cœur;  c'est  li\  ce  que  l'Académie  aime 
à  récompenser  dans  mademoiselle  Clairet  (i). 

Ijes  bonnes  actions  que  je  viens  de  mentionner  rapidement 
ont  le  caractère  qui  plait  le  plus  à  l'Académie  et  qu'elle  croit 
que  M.  de  iMonlyon  a  surtout  voulu  honorer  de  ses  récom- 
penses. Ce  sont  (les  vertus  simples,  modestes,  persévérantes, 
qui  sont  de  tous  les  jours,  de  toutes  les  conditions,  et  dont 
la  vie  privée  et  quotidienne  a  besoin  d'avoir  le  modèle  sous 
les  yeux  pour  s'en  rapprocher  et  s'en  aider,  même  de  loin. 
L'union  et  le  soutien  mutuel  des  familles,  Tassistance  des 
pauvres,  le  soulagement  des  malades,  le  dévouement  au  salut 
de  ceux  qui  vont  périr,  tout  cela  n'est-il  pas  le  besoin  quo- 
tidien de  la  société?  car  il  y  aura  toujours  parmi  nous  des 
pauvres,  des  affligés,  des  malades,  des  périclitants.  Mais  à 
côté  de  ces  malheurs,  qui  sont  comme  le  fonds  commun  de 
la  vie  humaine,  il  y  a  des  catastrophes  extraordinaires  qui 
ne  sont  pas  épargnées  même  aux  plus  simples  et  aux  plus 
petits.  Que  sera  l'âme  humaine  devant  ces  malheurs  singu- 
liers et  presque  romanesques.»^  Quelle  force  aura-t-elle  égale 
à  l'épreuve ."^  Et  si,  dans  ces  aventures  qui,  encore  un  coup, 
sont  de  toutes  les  conditions,  les  âmes  se  foititient  et  s'a- 
grandissent; si  la  hauteur  des  sentiments  atteint  tout  à  coup 
la  hauteur  même  de  la  catastrophe,  et  cela  souvent  dans  les 
personnages  les  plus  humbles  et  les  plus  obscurs;  si  le  mal- 


(i)  A  mademoiselle  Clairet,  une  médaille  de  500  fr. 
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heur  enfin,  ce  terrible  visiteur  de  toutes  les  demeures  hu- 
maines, rencontre  jusque  dans  les  plus  modestes  chaumières 
des  cœurs  dignes  de  la  lutte  qu'il  leiir  prépare,  n'admire- 
rons-nons  pas  ces  éclats  inattendus  de  la  dignité  et  de  la 
force  de  Tâme  humaine?  Ne  serons-nous  pas  heureux  de  voir 
et  de  montrer  que  les  plus  grands  sentiments  et  même  les 
plus  délicats,  ceux,  par  exemple,  de  Thonneur,  ceux  de  la 
fierté  de  soi-même  et  des  siens,  sont  à  l'usage  de  toutes  les 
aines;  et  si,  même  après  la  première  surprise  et  la  première 
admiration,  quelques  doutes  viennent  nous  forcer  d'étudier 
de  plus  près  une  grande  et  belle  action,  jusqu'à  ce  que  la 
vérité  recherchée  avec  un  soin  scru|>u]eux  nous  apparaisse 
plus  grande  et  plus  belle  encore  que  la  légende  qui  nous 
était  dabord  arrivée;  si  là  enfin,  comme  toujours,  1  histoire 
vaut  mieux  que  le  roman,  ne  ressentirons-nous  pas  je  ne 
sais  quelle  joie  vaillante  et  généreuse,  en  venant  vous  raconter 
une  de  ces  actions  qui  témoignent  de  l'impérissable  grandeur 
de  l'âme  humaine,  cette  grandeur  que  Dieu  a  mise  partout, 
en  bas  et  en  haut  de  la  société,  comme  pour  nous  montrer 
que  son  monde  n'est  pas  réglé  comme  le  nôtre  et  qu'il  y 
a  devant  lui  une  autre  hiérarchie  que  celle  que  nous  fai- 
sons? 

Toutes  ces  conditions  se  rencontrent,  si  je  ne  me  trompe, 
dans  l'histoire  de  la  paysanne  Durand,  du  village  de  Joucas, 
dans  le  département  de  Vaucluse,  à  qui  T Académie  a  dé- 
cerné un  prix  de  trois  mille  francs .  Je  raconterai  fort  simple- 
ment* cette  histoire,  et  je  raconterai  en  même  temps  l'étude 
que  l'Académie  en  a  faite. 

£n  1821,  un  affreux  assassinat  fut  commis  à  Joucas  sur  la 
personne  de  la  veuve  Boyer.  Un  paysan  de  ce  village,  nommé 
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Durand ,  fot  accusé  d'avoir  commis  le  crime.  Beaucoup  de 
témoignages  se  réunirent  contre  lui;  cependant  il  fut  acquitté 
à  une  Toix  de  majorité.  Durand,  pendant  les  débats,  avut 
toujours  protesté  de  son  innocence.  Quand  le  verdict  du  jury 
fut  |)rononcé,  la  femme  de  Durand,  qui  était  convaincue 
que  son  mari  n'était  pas  coupable,  s'avança,  dit  te  Mémoire 
qui  nous  a  été  adressé  par  le  maire  de  Joueas,  devant  le  siège 
-  des  magistrats,  et,  la  main  levée,  prenant  le  Christ  à  témoin, 
elle  s*écria  :  «  Mon  pauvre  mari  est  acquitté,  mais  il  n'est  |>as 
lavé;  il  est  complètement  étranger,  je  le  jure,  au  crime  affreux 
qu'on  lui  a  imputé  par  suite  de  machinations  infernales,  et 
je  prends  ici  l'engagement  solennel  devant  Dieu  qui  m'entend 
et  devant  vous,  Messieurs,  qui  êtes  les  représentants  de  la 
justice  sur  ta  terre,  d''amener  bientôt  sur  ce  banc  d'infamie 
les  véritables  auteurs  de  l'assassinat  de  madanvcBoyer.  »  L'as* 
semblée  entière  fut  saisie  d'attendrissement  en  entendant  ces 
paroles  énergiquement  prononcées. 

Et  nous  aussi,  Messieurs,  en  lisant  pour  la  première  fois 
oe  Mémoire,  nous  avons  été  ému,  et  notre  émotion  ita  fait 
que  s'accroître  en  voyant  comment  pendant  sept  années  en- 
tières la  femme  Durand  a  [rartoutépîé  et  surveillé  ceux  qu'elle 
soupçonnait  d'être  les  coupables,  allant  dans  les  foires,  dans 
les  marcbés,  causant^  questionnant,  interrogeant  toiflt  le 
monde,  rassemblant  patiemment  tous  les  indices,  et^  ehac^ue 
jour  de  marché,  allant  à  Apt  communiquer  ses  découvertes 
atix  magistrats.  Un  jour  enfin,  en  1828,  ayant  surpris  par 
hasard  un  signe  d'intelligence  entre  les  nommés  Ghoo  et 
Bourgue,  qui  plus  tard  furent  condamnés  comme  étant  les 
vrais  assassins  de  la  veuve  Boyer,  elle  les  vit  s>  acheminer  vers 
ufit  maison  isolée,  près  du  village  de  Joueas;  ils  y  entrèrent 
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et  s'y  renfermèrent.  Madame  Durand  pensa  que,  si  elle  pou- 
vait les  entendre  causer  ainsi  tète  à  tète,  elle  parviendrait  à 
surprendre  dans  leur  entretien  le  secret  qu  elle  poursuivait 
depuis  si  longtemps,  le  secret  de  Tinnocence  de  son  mari»  La 
nuit  arrivait;  madame  Durand  se  gli$se  près  de  la  maison, 
gravit  un  mur,  arrive  près  de  la  chambre  où  se  tenaient  les 
deux  hommes,  se  sus|>end  à  un  treillage  en  fer  qui  montait 
près  d'une  croisée,  et,  comme  les  contrevents  n'étaient  qu'à 
demi  fermés,  elle  voit  et  elle  entend  Chou  et  Bourgue  qui 
avaient  une  de  ces  conversations  qu'ont  presque  toujours 
entre  eux  les  complices  d'un  crime.  Bourgue  accusait  Chou 
d'être  bavard  et  d'avoir  trop  parlé;  Chou  demandait  à 
Bourgue  de  l'argent  pour  se  taire,  et  Bourgue,  qui  était  le 
plus  riche  des  assassins  et  le  gendre  même  de  la  victime, 
Bourgue  payait  cette  fois  encore  le  silence  de  son  complice. 
Enfin  madame  Durand  était  maîtresse  du  secret  des  coupa- 
bles, elle  pouvait  justifier  l'innocence  de  son  mari«  Dès  le  len- 
demain, elle  allait  à  Apt  révéler  tout  au  procureur  du  roi. 
Une  nouvelle  instruction  avait  lieu,  onze  accusés  étaient 
traduits  devant  la  Cour  d'assises  à  Carpentras;  deux  de  ces 
accusés.  Chou  et  Bourgue,  étaient  condamnés  à  mort  et  les 
autres  à  des  peines  plus  ou  moins  fortes;  enfin  surtout  l'in- 
nocence de  Durand,  Tancien  acquitté,  était  hautement  pro- 
clamée par  le  magistrat  qui  portait  la  parole  au  nom  de  la 
société.  L'acquittement  de  Durand  était  de  1822  ;  la  condam- 
nation de  Chou  1 1  de  Bourgue  était  de  1829.  Madame  Durand 
avait  mis  sept  ans  à  rechercher  et  à  découvrir  la  vérité  qui 
devait  réhabiliter  son  mari;  sept  ans  de  peines,  de  fatigues,  de 
dangers,  de  soins,  d'intdligence,  décourage,  de  dévouement, 
et  au  bout  de  sept  ans  un  jour  de  joie  et  d*ho«neur! 
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Quel  drame,  iVlessieurs,  et  avec  quelle  émotion  l'Académie 
en  suivait  les  diverses  scènes!  Mais  il  y  a  des  critiques  ou  des 
douteurs  à  l'Académie;  si  par  hasard  c'était  un  drame,  une 
fiction?  ou  si  la  vérité  avait  été  enflée?  si  d'une  simple  et 
honnête  paysanne,  qui  savait  l'innocence  de  son  mari  et  qui 
la  disait  partout,  avant  comme  après  l'acquittement,  l'imagi- 
nation municipale  ou  départementale  avait  voulu  faire  une 
héroïne?  Les  paroles  de  cet  engagement  solennel  pris  devant 
la  justice  en  1822  étaient  bien  pompeuses,  pour  une  simple 
paysanne;  cette  enquête  de  porte  en  porte,  ces  nuits  sans 
sommeil  racontées  par  le  Mémoire  et  employées,  dit-on,  à 
épier  les  coupables,  cet  entretien  surpris  derrière  une  croisée, 
au  haut  d'un  treillage  de  fer,  tout  cela  semblait  singulier  et 
romanesque;  nous  ne  doutions  pas  de  la  vérité  du  fait  prin- 
cipal, nous  craignions  seulement  que  la  légende  ne  se  fût 
ajoutée  à  la  vérité  et  qu'elle  ne  la  couvrît,  comme  le  lierre 
fait  de  l'arbre  qu'il  semble  parer  et  qu'il  étouffe.  Je  raconte 
les  doutes,  les  scrupules  de  l'Académie;  peut-être  même  je 
les  exagère,  parce  que  je  ne  leur  en  veux  pas,  puisqu'en  nous 
amenant  à  écarter  peu  à'  peu  ce  qui  était  de  la  légende,  ils 
nous  ont  conduit  à  une  vérité  plus  belle,  plus  touchante 
encore,  plus  digne  de  nos  hommages. 

Ce  n'est  pas  que  l'Académie  ait  le  moins  du  monde  l'in- 
tention de  révoquer  en  doute  ou  de  blâmer  le  Mémoire  qui 
lui  a  raconté  l'admirable  dévouement  de  la  femme  Durand, 
mie  a  recherché  et  avéré  tous  les  faits  principaux  ;  elle  en  a 
même  trouvé  de  nouveaux  qui  ajoutent  encore  à  Tadmiration. 
Comme  le  Mémoire  nous  parlait  de  l'intérêt  que  madame  Du- 
rand avait  inspiré  aux  magistrats  en  1822  et  en  1829,  nous 
avons  pensé  que  c'était  dans  leurs  souvenirs  que  nous  retrou- 
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verions  les  témoignages  les  plus  exacts  et  les  plus  sûrs  du 
dévouement  de  madame  Durand.  Nous  ne  nous  étions  pas 
trompé;  le  magistrat  qui  était  procureur  du  roi  à  Âpt 
en  i8aa,  et  qui  avait  reçu  les  premières  confidences  de  ma- 
dame Durand,  qui,  en  1829,  avait  porté  la  paroleet  fait  con- 
damner les  vrais  assassins,  est  aujourd'hui  un  des  principaux 
chefs  de  la  magistrature  et  secrétaire  général  du  ministère 
de  la  justice  :  c'est  M.  Sibert  de  Comillon;  il  a  bien  voulu 
s'entretenir  avec  moi  des  souvenirs  qu'il  avait  gardés  de  cette 
affaire;  il  m'a  communiqué  le  rapport  que  M.  le  procureur 
général  de  la  Cour  impériale  de  Nîmes  a  récemment  adressé 
à  M.  le  garde  des  sceaux  sur  la  belle  conduite  de  la  femme 
Durand.  Ces  souvenirs  et  ce  rapport  sont  plus  touchants 
encore  que  le  Mémoire  du  maire  de  Joucas.  Ils  témoignent 
vivement  de  l'admiration  que  la  conduite  de  madame  Du- 
rand a  inspirée  aux  magistrats,  et  ils  en  témoignent  avec  cette 
vérité  d'impression  personnelle  que  rien  ne  remplace. 

Pendant  l'instruction  de  l'affaire,  en  1821,  c'est  la  femme 
Durand  ,  dit  le  procureur  général  de  Nîmes,  qui  soutint  le 
courage  de  son  mari  à  la  Cour  d'assises;  c'est  elle  qui  l'as- 
sista pour  ainsi  dire  et  qui  fortifia  de  son  accent  et  de  son 
attitude  les  protestations  d'innocence  du  pauvre  Durand. 
«  La  conduite  de  cette  épouse  dévouée,  son  attitude  pendant 
les  débats  ne  furent  pas,  dit-il  encore,  sans  influence  sur  la 
décision  du  jury;  mais  Durand  acquitté,  sa  femme  ne  regarda 
pas  sa  tâche  comme  terminée.  Quoique  simple  paysanne, 
le  sentiment  de  Thonnèur  était  chez  elle  si  puissant  qu'elle 
résolut  d'effacer  à  tout  prix  la  tache  dont  une  accusation 
aussi  injuste  que  flétrissante  avait  souillé  le  nom  de  son 
mari,  tache  que  l'acquittement  de  celui-ci  ne  faisait  pas  en- 
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tièrement  disparaître  aux  yeux  de  ropinion  publique,  i»  Vous 
reconnaissez  ici,  Messieurs,  dans  le  rapport,  du  magistrat, 
rengagement  solennel  que  nous  avons  vu  dans  le  premier 
Mémoire.  Ce  n'en  sont  pas  les  paroles  dramatiques,  c'en  est 
fe  sentiment  :  Thonneur  de  son  mari,  la  dignité  du  nom  que 
portaient  ses  enfants,  tous  ces  grands  sentiments  qui  sont 
à  Tusage  de  toutes  les  conditions,  voilà  ce  qu*a  compris  la 
femme  Durand.  Elle  n'a  pas  voulu  avoir  pour  mari,  pour 
përe  de  ses  enfants,  un  acquitté,  mais  un  innocent.  Elle  a 
senti  que  l'honneur  était  plus  exigeant  que  la  loi  ;  que  si  les 
tribunaux  s'arrêtent  où  le  doute  commence,  la  conscience 
ne  doit  s'arrêter  qu'à  la  vérité;  elle  a  senti  enfin  que  c'est 
une  triste  innocence  que  celle  qui  n'a  droit  qu'à  l'estime  du 
Gode  pénal.  N'y  a-t-il  pas  là,  Messieurs,  la  vertu  qui  soutient 
\e%  familles  et  la  société.*^  Que  seraient  en  effet  les  familles 
et  les  sociétés  qui^  dans  l'ordre  des  devoirs  de  Thomme 
ou  du  citoyen,  se  contenteraient  toujours  du  nécessaire  et 
n'iraient  jamais  jusqu'au  superflu?  Je  ne  sais  si,  en  i8aa, 
au  tribunal,  madame  Durand  a  exprimé  tout  cela  dans  un 
engagement  solennel;  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a  dit;  je  sais 
ce  qu'elle  a  fait  pendant  sept  ans.  Trouvez-moi  une  parole 
plus  éloquente  que  sept  ans  employés  jour  par  jour  à  reven- 
diquer l'honneur  de  son  mari  et  de  sa  famille! 

Le  Mémoire  du  maire  de  Joucas  nous  parlait  des  courses 
et  des  fatigues  de  la  femme  Durand.  La  conversation  et  le 
rapport  des  magistrats  ajoutent  quelques  traits  nouveaux  à 
ce  récit,  et  ces  traits  ne  sont  pas  les  moins  expressifs.  Il 
fallait  persuader  les  magistrats,  il  fallait  les  amener  à  trans- 
former en  instruction  judiciaire  cette  enquête  qu'elle  faisait 
à  sa  manière.  Quelle  difîiculté  pour  une  simple  paysanne! 
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Et  eombien  cette  difficulté  a  dû  être  plus  pénible  pour  elle 
que  ses  courses  et  ses  fatigues  de  jour  et  de  nuit!  Mais  ne 
nous  en  plaignons  point.  Ah  !  si  le  dérouement  ici-bas  ren- 
contrait dès  le  premier  moment  le  but  qu'il  veut  atteindre, 
s*il  n'y  avait  pas,  pour  l'éprouver  et  raffermir,  le  doute  et 
rincrédulité,  le  dévouement  ne  serait  plus  une  vertu^  il  ne 
serait  qu'un  bonheur.  Dieu  ne  l'a  pas  voulu  si  facile  et  si 
doux.  Il  a  voulu  surtout  qu'il  fût  persévérant:  la  femme 
Durand,  non-seulement  a  été  persévérante,  elle  a  fait  plus  : 
elle  a  trouvé  dans  le  sentiment  qui  Tanimait  une  intelligence 
nouvelle.  «  Par  une  sorte  d'inspiration  et  avec  une  sagacité 
naturelle,  aiguisée  par  l'immense  intérêt  qui  la  dominait  », 
dit  le  rapport  du  procureur  général  de  la  Cour  impériale  de 
Nîmes,  «c  elle  avait  entrevu  la  vérité  en  assistant  aux  débafs^ 
de  la  Cour  d'assises  en  1822.  L'attitude  de  certains  témoins, 
les  contradictions  dans  lesquelles  ils  étaient  tombésr,  lesf 
signes  de  frayeur  donnés  par  quelques-uns  quand  fes  qnes^^ 
tiona  du  président  prenaient  une  certaine  (Krection,  lai 
avaient  fait  croire  que  c  était  parmi  les  principaux  témoins^ 
à  charge  qu'il  fallait  chercher  les  cmipabl^fs.»  Voilà  d<mc, 
Messieurs,  le  fil  qui  l'a  cofidiiite  dans  ses  recherches  ;  toilà 
ce  qui  a  fait,  pendant  sept  ans,  d'une  simple  paysanne,  le  plus 
habile  des  juges  d'instruction.  Son  courage  et  son  intcflli- 
gence  viennent  du  même  principe,  ou  plutôt  du  même  sen- 
timents On  sait  déjà  quel  fui  le  réstiltat  :  les  vrais  coupables 
Furent  condamnés;  la  justice  put  s'applaudir  que  le  meurtre 
de  la  veuve  Boyer  fût  puni  et  que  la  société  fût  vengée  ; 
mais  ce  n'est  pas  la  révélatrice  d'un  grand  crime  et  Tinstf  a« 
m^at  d'une  juste  punition  que  l'Académie  honore  dans 
madame  Durand.  Elle  prend  part,  comme  tout  le  mondé,  k 
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la  vengeance  des  lois  ;  mais  c'est  surtout  le  dévouement  con- 
jugal de  madame  Durand  que  nous  signalons  aux  hommages 
publics.  Ces  meurtriers  enfin  punis,  cet  assassinat  entin 
expié,  tout  cela,  pour  la  femme  Durand  et  pour  nous  après 
elle,  ne  signiHe  que  l'innocence  de  son  mari  entin  reconnue, 
que  l'honneur  d'une  pauvre  et  honnête  famille  solennelle- 
ment proclamé.  Ce  fut  là  le  sentiment  populaire^  ce  fut 
aussi  celui  des  magistrats,  plus  sensibles  comme  hommes  à 
cette  glorieuse  revendication  de  la  vertu  que  comme  juges  à 
cette  punition  du  crime,  a  Ce  grand  acte  de  justice,  dit  le 
rapport  du  procureur  général,  que  nous  aimons  à  citer  parce 
qu'il  consacre  Ta uthenticité  d'une  grande  et  belle  action,  hit 
accueilli  avec  bonheur  parTopinion  publique;  et  les  témoi- 
gnages les  plus  éclatants  de  sympathie  et  d'admiration  fu- 
rent prodigués  à  la  femme  héroïque,  dont  les  efforts  persé- 
vérants avaient  amené  ce  résultat.  Voilà,  dit-il  encore,  le 
tableau  fidèle  de  la  conduite  tenue  par  la  femme  Durand 
dans  les  circonstances  douloureuses  ou  fodieux  complot 
tramé  contre  son  mari  avait  placé  cette  famille.  Cette  con- 
duite rehaussée  par  toute  une  vie  consacrée  au  culte  de  la 
vertu  et  aux  saintes  affections  de  la  famille  constitue-t-elle, 
en  faveur  delà  femme  Durand,  un  titre  suffisant  au  prix  de 
vertu  de  l'Académie  Française?  11  ne  m'appartient  pas 
d'examinei*  cette  question,  ajpute  M.  le  procureur  général, 
encore  moins  de  la  résoudre;  mais  ce  que  je  puis  affirmer, 
c'est  que  le  souvenir  de  l'héroïque  dévouement  de  la  femme 
Durand  est  encore  vivant  dans  nos  contrées,  et  que  la  haute 
récompense  qui  lui  serait  décernée  aujourd'hui  serait  ac- 
cueillie comme  un  grand  acte  de  justice  par  lopinion  pu- 
blique, u 
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L'Académie,  une  fois  le  fait  avéré,  n'a  point  hésité.  Il  y  a 
là  un  grand  et  noble  sentiment  qui  élève  une  âme  simple  au 
niveau  du  plus  grand  devoir,  et  qui  lui  donne  la  force  non- 
seulement  de  supporter  le  malheur,  mais  de  le  vaincre.  Ja- 
mais prix  de  vertu  n'a  été  décerné  d'une  manière  plus  con- 
forme aux  intentions  du  fondateur. 

Je  n'ai  plus  qu'une  réflexion  à  faire.  Chaque  fois  que  je 
lis  les  rapports  que  l'Académie  fait  sur  les  prix  de  vertu,  je 
me  souviens  involontairement  des  paroles  de  Dieu  au  pro- 
phète :  «  Allez  dans  les  rues  de  Jérusalem,  cherchez,  voyez 
si  vous  trouvez  quelque  part  un  homme  qui  fasse  le  bien  et 
qui  cherche  la  foi  ;  et  si  vous  le  trouvez,  je  serai  favorable  à 
cette  ville  et  je  la  défendrai  (j).  »  Quelle  puissance  a  donc 
l'intercession  de  la  vertu  ici-bas,  puisqu'un  seul  homme  de 
bien,  un  seul  juste  suffit  à  sauver  toute  une  ville?  Et  notez 
qu'il  ne  faut  pas  même  que  le  juste  oppose  sa  prière  à  la  sé- 
vérité de  Dieu  pour  que  Dieu  préfère  sa  miséricorde  à  sa 
justice.  La  présence  du  juste  dans  la  ville  est  une  interces- 

^  sion  muette  qui  sauve  les  pécheurs,  sans  qu'ils  le  sachent.  S'ils 
le  savaient,  en  seraient-ils  plus  reconnaissants?  Viendraient* 
ils  rendre  hommage  à  ce  juste  obscur  et  le  remercier  du  sa- 
lut qu'il  procure  à  la  société?  Diraient-ils  même,  le  jour  de 
ses  funérailles,  voyant  passer  son  humble  corbillard  :  Voilà 
le  cercueil  d'un  de  nos  sauveurs?  Non!  Dieu  seul  sait,  dans 
sa  miséricorde,  pourquoi  et  à  cause  de  qui  il  sauve  Jérusalem; 

'  Jérusalem  l'ignore  et  s'en  soucie  peu.  Ne  nous  y  trompons 
pas,  cependant;  ce  sont  les  vertus  humbles  et  cachées,  ce  sont 


(1)  Jérémie,  chap.  Y,v.i* 
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les  vertus  modestes  et  persévérantes  qui  sauvent  les  sociétés 
ici-bas  ;  ce  sont  elles  qui  mettent  dans  le  monde  cette  dose 
de  bien  nécessaire  à  l'équilibre  moral  du  monde.  Ces  épouses 
dévouées  jusqu'à  Théroîsme,  ces  frères  qui  soutiennent  et 
consolent  leurs  frères  et  leurs  sœurs,  ces  bons  (ils,  ces  bonnes 
mères,  ces  bons  domestiques,  ces  consolatrices  pauvres  de 
plus  pauvres  et  plus  infirmes  qu'elles-mêmes,  ces  sauveurs 
qui  sont  toujours  près  du  péril  de  leurs  semblables,  ces  ou* 
vriers  compatissants,  ces  honnêtes  gens  de  tous  les  degrés  et 
de  toutes  les  conditions  qui  font  obscurément  et  patiemment 
le  bien,  qui  le  poussent  parfois  jusqu'au  dévouement,  sans 
être  plus  fiers  et  sans  croire  avoir  plus  mérité  de  Dieu  et  des 
hommes,  voilà  les  véritables  sauveurs  de  la  société,  parce 
qu'ils  sont  les  véritables  instruments  du  bien  moral.  Otez- 
les  un  instant  du  monde  par  la  pensée  ;  que  le  mal  prévale 
et  l'emporte  sur  le  bien,  faites  sortir  de  Jérusalem  le  juste 
unique  que  le  Dieu  miséricordieux  de  Jérémie  lui  disait  de 
chercher  dans  Jérusalem  pour  qu'elle  fut  rachetée  de  la 
ruine,  à  l'instant  même  la  société  périt  et  disparaît  dans . 
l'abîme. 

Honorons  donc,  Messieurs,  honorons  les  vertus  qui  se  dé- 
couvrent  chaque  année  à  nos  yeux*,  honorons  celles  qui  se 
cachent  encore  et  celles  qui  se  cacheront  toujours;  vénérons 
ces  servantes  fidèles  à  la  pauvreté  de  leurs  maîtres^  ces  fem- 
mes qui  s'épuisent  de  soins  et  de  fatigues  au  lit  des  malades 
les  plus  abandonnés,  ces  familles  oii  tout  le  monde  soutient 
et  où  tout  le  monde  est  soutenu,  ces  pauvres  qui  sont  bons 
et  compatissants,  ces  petits  qui  assistent  les  plus  petits 
qu'eux  au  lieu  d'envier  les  plus  grands,  voilà,  croyons-en  la 
parole  de  Dieu  et  l'expérience  de  l'histoire,  voilà  les  rédemp- 
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teurs  quotidiens  de  la  société,  voilà  le  sel  de  la  terre  et  qui 
l'empêche  de  se  gâter  et  de  périr.  Ne  dédaignons  même  pas 
les  plus  petites  bonnes  pensées,  les  plus  petites  bonnes  ac- 
tions. JNous  avons  besoin  de  toutes  les  oboles  pour  notre  ra- 
chat; ne  méprisons  donc  nulle  part  le  bien,  pas  même  en 
i  nous-mêmes,  si  peu  que  nous  le  fassions;  et  quand  nous 

avons  une  bonne  pensée,  un  sentiment  de  commisération  et 
d'assistance,  ne  craignons  pas  de  nous  y  livrer;  laissons-nous 
aller  avec  confiance;  ne  disons  pas:  Qu'est-ce  que  ma 
pauvre  aumône,  pour  soulager  tant  de  maux  ?  qu'est-ce  que 
mon  faible  effort  pour  lutter  contre  tant  de  désordres?  C'est 
peu,  vous  avez  raison,  mais  ne  dédaignez  pas  ce  peu,  car 
que  savez-vous  si  ce  peu  de  bien  que  vous  allez  faire  ne  sera 
pas  le  grain  qui  fera  pencher  la  balance  du  côté  de  l'ordre 
moral?  Rien  ne  se  fait  en  vain  dans  le  monde;  et  Dieu,  qui 
sait  le  compte  des  feuilles  des  arbres  et  des  cheveux  de  notre 
tête,  compte  aussi  le  bien  et  le  mal  que  nous  faisons,  non- 
seulement  pour  savoir  où  va  notre  destinée  individuelle, 
mais  aussi  pour  savoir  si  l'appoint  que  nous  allons  donner 
au  bien  ou  au  mal  poussera  la  destinée  de  notre  société  vers 
le  salut  ou  vers  la  ruine,  et  si  nous  vivons,  grands  ou  petits 
que  nous  sommes,  pour  la  conservation  ou  pour  la  perte 
d'Israël. 
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DISCOURS 
DE   M.   GUIZOT 


DIRECTEUR  DE  L'ACADÉMIE   FRANÇAISE. 


25  août  1859. 


Messieurs  , 

Nous  avons  aujourd'hui,  et  nous  venons  vous  offrir  de 
partager  avec  nous,  nn  plaisir  devenu  assez  rare,  le  plai- 
sir de  ne  voir,  de  notre  société,  que  ses  vertus,  et  de  ne 
parler  de  nos  contemporains  que  pour  les  louer.  Ce  n*est 
guère  là,  de  nos  jours,  la  disposition  dominante  :  nous  avons 
vu  les  hommes  à  tant  et  à  de  si  rudes  épreuves,  nous  avons 
subi,  pour  eux  et  sur  eux,  tant  et  de  si  amers  mécomptes,  que 
nous  en  sommes  restés  un  peu  enclins  au  découragement  ou 
au  dénigrement.  JNous  regardons  notre  temps  avec  des  yeux 
un  peu  fatigués  et  tristes,  comme  ayant  trop  attendu  de 
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rhumanité  et  n'en  espérant  plus  beaucoup.  Ce  n'était  pas  là, 
à  coup  sûr,  le  sentiment  de  l'homme  de  bien  dont  nous  venons 
ici,  chaque  année,  accomplir  les  volontés  et  honorer  la  mé- 
moire. M.  de  Montyoa  avait  vécu  dans  le  siècle  de  la  con- 
fiance et  de  l'espérance  illimitées  pour  les  hommes;  en  même 
temps  qu'il  était  vivement  touché  de  leurs  misères,  il  avait 
foi  dans  leurs  mérites  et  dans  leurs  destinées;  à  ses  yeux,  ils 
étaient  dignes  de  tout  le  bien  qu'il  voulait  leur  faire,  et  c'est 
parce  qu'il  croyait  à  la  vertu,  qu'il  a  pris  plaisir  à  fonder, 
pour  elle,  ce  perpétuel  hommage  qu'il  a  chargé  l'Académie 
de  lui  rendre.  M.  de  Montyon  s'est  promis  de  la  vertu  tou- 
jours et  partout,  dans  les  lettres  comme  dans  la  vie;  il  a 
compté  sur  des  œuvres  littéraires  morales  comme  sur  des 
actions  vertueuses.  Il  y  a  soixante-dix-sept  ans  que,  selon  le 
vœu  de  ce  généreux  fondateur,  alors  anonyme,  l'Académie 
décerna  pour  la  première  fois  le  double  prix  qu'il  venait 
d'instituer.  En  l'instituant  (quel  souvenir.  Messieurs,  et  quelle 
leçon  à  la  confiance  humaine!),  il  avait  placé,  sur  la  tête  du 
roi  Louis  XVI  et  du  jeune  Dauphin  son  fils,  la  rente  destinée 
à  en  couvrir  les  frais.  Ni  l'horrible  tragédie  royale,  ni  la 
douleur  qu'il  en  ressentit ,  car  il  aimait  le  roi  comme  la 
vertu,  n'ébranlèrent  dans  l'âme  de  M.  de  Montyon  sa  géné- 
reuse foi  ;  après  la  Restauration,  en  1819,  près  de  descendre 
dans  la  tombe,  il  voulut  restaurer  aussi,  mais  en  lui  donnant 
cette  fois  une  base  plus  solide  que  les  trônes  et  les  dynasties, 
sa  bienfaisante  fondation;  et  un  homme  qui,  par  son  carac- 
tère et  ses  talents ,  honorait  le  pouvoir  qu'il  servait  et  la 
compagnie  où  il  siégeait,  M.  le  comte  Daru  reprit  le  pre- 
mier, il  y  a  quarante  ans,  au  nom  de  l'Académie,  la  tradition 
des  prix  de  vertu  et  de  notre  hommage  à  leur  fondateur.  Elle 
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n'a  plus  subi  aucune  interruption.  L'interprète  que  TAca* 
demie  se  plait  également  à  entendre  dans  ses  réunions  in- 
times, et  à  faire  entendre,  pour  elle,  dans  ses  séances  pu- 
bliques, vient  de  vous  rendre  compte,  avec  sa  sagacité  et  son 
éloquence  accoutumées,  des  ouvrages  littéraires  qui  nous 
ont  paru  répondre  à  la  pensée  morale  de  M.  de  Montyon. 
J'ai  à  vous  entretenir  des  actes  de  vertu  qu'il  eût  certaine* 
ment  pris  plaisir  à  rencontrer  et  à  récompenser  lui-même* 
Vous  reconnaîtrez,  nous  l'espérons,  avec  nous,  que  son  œuvre 
est  de  celles  qui  peuvent  supporter  l'épreuve  de  reparaître, 
chaque  année,  devant  leurs  juges,  et  que  le  temps  embellit  et 
féconde  au  lieu  de  les  user. 

Nous  n'avons  pourtant,  cette  année,  à  vous  raconter  point 
d'action  singulière  et  dramatique,  aucune  de  ces  aven*^ 
tures  vertueuses  qui  saisissent  et  frappent  l'imagination  en 
même  temps  qu'elles  touchent  le  cœur.  Les  vertus  dont 
nous  avons  à  vous  entretenir  n'ont  eu  pour  occasion  ni  pour 
effet  aucun  événement  en  dehors  du  cours  ordinaire  de  la 
vie  :  d'une  part,  des  misères,  des  souffrances,  des  dérègle- 
ments déplorables  ;  de  l'autre ,  des  compassions ,  des  sacri* 
iices,  des  dévouements  inépuisables  ;  les  plus  tristes  aspects 
de  la  condition  humaine  et  les  efforts  aussi  modestes  que 
laborieux  de  la  charité  humaine ,  ce  sont  là  aujourd'hui 
toutes  nos  histoires,  et  c'est  sans  faire  appel  à  votre  curiosité 
qu'elles  ont  droite  votre  sympathie. 

Sur  quatre-vingt-dix  Mémoires  et  dossiers  qui  lui  ont  été 
adressés  et  qu'elle  a  examinés  avec  soin,  l'Académie  a  dé- 
cerné trois  prix  et  dix-huit  médailles,  cinq  de  première 
classe,  treize  de  seconde.  Elle  aurait  pu  décerner  un  bien 
plus  grand  nombre  de  récompenses  qui  toutes  auraient  été 
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méritées.  De  presque  toutes  les  parties  de  la  France  il  lui 
est  venu  des  récits,  des  témoignages  qui  ont  porté  à  sa  con- 
naissance des  actions  dignes  des  prix  que  M.  de  Montyon 
leur  a  destinés.  Cette  fondation  d'un  homme  de  bien  est  de- 
venue populaire  dans  le  pays  tout  entier;  partout  les  amis 
de  rhumanité,  les  honnêtes  gens  la  connaissent  et  tournent 
les  yeux  vers  l'Académie  pour  réclamer  sa  sympathie  en  fa- 
veur des  vertus  auxquelles  ils  assistent.  Et  ne  craignez  pas, 
Messieurs ,  que  ces  vertus  soient  elles-mêmes  pour  quelque 
chose  dans  les  désirs  dont  elles  sont  l'objet,  et  que  la  pers* 
pective  de  vos  récompenses  ait  altéré  leurs  mérites.  Nous 
avons  cherché  avec  scrupule  et  nous  n'avons  trouvé  nulle 
part,  dans  les  Rapports  qui  nous  ont  été  transmis,  la 
moindre  trace  de  prévoyance  personnelle  et  de  prémédi* 
tation  intéressée;  ce  sont  les  témoins  du  bien ,  les  spectateurs 
de  la  vertu,  le  public  du  lieu,  les  autorités  de  toute  sorte, 
civiles,  religieuses,  administratives,  électives^  qui  viennent  à 
vous,  vous  racontent  ce  qu'ils  ont  vu,  et  vous  demandent, 
souvent  avec  une  vivacité  d'émotion  et  d'insistance  qui  les 
honore,  des  récompenses  qu'ils  regardent  avec  raison  comme 
une  incomplète  bien  qu'éclatante  justice.  La  grande,  la  com- 
plète justice,  ne  saurait  venir  de  vous.  Messieurs  ,  ni  de  per- 
sonne en  ce  monde:  Dieu  seul  peut  la  rendre;  et,  en  la  rendant, 
il  n'est  pas,  comme  vous,  obligé  de  choisir  ;  il  a  des  récompen- 
ses pour  toutes  les  vertus,  et  des  récompenses  dignes  d'elles. 
Deux  hommes  seulement  prennent  place  parmi  les  vingt 
et  une  personnes  sur  qui  s'est  arrêtée  cette  année  l'attention 
de  l'Académie,  et  c'est  à  un  ecclésiastique  qu'appartient  le 
premier  des  trois  prix  qu'elle  croit  devoir  donner.  Il  y  a 
quatorze  ans^  en  i845,  M.  Tabbé  Halluin  était  simple  vi- 
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caîre  de  la  paroisse  de  Saint- Jean-Baptiste  à  Arras;  dans 
l'exercice  de  ses  pieuses  fonctions,  en  préparant  les  familles 
du  quartier  à  la  première  communion,  il  fut  douloureuse- 
ment frappé  de  l'état  d'abandon,  de  misère,  de  grossièreté  et 
de  licence  dans  lequel  vivaient  de  pauvres  enfants  vaga- 
bonds livrés  tout  le  jour  à  eux-mêmes  par  la  détresse  ou  par 
l'insouciance  de  leurs  parents,  et  qu'il  voyait  dans  les  rues 
en  proie  à  leur  délaissement  et  à  leurs  vices.  Il  s'intéressa 
d'abord  à  quelques-uns,  pourvut  à  leurs  besoins,  les  attira 
au  catéchisme,  les  plaça  en  apprentissage  chez  d'honnêtes 
ouvriers.  Le  bien  a,  comme  le  mal,  sa  puissance  d'attrac- 
tion et  de  contagion  ;  une  bonne  œuvre,  commencée  avec 
foi,  se  développe  et  s'étend  rapidement;  celle  de  M.  l'abbé 
Halluin  devint  bientôt  pour  lui  une  de  ces  vocations,  j'ai 
presque  dit  de  ces  passions  vertueuses  qui  s'emparent  de 
toute  l'âme  et  de  toute  la  vie:  deux  ans  à  peine  écoulés, 
en  i847>  avec  l'assentiment  de  ses  supérieurs,  il  donna  sa  dé- 
mission de  son  modeste  vicariat ,  et  se  voua  complètement 
aux  enfants  et  aux  jeunes  gens  vagabonds.  Il  en  recueillit 
une  vingtaine,  se  logea  avec  eux  dans  une  pauvre  maison, 
vendit,  pour  les  entretenir,  presque  tout  son  petit  patrimoine, 
travailla  avec  eux,  invoqua  pour  eux  et  attira  sur  eux  la  cha- 
rité  pieuse  et  la  sympathie   publique.    Trois  ans    après, 
en  i85o,  il  en  avait  trente-cinq,  établis  avec  lui  dans  une 
maison  plus  vaste,  une  ancienne  filature,  que,  de  ses  mains 
et  des  leurs,  il  avait  adaptée  à  sa  destination.  Depuis  cette 
époque,  les  pauvres  petits  vagabonds  sont  accourus;  les 
dons  et  les  legs  sont  venus;  l'établissement  dépense  mainte- 
nant chaque  année  près  de  4o,ooo  francs,  employés  avec  au- 
tant de  bonté  tendre  que  d'économie.  M.  l'abbé  Halluin  n'a 
ACAD.  FR.  73 
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jamais  douté  de  son  t^uccè^;  quand  on  lui  demandait  d'où  lui 
viendraient  les  ressources  qu'exigeait  son  entreprise,  il  ré- 
pondait :  «  C'est  l'affaire  de  la  Providence  ;  »  quand  on  lui 
exprimait  quelque  inquiétude  sur  refBcacité  de  ses  spins, 
a  II  n'appartient  qu'à  Dieu,  disait^il,  de  juger  si  définitive^ 
ment  Tœuvre  est  bonne;  en  attendant,  je  tâche  qu'elle  le 
devienne  un  peu  plus  chaque  jour.  »  Aujourd'hui,  cen|: 
soixante-dix  enfants  ou  jeunes  gens,  naguère  ^ans  ressourçai 
sans  asile,  ^ans  état,  sans  éducation,  vivent  autour  de 
M.  l'abbé  Halluin,  s'élèvent  chrétiennement,  se  forment  3ous 
son  affectueuse  discipline  à  des  sentiments,  à  des  habitudes, 
à  des  prof<L'ssions  honnêtes.  Plus  de  deux  cents  élèves  sont 
déjà^sortis  de  l'établissement,  et  l'abbé  Halluin  n'a  pas  cessé 
de  veiller  sur  eux.  Quand  ils  restent  dans  le  pays,  il  les  vi- 
site, les  marie,  baptise  leurs  enfants,  leur  vient  en  aide  de 
toute  manière.  L'un  d'eux,  au  moment  de  se  marier,  man^- 
quait  des  objets  les  plus  nécessaires  à  son  pçtit  établisse^ 
ment;  l'abbé  Halluin,  après  les  lui  avoir  donnés,  va  voir  Ipi- 
même  la  chambre  du  jeune  ménage;  il  trouve  qu'un  meuble 
essentiel,  un  poêle,  y  manque;  rentré  chez  lui,  il  fait  enle- 
ver celui  de  sa  propre  chambre,  et  l'envoie  aux  nouveaux 
mariés.  D'autres,  parmi  ses  élèves,  dispersés  au  loin  et  dans 
les  diverses  voies  de  la  vie,  laboureurs,  ouvriers,  soldats,  res^ 
tent  en  rapport  avec  l'abbé  Halluin,  lui  écrivent,  le  consul- 
tent, et  lui  donnent  la  plus  douce  récompense  qu'il  puisse 
recevoir  en  ce  monde,  le  spectacle  de  leur  bonne  conduite  et 
le  témoignage  durable  de  leur  reconnaissante  affectîon. 

L'Académie,  heureuse  d'associer  ]e  nom  de  M»  de  Mon- 
tyon  à  cette  œuvre  excellente,  décerne  à  M.  l'abbé  Halluin 
un  prix  de  3^ooo  francs* 


DISCOURS   DE   M.    GUIZOT.  579 

C'est  à  deux  femmes,  Anne  Duré,  de  Bécherel,  en  Breta- 
gne, et  Marguerite  Mon  nier,  femme  Thiébaut^  de  Vic-sur- 
Seille^  en  Lorraine,  que  sont  destinés  les  deux  autres  prix, 
de  2,5oo  francs  chacun,  qu'a  votés  l'Académie^  Nées  toutes 
deux  dans  la  condition  la  plus  obscure,  toutes  deux  Touées, 
dans  leur  pauvre  maison  et  pour  leurs  pauvres  parents^  aux 
plus  rudes  travaux  et  aux  plus  pénibles  soins,  elles  ne  se 
sont  pas  contentées  de  remplir^  avec  un  dévouement  infati- 
gable, leurs  devoirs  de  Hlle,  de  femme^  de  sœur,  de  tante; 
elles  ont  porté,  hors  du  cercle  de  la  famille,  l'activité  de 
leur  âme  et  de  leur  vie.  lA  charité  a  quelquefois  ses  goûts 
et  comme  ses  fantaisies  particulières;  certaines  infortunes 
lui  plaisent  et  l'attirent  plus  que  d'autres.  Anne  Duré,  visi- 
tant, il  y  a  neuf  ans,  une  pauvre  vieille  femme  de  sa  petite 
ville,  la  trouva  sur  un  misérable  grabat  et  complètement 
dénuée  de  couvertures  et  de  linge;  elle  s'empressa  de  lui  ap- 
porter les  draps  de  son  propre  lit^  et  l'imagination  frappée 
de  ce  genre  de  détresse,  elle  se  mit  à  quêter  partout  de  Vieux 
draps,  du  vieux  linge,  des  vêtements  de  toute  espèce  ;  et  re* 
cueillant,  conservant,  réparant  tout  ce  qu'elle  pouvait  obte- 
nir, elle  en  remplit  deux  grandes  armoires  et  un  coffre, 
principaux  meubles  de  sa  modeste  chambte,  et  fonda  chez 
elle  un  véritable  bureau  de  lingerie  qui  vient  en  aide^  depuis 
neuf  ans,  au  dénûment  des  malades,  des  infirmes^  des  vieil- 
lards de  Bécherel  et  de  la  campagne  environnante.  Anne 
Duré  renouvelle  chaque  année,  au  premier  jour  de  Tan, 
dans  toutes  les  maisons  un  peu  aisées  du  pays,  sa  quête  en 
ce  genre,  et  elle  entretient  ainsi  ses  provisions  qu'elle  donne 
ou  ptête  ensuite  avec  des  soins  d'exactitude  et  de  propreté 
qui  ajoutent  beaucoup  à  la  puissance  de  sa  charité.  Elle  ne 
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s'est  pas  inquiétée  des  vivants  seuls  ;  elle  a  porté  sur  les  morts 
mêmes,  sur  la  décence  de  leur  sépulture,  sa  pieuse  sollici- 
tude; elle  a  dans  son  magasin  du  linge  spécialement  destiné 
à  cet  emploi,  ainsi  qu'une  croix  et  un  drap  mortuaire  qu'elle 
prête  pour  l'enterrement  des  pauvres  qu'elle  a  secourus  et 
soignés.  Elle  tient  elle-même  un  registre  de  ceux  qui  ont 
reçu  d'elle,  jusque  dans  leur  obscur  tombeau  ,  cette  persé- 
vérante assistance,  et,  l'an  dernier,  trente-sept  noms  étaient 
inscrits  sur  cette  liste  d'inhumations  chrétiennes  faites  avec 
les  ressources  et  aux  frais  du  petit  établissement  d'Anne  Duré. 
La  charité  de  Marguerite  Monnier,  femme  Thiébaut,  con- 
nue dans  le  département  de  la  Meurthe  sous  le  nom  popu- 
laire de  la  Mayon^  a  d'autres  prédilections  et  un  autre 
caractère.  Encore  enfant  et  à  l'école,  par  un  de  ces  mouve- 
ments de  bonté  instinctive  et  naïve  qu'inspire  souvent  à 
l'enfance  la  vue  d'une  infirmité  qui  l'étonné,  Marguerite 
s'était  prise  d'amitié  pour  une  pauvre  mendiante  aveugle 
qu'elle  rencontrait  dans  les  rues;  elle  s'échappait  de  chez 
ses  parents  pour  aller  la  voir  dans  son  misérable  logis,  lui 
faire  son  lit,  son  feu,  sa  cuisine,  et  regarder,  en  faisant  la 
conversation  avec  elle,  ses  yeux  éteints  et  inutiles.  Un  jour, 
à  la  Fête-Dieu,  Marguerite,  avec  ses  compagnes  de  l'école, 
suivait  la  procession  près  de  laquelle  marchait  aussi  Taveu- 
gle;  Marguerite  la  voit  s'écarter  de  la  route  et  s'avancer  sur 
une  pente  qui  aboutissait  à  la  rivière;  elle  sort  précipitam- 
ment d^s  rangs,  court  à  l'aveugle,  la  prend  par  le  bras  et  la 
ramène  dans  le  bon  chemin,  sans  écouter  les  voix  qui  la 
rappellent  en  la  grondant  du  petit  trouble  qu'elle  jette  dans 
la  cérémonie.  Une  autre  vieille  femme,  presque  impotente 
et  qui  le  devint  bientôt  tout  à  fait,  allait  ramasser  pénible- 
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ment,  dans  un  bois  voisin,  de  petits  fagots    de  branches 
mortes  pour  son  usage;  Marguerite  enfant  la  suivait^  l'aidait 
dans  son  travail,  et  rapportait  elle-même  le  fagot  pour  lui  en 
épargner  la  fatigue.  La  jeune  fille  préludait  ainsi  à  la  voca- 
tion et  à  la  vie  de  la  femme.  Quand  Marguerite  Monnier  fut 
mariée  et  en  possession  de  son  humble  ménage,  les  misères 
étranges^  les  infirmités  choquantes,  les  délaissements  abso- 
lus, même  les  dérèglements  qui  tenaient  à  de  mauvaises  ha- 
tudes  plutôt  qu'à  des  vices  de  l'âme,  devinrent  les  objets 
préférés  de  son  activité  charitable.  Un  pauvre  idiot,  men- 
diant pieux,  errait  dans  le  pays  autour  des  croix  et  des 
églises,  se   prenant  pour  un  pèlerin,  et  chantant  sans  cesse 
des  litanies  où  il  énumérait  confusément  les  animaux  et  les 
plantes,  ce  qui  le  faisait  appeler  Jean-Jean  des  Jardins.  Mar- 
guerite veillait  sur  lui,  s'entretenait  avec  lui,  et  c'était  auprès 
d'elle  qu'il  venait  chercher,  pour  sa  personne  ou  pour  ses 
vêtements ,  les  soins  qu'il  était  incapable  de  prendre  lui- 
même.  Un  fou,  tranquille  d'ailleurs  et  en  liberté,  un  crétin 
délaissé,  plusieurs  paralytiques,  de  pauvres  enfants  orphe- 
lins, des  passants  étrangers  et  sans  ressources,  et  jusqu'à  des 
ivrognes  que  leur  incorrigible  habitude  jette  dans  le  péril 
ou  dans  la  misère,  ce  sont  là  les  clients,  et,  comme  on  dit 
clans  le  pays,   les   pensionnaires  de  Marguerite  Monnier. 
ils  ont  en  elle  une  confiance  d'enfants,  et  ils  ont  raison, 
car  rien  de  leur  part  ne  la  fâche,  ou  ne  la  rebute,  ou  ne 
la  lasse,  ou  ne  l'effraye.  Sa  charité  envers  eux  est  aussi  allè- 
gre qu'infatigable  :  toujours  animée  et  en  train  de  gaieté, 
l'Ile  les  amuse,  je  serais  tenté  de  dire  qu'elle  s'amuse  en  les 
soignant.  Et  quand  elle   n'est  pas  avec  son  idiot,  son  fou, 
son  crétin,  ses  impotents^  ses  pauvres  passants  allemands  qui 
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savent  à  peine  un  mot  de  français,  elle  raconte  en  riant  leurs 
idées  bizarres,  leurs  propos  incohérents,  leurs  bévues  de 
langage,  et  répand  ainsi  pour  eux,  parmi  ses  voisins,  quel- 
que chose  de  l'intérêt  qu  elle  leur  porte;  ce  qui  l'aide  à  se 
procurer,  pour  eux,  les  secours  dont  ils  ont  besoin,  et  aux- 
quels, malgré  son  zèle,  seule  elle  ne  suffirait  pas. 

C'est  à  des  actions  et  à  des  vertus  de  même  nature,  quoi- 
que un  peu  moins  saillantes  par  l'originalité  du  sentiment  et 
de  l'idée  ou  par  les  détails  de  la  vie,  que  l'Académie  a  dé- 
cerné cinq  médailles  de  première  et  treize  de  seconde 
classe.  Il  est  difficile  de  mesurer  et  de  classer  des  actions  ver- 
tueuses, car  elles  ont  chacune  en  soi  quelque  chose  de  com- 
plet et  de  parfait  qui  révèle,  dans  les  âmes  dont  elles  éma- 
nent, les  mêmes  mérites  et  une  certaine  égalité  morale  dans 
laquelle  on  hésite  à  établir  des  distinctions  et  des  degtés. 
Quand  je  ne  vous  parlerais  que  des  cinq  médailles  de  pre- 
mière classe  que  nous  doniions  cette  année,  je  vous  retien- 
drais trop  longtemps,  Messieurs,  si  je  vous  associais  à  toutes 
les  incertitudes,  à  toutes  les  discussions  par  lesquelles  la 
cdintnission  de  l'Académie  et  l'Académie  elle-même  ont  passé 
avant  de  les  tirer  delà  foule  et  de  régler  entre  elles  les  rangs. 
C'est  un  vigneron  de  Jaucourt,  eti  Champagne,  Charles  Boi- 
teux, qui  a  retiré  de  la  rivière  de  l'Aube  ou  des  étangs  du 
pays  dix-huit  personnes  près  de  se  noyer  ou  déjà  noyées , 
et  qui  se  trouve  toujours  là,  avec  son  dévouement  et  son 
courage,  quand  il  y  a  un  péril  à  courir  et  une  créature 
humaine  à  sauver.  C'est  une  pauvre  fille  de  Lagniole,  dans 
le  département  de  l'Aveyron,  Françoise  Cayzac,  d'abord 
bergère,  puis  servante,  qui  a  été  saisie  d'un  ardent  désir 
de  donner  aux  pauvres  comme  elle  l'instruction  dont  elle 
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sentait  pour  dle-même  le  besoin,  et  qui,  à  force  d'intçl- 
ligence  et  de  patience,  a  acquis  presque  seule  le*  connais-» 
sanc^s  nécessaires  pour  devenir  institutrice  et  ouvrir  une 
école  de  petites  filles  à  qui  elle  enseigne  depuis  quarante 
ans,  gratuitement  pour  la  plupart,  ce  qu  elle  a  elle-niêpç  pi 
laborieusemeut  appris.  A  Ëpinal^  dans  les  Vosges,  vi^p  per- 
sonne d'une  condition  aisée,  madame  veuve  Cottard,  a  eonr 
sacré,  jeune  encore,  sa  fortune  et  sa  vie  à  fonder  un  ouyroir 
où  elle  occupe  et  garde  constamment  une  trentaine  de  jeu- 
nes filles,  se  préoccupant  avec  la  même  sollicitude  de  leurs be^ 
soins  et  de  leur  conduite,  de  leur  misère  et  de  leurâme*  A 
Nantes,  une  autre  pauvre  filJe,  tour  à  tour  ouvrière  et  ser- 
vante,  Honorée  Merlet,  après  s'être  dévouée  d  abord  à  sa 
famille  et  avoir  refusé  de  se  marier  pour  que  le  bonheur  n9 
vînt  pas  la  distraire  du  devoir,  s'est  faite  la  servante  de  tous 
les  pauvres  et  de  tous  les  malheureux  qui  vivent  à  sa  portée, 
et  va  de  maison  en  maison  mendier  pour  eu9C  quaijd  elle  a 
épuisé  tous  ses  autres  moyens  de  les  secourir.  A  Pourg, 
dans  le  département  deTAin,  madame  Pallprdet,  femme  et 
maintenant  veuve  d'un  serrurier  qui  avait  quelque  aisança, 
a  fait,  depuis  trente  ans,  de  sa  maison  une  école  où  elle  en- 
seigne elle-même,  un  asile  pour  las  enfants  délaissés,  pour 
les  domestiques  sans  place,  pour  les  prisonniers  étrangers  et 
les  pauvres  voyageurs  sans  ressources;  elle  est  dans  sa  ville 
la  dame  de  charité  générale^  Ici  dame  du  bon  Dieu,  comme 
on  l'appelle  ;  et  c'est  en  la  mettant  à  la  tête  de  jenrs  bonnes 
œuvres  que  les  personnes  bienfaisantes  de  Bourg  sont  par-^ 
venues  à  fonder  plusieurs  excellents  étobljssem^nts.  Ce  sont 
là  nos  cinq  médailles  de  première  classe,  et  nous  nous  boF-^ 
nons  à  les  nommer  ensemble,  car  vous  seriea^,  à  coup  sur,  M^ 
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sieurs,  aussi  embarrassés  que  nous  à  leur  assigner  des  rangs. 
Que  serait-ce  si  je  mettais  sous  vos  yeux  nos  treize  médailles 
de  seconde  classe  décernées,  six  à  des  vertus  renfermées  dans 
rintérieur  de  la  famille,  quatre  à  des  sœurs  de  charité  isolées 
qui,  sans  mission  reconnue,  sans  lien  avec  les  pieuses  con- 
grégations de  ce  nom,  se  sont  vouées  à  la  même  vie ,  deux  à 
des  dévouements  de  servantes  envers  leurs  maîtres,  une  à  la 
probité  scrupuleuse  d'une  pauvre  ouvrière  dans  le  départe- 
ment delà  Haute- Vienne,  Marguerite  Deschamps,  qui,  pen- 
dant vingt  ans,  a  doublé  son  travail  et  épuisé  ses  forces 
pour  parvenir  à  payer  les  dettes  du  mari  et  du  fils  quelle  a 
perdus?  Nous  n'avons  la  prétention,  Messieurs,  ni  de  clas- 
ser, ni  de  récompenser  ces  simples  et  pures  vertus  ;  M.  de 
Montyon  les  a  prévues  ;  ceux  qui  les  ont  vues  nous  les  ont 
attestées;  nous  les  signalons  à  l'estime  publique.  Il  n'y  a, 
pour  leurs  contemporains ,  qu'une  digne  manière  de  les 
louer,  c'est  de  les  imiter. 

Je  suis  persuadé,  Messieurs,  qu'elles  ont  dans  notre  patrie 
beaucoup  de  pareilles,  qui  sont  et  resteront  inconnues.  On  a 
dit  souvent  que  nous  ressentirions  tous  un  grand  et  juste 
effroi  si  tout  à  coup  ce  monde  devenait  le  Palais  de  la  Vé- 
rité, et  si  tous  les  cœurs,  toutes  les  vies  paraissaient  soudain 
au  grand  jour.  Il  y  aurait  alors  en  effet  bien  des  spectacles 
à  fuir,  et  nous  aurions  bien  souvent  à  détourner  ou  à  baisser 
les  yeux.  Mais  bien  souvent  aussi  nous  les  ouvririons  avec 
joie  pour  contempler  une  multitude  de  vertus  ignorées,  de 
bonnes  actions  accomplies  loin  de  tout  regard  et  sans  autre 
but  qu'elles-mêmes,  des  merveilles  de  bonté,  de  sympathie, 
d'amitié,  d'attachement  au  devoir,  de  dévouement.  La  nature 
humaine  est  à  la  fois  très-faible  et  très-riche,  et  la  vie  hu- 
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maine  abonde  en  beaux  mystères  autant  qu'en  tristes  secrets. 
Nous  sommes  ici  réunis  aujourd'hui ,  nous  pour  vous  ra* 
conter,  vous  pour  entendre  des  actes  de  vertu  bien  modestes, 
bien  obscurs,  œuvres  desimpies  prêtres,  de  pauvres  femmes 
qui  n'ont  jamais  pensé  à  faire  prononcer  en  public  leur  nom. 
II  y  a  quelques  jours,  tout  un  peuple  se  précipitait  pour  voir 
rentrer  dans  la  patrie  ces  bataillons  de  braves  qui  Pavaient 
quittée,  il  y  a  quelques  mois,  pour  aller  soutenir  et  porter 
encore  plus  haut  le  nom  et  l'influence  de  la  France.  Combien 
manquaient  à  ce  grand  spectacle,  morts  pour  l'éclat  d'une 
fête  où  ils  n'ont  point  paru  !  Des  généraux,  des  ofBciers,  des 
soldats,  vieux,  jeunes,  déjà  couverts  de  gloire  ou  ravis  d'en 
voir  briller  les  premiers  rayons,  tous  également  prompts  à  se 
dévouer,  à  sacrifier,  ceux-là  leur  grandeur  acquise,  ceux-ci 
leurs  belles  espérances,  prodiguant  tous,  sans  y  regarder, 
le  trésor  terrestre  de  l'homme,  leur  vie  !  Vous  le  voyez.  Mes- 
sieurs, notre  temps  n'est  point  déshérité  des  vertus  qui  font 
l'honneur  et  l'avenir  des  nations  ;  vous  pouvez  aller  dans  les 
lieux  les  plus  divers,  parmi  les  grands  et  les  petits,  les  riches 
et  les  pauvres,  sur  les  champs  de  bataille  ou  dans  les  villages 
les  plus  paisibles,  à  l'armée  ou  à  l'Académie,  vous  trouverez 
partout  de  beaux  et  salutaires  exemples  de  désintéressement, 
de  courage,  de  générosité,  de  sympathie,  de  sacrifice.  Soyons 
donc  clairvoyants  et  sévères,  mais  non  pas  tristes  et  décou- 
ragés sur  nous-mêmes  :  ayons  foi  dans  l'humanité  et  dans  la 
France  ;  leur  dignité  et  leurs  droits  ont  traversé  et  surmonté, 
dans  le  cours  de  leurs  destinées,  des  épreuves  bien  aussi 
graves  que  celles  qui  se  mêlent,  depuis  trois  quarts  de  siècle, 
à  leur  gloire  et  à  leurs  progrès. 
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SUR  LES  CONCOURS  DE  L^ANNÉE   i855, 


Messieurs, 

Tous  les  arts,  toutes  les  industries  qui  servent  à  la  vie  et  à 
la  puissance  matérielle  de  Thomme  ont  aujourd'hui  leur 
concours  solennel  et  le  privilège  d'une  Exposition  qui  s'étend 
au  inonde  entier.  Quand  Paris  est,  à  son  tour,  la  métropole 
de  cette  grande  fête  du  travail  humain ,  quand  la  France 
y  contribue  pour  une  part  si  magnifique,  le  même  esprit  de 
progrès  et  d'unité  ne  sera-t-il  pas  tenté  de  demander  aux 
sciences  morales  et  aux  lettres  quelque  chose  qui  ressemble 
à  ce  merveilleux  amas  de  tant  de  produits  si  divers,  de  tant 
de  mécanismes  si  habiles  ou  si  profitables?  Pourquoi  la 
pensée  abstraite  n'obéirait-elle  pas,  comme  l'intelligence  ap- 
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pliquée  ?  Pourquoi  ne  pourrait-elle  pas  incessamment  aussi 
varier,  renouveler,  multiplier  ses  efforts  et  satisfaire  à  la  cu- 
riosité, comme  l'industrie  satisfait  au  bien-être? 

Il  y  avait  apparemment  quelque  idée  semblable  dans  l'es- 
prit du  grand  dominateur,  lorsque,  aux  jours  de  sa  triomphale 
dictature,  il  décrétait  pour  toutes  les  œuvres  de  l'imagina- 
tion, du  génie,  de  l'érudition  et  du  goût,  une  organisation 
complète  de  prix  décennaux.  Mais  là  même,  se  montrait  au- 
tant d'illusion  que  de  grandeur.  Alexandre  avait  pu  conqué- 
rir, avec  les  bras  des  Grecs,  une  moitié  de  TAsie;  il  aurait 
pu,  s'il  l'avait  voulu ,  réalisant  )e  plan  d'va  de  ses  archi- 
tectes, faire  tailler  le  mont  Athos  en  statue  gigantesque,  dont 
une  main  étendue  devait  porter  à  sa  surface  une  ville 
entière,  et  l'autre  verser  un  grand  fleuve  ;  il  pouvait  créer  ces 
prodiges  et  bien  d'autres  encore  :  il  ne  lui  a  pas  été  donné 
de  voir  s'élever  un  poëte  tragique,  ni  un  poète  lyrique,  même 
pour  le  chanter.  C'est  la  nature  et  l'honneur  des  lettres  d'être 
soumises  à  des  lois  plus  hautes  qu'aucune  volonté  sur  la 
terre,  de  ne  se  former,  de  ne  s'accroître,  de  ne  se  maintenir 
que  par  une  réunion  de  causes  morales  ^  d'accidents  heu- 
reux, de  libres  développements,  que  la  gloire  et  la  puissance 
peuvent  accueillir,  peuvent  seconder,  mais  qu'elles  ne  font 
pas  naître.  Les  institutions  le  plus  favorables  aux  lettres,  le 
mieux  calculées  pour  les  honorer  et  les  soutenir,  n'embrassent 
qu'une  faible  partie  de  leur  vaste  et  insaisissable  domaine^ 
Tous  nos  prix  s'appliquent  à  peine  à  quelques  essais  danjs 
cette  science  si  variée.  Nul  concours  ne  saurait  prévoir^  ni 
dès  lors  diriger  ce  qu'une  étude  approfondie,  un  sentiment 
vrai  peut  inspirer  au  talent  le  plus  isolé  de  tout  appui. 

N'en  gardons  pas  moins  avec  zèle^  Messieurs^  ce  foyer  d'é* 
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tudes  qu^une  tradition  vraiment  française  a  perpétué  parmi 
nous,  ce  culte  intellectuel  qui,  sans  cesse  entretenu  des  sen- 
timents les  plus  salutaires  à  l'âme  ,  le  goût  du  vrai  et  l'ad- 
miration du  beau ,  avertit  le  travail  et  le  talent  qu'ils  ont 
devant  eux  une  carrière  encore  ouverte,  et  qu'en  dehors 
même  de  cette  gloire  d'une  œuvre  à  part,  toujours  accessible 
à  quelqu'un,  dans  l'étendue  des  lettres,  il  y  a,  toujours  aussi, 
pour  qui  les  cultive  dignement ,  des  sources  d'élévation  mo- 
rale et  de  bonheur. 

Sans  trop  présumer  de  la  puissance  de  nos  conseils,  n  ou- 
blions jamais  l'intime  et  naturelle  affinité  de  la  philoso-> 
phie  et  des  lettres  avec  l'esprit  français.  Le  changement  des 
mœurs,  l'activité  des  intérêts,  le  mouvement  commercial  du 
monde  peuvent  entraîner  la  foule  dans  d'autres  voies;  mais 
la  France  ne  cessera  jamais  d'aimer  ce  qui  a  fait  sa  gloire. 
Lors  même  qu'elle  s  en  laissera  parfois  détourner,  elle  vou- 
dra toujours  y  revenir;  et,  dût-elle  se  passer  d'orateurs ,  il 
faudra  toujours  qu'elle  ait  des  penseurs,  des  poètes,  des  phi- 
losophes, des  historiens,  des  hommes  qui  lui  parlent  quel- 
quefois la  langue  dont  elle  a  si  longtemps  charmé  et  do- 
miné l'Europe.  Les  noms  rares,  mais  incontestés,  qui  de  nos 
jours  rappellent  cet  ascendant ,  vous  plaisent  à  entendre^ 
Messieurs;  et  aujourd'hui  même,  je  vais  placer  encore  sous 
les  auspices  d'un  de  ces  noms  la  suite  des  travaux  que  nous 
avons  à  couronner. 

Le  maître  de  nos  études  d'antiquités  nationales,  celui  qui 
a  le  mieux  compris  le  moyen  âge,  car  il  l'a  le  mieux  peint, 
M.  Augustin  Thierry,  voit  confirmer  pour  la  quinzième  fois 
le  prix  décerné  à  ses  Considérations^  chaque  jour  agrandies, 
sur  l'histoire  de  la  France.  Cette  récompense  que  nous  lui 
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renouvelons,  il  la  mérite  sans  cesse;  il  la  mérite  plus  que  ja- 
mais par  le  savant  et  sage  préambule  qu'il  vient  de  donner 
au  Recueil  des  documents  sur  le  tiers  état,  avec  cet  infail- 
lible coup  d  œil  qui  mesure  toute  la  portée  et  tout  Thorizon 
du  monument,  dont  les  matériaux  s'accumulent  encore. 

Notre  persévérante  justice  envers  l'auteur  et  l'ouvrage  est 
pour  nous-mêmes  une  règle  utile  :  elle  ne  nous  permet  d'ad- 
mettre ,  après  son  nom ,  que  ce  qui  se  rapproche  de  cette 
étude  sévère  des  textes  originaux  ,  de  cette  fidélité  à  les 
rendre,  et  de  ce  soin  à  perfectionner  le  travail  qu'ils  ont 
inspiré. 

Ces  qualités,  Messieurs,  nous  ont  paru  remarquables  aussi 
dans  une  section  du  vaste  ouvrage,  que  consacre  à  la  France 
M,  Henri  Martin,  et  qu'avec  un  laborieux  scrupule  il  retra- 
vaille, à  mesure  qu'il  le  publie  de  nouveau.  Notre  suffrage 
en  sa  faveur  s'est  exclusivement  attaché  aux  quatre  volumes 
qui  renferment  le  tableau  complet  du  règne  de  Louis  XIV 
et  ses  premières  conséquences.  C'est  ce  travail,  que  nous  con- 
firmons dans  la  possession  du  second  prix  fondé  par  le 
baron  Gobert.  La  récompense  n'est,  vous  le  savez ,  que  le 
dixième  du  prix  principal  ;  mais  l'honneur  de  cette  récom- 
pense que  sentira  M.  Henri  Martin,  c'est  de  partager  en- 
core cette  fois  avec  M.  Augustin  Thierry  une  exception  qui 
semblait  faite  pour  lui  seul. 

Nos  concours.  Messieurs,  même  dans  le  cercle  plus  varié 
que  semble  avoir  ouvert  pour  nous  la  fondation  littéraire  de 
M.  de  Montyon,  doivent  souvent  comprendre  des  études 
d'histoire.  C'est  le  goût  des  esprits,  la  préoccupation  natu- 
relle du  temps,  et,  pour  ainsi  dire,  une  image  réfléchie  des 
réalités  trop  changeantes  de  nos  jours.  Mais,  pour  justifier 
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cette  préférence,  il  faut  que  Thistoire  sache  nous  élever  au- 
dessus  des  passions  récentes,  même  quand  elle  nous  en  parle; 
il  faut  que,  dans  le  cadre  même  des  faits  à  peine  accomplis , 
elle  cherche,  avant  tout,  l'évidence  de  la  loi  morale  et  l'inva- 
riable devoir  de  Thonnête  homme  et  du  citoyen.  L'historien 
peut  se  tromper  parfois  dans  ses  conjectures;  l'important, 
c'est  qu'il  ne  se  trompe  pas  dans  ses  principes,  et,  pour  cela, 
qu'il  les  emprunte  à  une  règle  qui  n'est  jamais  obscure,  ni 
douteuse. 

Tel  est  le  premier  caractère,  le  caractère  de  véracité  mo- 
rale qui  recommandait  à  l'Académie  les  Etudes  sur  l'histoire 
du  gouvernement  représentatif  en  France  de  1 789  à  1 848. 
Ces  deux  dates  ainsi  rapprochées ,  Messieurs,  sont  assez  élo- 
(|uentes.Quel  siècleelles  embrassent!  quels  germes  elles  voient 
non  pas  seulement  naître,  mais  grandir  tout  à  coup,  ébranler 
le  sol  où  ils  ont  pénétré,  porter  des  fruits  de  mort  et  de 
fécondité,  et  couvrir  toute  l'Europe  de  leur  ombre  ou  de  leur 
débris  ! 

Au  milieu  de  cette  vaste  et  étourdissante  étude,  de  cet 
amas  d'idées  et  d'événements,  de  promesses  et  d'accablants 
démentis,  c'était  un  noble  travail  de  demander  à  la  religion, 
à  la  morale,  au  droit  public,  aux  expériences  comparées  de 
l'histoire,  un  certain  nombre  de  vérités  essentielles  et  de  con- 
ditions nécessaires  à  tel  peuple  et  à  telle  époque.  C'est  le  but 
que  se  proposait,  dès  1792,  le  sage  Mounier,  écrivant  à  Ge- 
nève, dans  l'exil,  un  livre  intitulé  :  Recherches  sur  les  causes 
qui  ont  empêché  les  Français  de  devenir  libres.  Mais  alors,  le 
pilote  découragé  n'était  encore  qu'au  moment  du  départ  :  il 
jugeait  l'avenir,  d'après  une  épreuve  de  quelques  mois.  Il 
calculait,  sur  quelques  tempêtes,  l'instabilité  de  l'Océan.  Gom- 
ACAD.  FR.  75 
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bien,  à  soixante  ans  de  distance ,  les  mêmes  perspectives  of- 
frent-elles plus  d  enseignement  et  de  pathétique  grandeur! 
C'est  l'avantage  du  point  de  vue  embrassé  par  le  nouvel  écri- 
vain, M.  Louis  de  Carné  :  il  ne  s  y  est  pas  renfermé  cepen- 
dant. La  philosophie,  la  politique,  la  société  du  XVIII®  siècle, 
dans  ce  qu'elles  eurent  de  noblement  spéculatif  et  de  fatale* 
ment  erroné,  ont  fixé  son  étude  ;  et,  en  quelques  pages  courtes, 
parce  qu'elles  sont  fortement  méditées ,  la  littérature  et  l'es- 
prit général  du  siècle  entier  servent  d'introduction  à  ce  que 
l'auteur  appelle  les  idées  de  1789,  mélange  mémorable  de 
sagacité  et  d'inezpérence,  de  vérités  immortelles  et  d'illu- 
sions. 

En  marquant  cette  séparation,  en  la  plaçant,  sur  quelques 
points,  ailleurs  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire,  l'auteur  a  le  mé- 
rite de  ne  rien  rétracter  d'équitable  et  de  généreux ,  de  ne 
point  désavouer  ces  belles  et  prudentes  formes  de  liberté,  que 
la  France  eut  le  tort  de  ne  pas  reproduire  assez  exactement, 
tout  en  exagérant  la  théorie,  dont  elles  ne  sont  que  l'appli- 
cation historique.  Il  signale  les  omissions  et  les  fautes;  il 
pressent  les  écueils;  mais  il  adopte,  il  honore  l'intention  de 
donner  un  but  à  la  civilisation  française  et  de  compléter,  par 
une  profonde  réforme  du  droit  public  et  un  sage  équilibre 
de  pouvoir  et  de  liberté,  l'œuvre  laborieuse  de  tant  de  siècles 
de  monarchie.  Ce  qui  avait  manqué  aux  idées  de  1789,  Te 
point  d'appui  et  le  point  d'arrêt,  se  révèle ,  avec  la  rapidité 
logique  des  faits,  par  la  prompte  apparition  du  parti  Giron- 
din, que  va  remplacer  le  gouvernement  de  la  Terreur^  c'est- 
à-dire  la  tyrannie  au  nom  de  la  foule.  Cette  terrible  succes- 
sion, ces  degrés  et  ces  rapports  des  choses,  si  souvent  décrits, 
trouvent  dans  M.  de  Carné  mieux  qu'un  peintre  :  ils  y  trou- 
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vent  un  juge  incorruptible  à  tonte  séduction  du  sophisme,  à 
toute  excuse  de  la  nécessité,  et  faisant  partout  sortir  de  la 
violence  et  de  riniquité  le  malheur  et  la  catastrophe,  dételle 
sorte  que  la  négation  de  la  loi  divine  et  des  principes  de  jus- 
tice humaine  paraisse  nécessairement  la  plus  destructive 
des  fautes  politiques,  comme  elle  est  le  plus  grand  des 
crimes. 

Mais  nulle  part^  chez  lui,  on  ne  voit  ce  désespoir  du  bien, 
après 4'excès  du  mal,  ce  découragement  systématique  et  an- 
ticipé, que  répreuve  de  nos  temps  d'anarchie  a  souvent  ins- 
pirés à  quelques  esprits  extrêmes,  dans  des  partis  différents* 
Ni  alors,  ni  soixante  ans  plus  tard,  M.  de  Carné  ne  croit  la 
liberté  légale  impossible  en  France,  parce  qu'elle  a  subi  dès 
l'abord  un  immense  échec  diversement  renouvelé.  Gela 
même  est  une  des  déductions  de  son  ouvrage,  un  résultat 
final,  qu'il  résume  dans  ces  fermes  paroles:  a  Si  la  monarchie 
c  représentative  a  sombré  deux  fois  en  France,  ce  n'est  ni 
«  parce  qu'elle  est  opposée  à  nos  traditions  historiques,  ni 
<  même  parce  qu'elle  est  incompatible  avec  notre  génie;  ce 
c  n'est  pas  davantage  parce  que  la  France  ne  possède  point 
c  une  puissante  aristocratie  territoriale.  ]»  £t  chacune  de  ces 
assertions  est  appuyée  de  raisons  et  d'exemples,  qu'il  ne 
nous  appartient  pas  d'indiquer  ici.  C'est  assez  de  remarquer 
l'esprit  même  du  livre,  la  noblesse  des  vues,  la  probité 
des  maximes.  Que  l'auteur,  dans  la  partie  narrative  de 
son  ouvrage,  et  dans  l'analyse  de  Thomme  extraordinaire 
qui  en  occupe  le  point  le  plus  élevé,  nous  paraisse  s'éloigner 
de  la  vérité  sévère  et  pécher  par  l'excès  d'admiration  ;  qu'il 
veuille  reconnaître  entre  le  consul  de  i8oa  et  l'empereur  de 
i8o5  un  heureux  contraste,  au  lieu  d'une  continuité  crois- 
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santé,  un  génie  tout  de  réparation  et  de  justice,  avant  le 
génie  de  conquête  et  de  despotisme,  l'avenir  l'en  blâmera, 
sanâ  doute,  mieux  que  nous  ne  pouvons  le  faire  ;  mais  cela 
même,  en  suscitant  l'objection,  ne  diminue  pas  l'intérêt  du 
livre.  La  première  illusion  de  l'auteur  n'affaiblit  pas  la  rec- 
titude de  son  dernier  jugement  :  et  son  culte  pour  la  gran- 
deur souveraine,  tout  empreint  qu'il  est  d'une  partialité 
respectueuse,  conçoit  quelque  chose  au-dessus,  la  puissance 
des  lois  et  la  dignité  morale  des  peuples.  Ce  sont  les  carac- 
tères qu'il  cherche  surtout  à  dégager  du  milieu  de  nos  trou- 
bles civils  et  qu'il  aime  à  constater  sous  le  régime  de  paix, 
où  la  France  rétablit  sa  force  inépuisable  et  se  reposa,  dans 
des  luttes  légales,  de  vingt-cinq  ans  de  gloire  militaire.  M.  de 
Carné  décrit  habilement  cette  occupation  intérieure  d'un 
grand  peuple,  le  bien  qu'elle  fit  à  nous-mêmes  et  au  monde, 
les  fautes  qui  s*y  mêlèrent,  et  les  deux  essais  de  monarchie 
limitée  qui  se  succédèrent,  avec  leurs  écueils  divers  et  leurs 
avantages. 

Il  n'est  besoin  de  dire  que,  dans  cette  histoire  politique 
d'un  siècle  de  trente  ans,  l'auteur,  sévère  pour  les  fautes  des 
pouvoirs  et  des  partis,  s'est  appliqué  surtout  à  marquer  les 
heureux  retours  et  les  heureux  progrès  qui  se  firent  en 
France,  les  habitudes  d'ordre,  de  surveillance,  d'économie 
accrues  par  la  discussion  publique,  les  réformes  salutaires, 
les  principes  généreux  introduits  dans  les  lois,  le  mouvement 
d'activité  morale  et  d'industrie  tout  ensemble  qui  s'étendit 
dans  la  nation.  Les  hommes  qui  furent  les  interprètes  et  les 
auxiliaires  de  cette  transformation  légale  de  la  France,  les 
Lalné,  les  de  Serre,  les  Foy,  les  Royer-Collard,  les  Sainte- 
Aulaire,  les  Casimir  Périer,  les  Sébastian i,  et  d'autres  qu'il 
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n  est  pas  temps  de  nommer,  donnent  une  réalité  vivante 
aux  résumés  souvent  abstraits,  aux  généralités  presque  tou- 
jours impartiales,  où  ie  complaît  notre  intègre  publiciste. 
Son  livre,  noble  et  vrai  dans  les  principes,  est  donc  juste 
envers  les  hommes.  Il  ne  célèbre  ou  ne  regrette  que  les  con- 
victions qui  donnent  de  la  force  à  Tâme,  de  la  modération 
aux  désirs,  de  la  dignité  à  la  retraite.  Il  loue  de  notre  passé 
récent  ce  qu'en  imite  dans  ses  institutions  actuelles  le  peuple 
piémontais,  ce  vaillant  et  fidèle  voisin  de  nos  frontières  de 
France  et  de  nos  drapeaux  de  Crimée. 

Surtout,  à  part  sa  préférence  pour  une  forme  de  gouver- 
nement plus  équitable  et  plus  libre,  sans  être  moins  forte,  il 
s'attache  à  montrer  l'indispensable  appui  que  la  politique 
doit  toujours  emprunter  à  la  morale,  c'est-à-dire  le  fonds 
de  croyances  publiques,  de  vertus  domestiques,  de  droits 
inviolables,  sur  lequel  a  besoin  de  s'appuyer  l'action  de 
l'État.  Puis,  à  cette  théorie  générale,  à  ce  sentiment  élevé  de 
la  civilisation  moderne  il  joint  tout  le  scrupule  inquiet,  toute 
la  probité  du  patriotisme,  ne  séparant  pas  ce  qu'il  désire  de 
ce  qu'il  juge  praticable,  croyant  la  liberté  nécessaire,  mais 
ne  la  voulant  que  graduelle  et  judicieuse,  et  estimant  que,  sur 
cette  route  difficile,  il  peut  y  avoir  des  stations  et  des  repos, 
mais  que  jamais  le  principe  ne  doit  être  oublié,  ni  le  but 
désavoué. 

Près  de  cet  ouvrage  si  grave  et  si  sincère,  l'Académie,  dans 
ses  récompenses,  place  un  autre  livre  parti  de  la  main  d'un 
missionnaire.  C'est  encore  un  monument  d^histoire  contem- 
poraine, mais  d'une  histoire  placée  si  loin  de  nous,  qu'elle 
prend,  à  nos  yeux,  une  forme  toute  de  curiosité  spéculative 
et  archaïque.  On  sait  combien,  dans  le  grand  siècle  de  la 
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France  et  dans  les  années  qui  suivirent,  la  Chine  avait  attiré 
l'observation  savante.  Les  Lettres  édifiantes^  ce  recueil  cé- 
lèbre tant  admiré  de  Montesquieu,  ne  renferment  rien  de 
plus  historiquement  original  que  les  nombreux  volumes 
consacrés  aux  Missions  de  la  Chine;  et,  parmi  tant  de  noms 
célèbres,  dont  s'honore  l'érudition  française,  elle  compte 
peu  d'hommes  aussi  éminents  que  ces  religieux,  mathémati* 
ciens,  astronomes,  polyglottes,  peintres,  artistes,  diplomates, 
qui,  bravant  tous  les  périls  par  la  foi,  désarmant  les  préjugés 
par  leurs  pieuses  adresses,  étaient  parvenus  à  siéger  parmi 
les  mandarins  de  la  Chine,  pour  de  là  correspondre  avec 
l'Académie  des  Sciences  de  Paris,  et  satisfaire  aux  questions 
curieuses  de  Fontenelle  et  de  Mairan.  Devant  la  vie  et  les 
travaux  de  ces  hommes,  des  pères  Gerbillon,  Tachard,  Par- 
rennin,  Gaubil,  Âmiot,  Cibot,  Prémare,  devant  l'infatiga- 
ble sagacité  de  Duhalde  qui  analysait  et  publiait  ici  leurs 
immenses  recherches,  l'Europe  savante  s'était  inclinée  et 
avait  reconnu  ce  titre  de  plus  à  la  France* 

Aujourd'hui  l'habile  missionnaire  qui,  après  quatorze  ans 
de  séjour  dans  le  Thibet  et  la  Chine,  a  d'abord  publié,  sur  le 
premier  de  ces  deux  États,  un  ouvrage  curieux  et  neuf,  nous 
donne  encore  le  tableau  de  t empire  chinois*  Par  là,  ce  voya- 
geur, de  retour  d'un  pays  où  sont  malheureusement  restés 
tant  de  martyrs,  vient  non  pas  ajouter  à  l'ancienne  préémi- 
nence des  sinologues  français,  mais  en  renouveler^  à  quel- 
ques égards,  la  popularité.  Ses  deux  ouvrages  ont  été  beau- 
coup lus  et  déjà  traduits  en  plusieurs  langues.  L'Académie, 
au  jugement  de  laquelle  le  second  était  présenté  par  l'auteur 
lui-même,  a  partagé  l'intérêt  public.  Elle  n'a  point  ignoré 
diverses  objections  :  il  ne  lui  est  pas  échappé  que,  dans  ce 
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tableau  relativement  incomplet  de  V Empire  chinois^  aux  im- 
pressions directes  de  l'auteur,  c'est-à-dire  à  ses  épreuves,  se 
mêlaient^  dans  une  proportion  trop  grande,  des  récits  em- 
pruntés ailleurs,  des  fragments,  des  extraits  d'histoire  géné- 
rale. Elle  a  conçu,  non  pas  la  censure,  mais  la  surprise,  que 
suscitait  parfois  la  forme  de  l'ouvrage,  plus  mondaine,  plus 
séculière  que  ne  le  promettait  le  titre  de  l'auteur,  et,  nous 
ajouterons  sa  vocation  courageusement  remplie;  mais,  elle 
n'en  a  pas  moins  reconnu  le  réel  et  piquant  intérêt  du  livre. 
Si,  pour  plaire  au  grand  nombre,  le  voyageur  se  montre  plus 
que  le  missionnaire,  s'il  n'a  pas,  dans  son  récit,  moins  de 
prestesse  hardie  qu'il  ne  lui  en  a  fallu;  peut-être,  dans  son 
périlleux  ministère,  il  a  cependant  ajouté  aux  notions  con- 
temporaines un  précieux  supplément.  Comparé  aux  immor^ 
telles  Missions  des  deux  derniers  siècles,  son  témoignage, 
moins  savant  et  moins  authentique,  semble  même  avoir  un 
mérite  à  part,  celui  d'avoir  regardé  plus  bas,  d'être  descendu 
davantage  dans  les  rangs  inférieurs  et  la  vie  commune  de  la 
Chine. 

Par  leurs  succès  mêmes,  par  les  privilèges  singuliers  qu'ils 
avaient  obtenus,  nos  premiers  grands  missionnaires,  dans 
leur  long  séjour  et  leur  étude  profonde  du  pays,  avaient  dû 
considérer  surtout  la  Chine  officielle.  Les  plus  accrédités 
d'entre  eux  habitaient  dans  le  palais,  fréquentaient  la  cour 
et  les  académies ,  suivaient  l'empereur  dans  ses  grandes 
chasses  d'automne;  et,  quand  cet  empereur  était  savant  et 
poëte,  ils  travaillaient  sous  ses  yeux,  et  parfois  étaient  char- 
gés de  le  traduire.  De  là,  peut-être,  l'admiration  excessive 
que  quelques-uns  de  ces  apôtres  si  favorisés  mêlèrent  au  ré- 
cit de  leur  apostolat,  soumis  d'ailleurs  plus  tard  à  tant  de  fu- 
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nestes  retours  et  de  souffrances.  Également  éloigné  de  ces 
deux  points  extrêmes,  le  nouveau  missionnaire,  fort  étranger 
à  la  cour,  s'est  mêlé  davantage  au  peuple  :  non  pas  libre  de 
tout  danger,  mais  protégé  par  le  nom  de  la  France,  il  a  par- 
couru, dans  une  condition  moyenne,  pour  ainsi  dire,  une 
grande  partie  de  la  Chine,  vu  de  près,  non  pas  le  couron- 
nement, mais  les  degrés  secondaires,  les  ressorts  et  les  roues 
de  cette  grande  machine,  qu'à  d  anciennes  époques  un  sou- 
lèvement subit  a  plus  d'une  fois  transférée  de  main,  sans  la 
briser.  Il  en  décrit  donc  le  mouvement  intérieur,  renchaine- 
ment,  l'action  matérielle  et  le  principe  moral,  si  ce  mot  con- 
vient là  où  il  n'existe  en  haut  que  violence  et  corruption, 
en  bas  que  crainte  servile  et  fraude. 

Conduit  de  ville  en  ville,  logé  tour  à  tour  dans  des  palais 
municipaux  ou  dans  des  auberges^  reçu  par  les  magistrats, 
admis  dans  quelques  familles,  mêlé  à  la  foule  du  peuple,  il 
abonde  en  traits  expressifs,  en  détails  curieux  sur  cette  sin- 
gulière nation,  ou  plutôt  sur  cet  amas  d'hommes  entassés  au 
midi  et  au  nord  d'une  si  vaste  portion  de  l'Asie.  C'est  là  le  côté 
philosophique,  la  grande  et  instructive  leçon  de  l'ouvrage. 
On  y  voit  jusqu'où  peut  tomber ,  sous  la  loi  unique  du  tra- 
vail matériel  et  de  l'utilité  pratique,  une  nation  d'ailleurs 
civilisée  ;  on  y  étudie  à  quel  point  la  suppression  de  toute 
spéculation  généreuse,  de  tout  idéal  divin,  l'athéisme  paisi- 
blement appliqué  sous  le  règne  silencieux  de  l'arbitraire, 
peut  énerver  les  âmes  et  faire  coïncider  le  plus  grand  abais- 
sement moral  avec  l'assiduité  la  plus  laborieuse  et  parfois  la 
plus  intelligente  dextérité.  Toute  préoccupation  exclusive 
étant  voisine  de  l'abus,  l'Europe  elle-même,  l'Europe,  si  ha- 
bile dans  l'application  des  arts,  peut  regarder  avec  fruit  cet 
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exemple  que  donne  la  Chine.  La  Providence  étale  à  nos 
yeux  chez  le  peuple  chinois,  à  côté  des  plus  riches  produits 
de  la  matière  et  des  merveilles  du  travail  patient,  la  prodi- 
gieuse dépression  du  sens  moral,  et  avec  elle  le  malheur  et 
la  ruine,  comme  pour  confirmer  historiquement  le  précepte 
évangélique:  L  homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  mais  de 
toute  parole  sortant  de  la  bouche  de  Dieu;  c'est-à-dire  que  ce 
sont  les  croyances  divines,  la  responsabilité  morale  de  Tâme 
immortelle,  lamour  de  la  justice,  la  sainteté  de  la  famille  et 
le  courage  civil  et  militaire  des  hommes,  qui  font  la  puissance, 
la  vie  et  la  renommée  historique  des  peuples.  Par  ces  vérités, 
qui  sortent  du  récit,  sous  des  formes  tantôt  spéculatives  et 
graves,  tantôt  moqueuses  et  presque  légères,  l'auteur  a  fait 
un  livre  pour  le  penseur  et  pour  la  foule,  un  livre  dont  les 
défauts  ne  détruisent  pas  le  curieux  intérêt,  et  que  l'Aca- 
démie ne  pouvait  accueillir,  sans  le  mettre  au  premier  rang 
du  concours,  en  décernant  à  M.  Hue  une  médaille  de  pre- 
mier ordre,  comme  à  M.  de  Carné.  A  cette  place,  en  effet,  elle 
doit  admettre  les  ouvrages  les  plus  divers,  quand  un  certain 
signe  de  supériorité  les  rapproche.  Elle  n'évite,  elle  ne  re- 
pousse, dans  son  impartiale  équité,  ni  la  politique,  ni  la 
science,  ni  même  la  poésie,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire. 

Un  compatriote  de  M.  Louis  de  Carné,  un  autre  enfant 
de  la  Bretagne,  imbu  non  pas  de  ses  traditions  de  parlement 
et  de  ses  anciens  essais  de  libertés  provinciales,  mais  de  ses 
vieilles  mœurs,  de  ses  chants  indigènes  et  du  spectacle  de  ses 
bruyères  et  de  ses  rivages,  viendra  partager  le  prix  du  publi- 
ciste  et  du  missionnaire,  avec  un  petit  volume  de  vers  parfois 
rudes  et  négligés,  mais  où  le  souffle  du  poète  a  passé.  Vous 
savez  combien  est  rare  un  peu  de  vraie  poésie,  et  combien 

ACAD.    FR.  76 


60S  RAPPORT   DC    M.    VILLEMAIN 

ce  don  mérite  de  préférence  et  rachète  dé  fautes.  Un  ancien 
nous  Ta  dit,  au  milieu  des  âpres  mépris  qu  il  jetait  à  son 
siècle  :  a  Le  poëte  d'élite  dont  la  veine  ne  soit  pas  chose  ba- 
«  nale,  qui  ne  sache  rien  dire  longuement  de  vulgaire,  qui 
<K  ne  frappe  pas  son  vers  à  lempreinte  commune  de  la  mon- 
a  naie  courante,  le  poëte  tel  que  je  ne  puis  le  montrer,  et 
<c  que  seulement  je  le  sens,  ce  qui  fait  ce  poëte,  c'est  une  âme 
ff  exempte  de  soucis  inquiets,  à  l'abri  de  toute  souffrance 
m  amère,  éprise  des  forêts  et  pQuvant  boira  aux  fontaines  des 
«  nymphes  d'Aonie  (i)«  » 

Quel  contraste  ce  portrait,  esquissé  sous  les  Césars,  il  y  a 
dix««huit  siècles,  n  offre-t^^il  pas  avec  les  mœurs  d'alors,  ou 
même  avec  la  corruption  affairée,  les  ambitions  de  gain  et  les 
sollicitudes  de  nos  grandes  sociétés  modernes  ?  C'est  assez 
dire  que  le  poëte  n'est  pas  aujourd'hui  moins  difficile  à  trou- 
irer  qu'au  temps  de  Juvénal,  mais  qu'on  peut  encorei  s'il 
existe,  le  reconnaître  au  même  signalement,  le  rencontrer, 
pour  ainsi  dire,  aux  mêmes  Uaux.  Tel  en  effet  nous  avait  paru 
l'auteur  des  poëmes  de  Marie  et  des  Bretons  ;  tel  il  npus 
parait  encore  dans  ses  Histoires  poétiques^  souvenirs  du  même 
sol,  élans  du  même  cœur,  hs  Missionncdres  en  Bretagne  et 
en  Amérique^  les  Pécheurs^  Us  Écoliers  de  f^annes^  les 
Moissonneurs^  l'Église,  et  tant  d'autres  aspirations  ou  na|ves 


(I)  Sed  vatem  egregium^  cui  non  sit' publics  vena^ 

Qui  pihil  expositum  aoleat  deducere,  née  qui 
Coiumuni  feriat  carmen  triviale  monet^, 
Hunc^  qualem  nequeo  monstrare  et  sentio  tantùm, 
Anxietate  carens  aqimus  facit,  omnis  acerbi 
Impatiens^  cupidus  sylvarum  aptusque  bibendis 
Pontibus  Aonidum. 
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OU  savante»  d'un  talent  à  la  fois  solitaire  et  populaire,  unis- 
sant à  la  couleur  indigène  la  grâce  originale^  et|  sous  ses  vers 
et  sous  1  accent  de  son  pays,  faisant  partout  sentir  le  batte* 
ment  de  son  âme.  Qu'il  ait  été  parfois  moins  heureux  dans 
ses  théories  que  dans  ses  exemples  ;  que  sa  Poétique  nouvelle 
prête  à  l'objection,  et  parmi  de  beaux  vers  renferme,  ^  et 
là,  des  témérités  de  jugement  plus  encore  que  de  poésie, 
nous  le  regrettons,  sans  priser  moinâ  oé  talent  heureux,  qui 
tout  récemment  vient  de  peindre  avec  énergie  les  deux  FroS' 
critSj  comme  il  a  peint  avec  une  ineffable  douceur  ce  qu'il 
appelle  la  Fleur  de  la  tombe.  Que  M.  Brizeux,  ce  poëte-^né,  si 
fidèle  à  son  origine,  attaché,  dans  son  âge  mûr,  aux  naïfs  et 
religieux  souvenirs  qui  enchantaient  sa  jeunesse,  demeuré 
toujours  hors  des  faveurs  du  monde,  non  par  misanthropie, 
mais  par  modestie,  aimant  de  sa  terre  natale  jusqu'à  la  pau-* 
vreté,  qui  trop  longtemps  l'y  retient,  dans  un  obscur  village, 
que  M.  Brizeux,  avec  une  médaille  du  même  rang  que  les 
précédentes,  reçoive  pour  ses  vers  et  pour  lui-^méme  la  cou- 
ronne de  l'estime  publique  1 

D'autres  études^  où  l'érudition  se  mêle  à  l'intérêt  histori- 
que, appelaient  le  suffrage  de  l'Académie.  Un  livre  surtout 
devait  fixer  son  choix  par  le  sujet  qu'elle-même  avait  recom* 
mandé,  et  qui  est  incessamment  à  tordre  dujour^  dans  des 
prix  littéraires  fondés  par  M.  de  Montyon  :  ce  livre,  ce  sujet, 
c'était /a  CItarité  chrétienne^  aux  premiers  siècles  de  P Eglise. 
Déjà  dans  un  concours  sur  ia  question  plus  générale  de  la 
Charitéj  après  les  ouvrages  couronnés  de  M.  Schmidt,  de 
Strasbourg,  et  de  M.  Chaste),  de  Genève,  ce  précieux  fragment 
de  l'histoire  de  la  Chanté  avait  été  particulièrement  remar- 
qué. Reproduit  cette  fois  dans  son  vrai  cadre,  accru  de  faits 
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nouveaux  empruntés  aux  lois  romaines  comme  à  celles  de 
l'Église,  retraçant,  par  le  côté  le  plus  touchant,  la  grande 
lutte  de  l'ancienne  société  à  son  dernier  âge  et  les  efforts  du 
christianisme  pour  humaniser  l'empire  romain,  cet  essai  de 
M.  Franz  de  Ghampagny  est  une  haute  leçon  de  morale  donnée 
par  l'histoire.  Les  analyses  habiles  de  l'auteur  dans  un  sujet 
si  pathétique,  son  double  principe  de  l'aumône  en  général,  et 
de  la  protection  des  faibles,  la  manière  dont  il  en  poursuit 
l'application  à  l'égard  de  l'enfant,  de  la  femme,  de  l'esclave, 
du  prisonnier  de  guerre,  du  coupable  même,  tout  cela  forme 
un  ensemble  à  la  fois  curieux  et  pathétique,  et  une  conso- 
lante image  de  l'amélioration  que  peut  recevoir  l'humanité, 
dans  le  déclin  même  de  la  société  politique.  Ainsi  décrite, 
ainsi  mise  en  action,  la  Cliarité  apparaît  comme  le  rayon 
divin  qui  devait  encore  guider  le  monde  dans  la  nuit  pro- 
chaine des  invasions  barbares,  et  se  trouver  en  tête  de  la 
civilisation  future,  pour  grandir  sans  cesse  avec  elle.  Unis- 
sant à  l'élévation  spéculative  l'attention  aux  détails,  cher- 
chant jusque  dans  les  prodiges  de  Yascétisme  le  point  d*uti- 
lité  pratique,  se  rendant  compte  des  ressources  et  des  besoins 
de  l'ordre  civil^  comme  des  ardeurs  de  l'enthousiasme  reli- 
gieux, l'auteur  a  renfermé  dans  un  court  espace  un  savant 
travail  qui  partout  honore  la  vertu,  exhorte  au  bien  et 
nourrit  le  cœur  de  sentiments  généreux  et  sages.  Qu'il  per- 
sévère dans  cette  noble  voie,  qu'il  contribue  pour  sa  part  et 
de  sa  science  judicieuse  à  cette  grande  revendication  du 
christianisme  dans  le  passé,  gage  immortel  du  perfectionne- 
ment moral  de  l'avenir! 

Ce  qu'un  esprit  élevé  a  fait  ainsi,  pour  un  chapitre  im- 
portant de  rhistoire  philosophiquement  considérée,  on  le 
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voit  avec  intérêt  s'étendre  à  tout  enseignement  historique, 
^  et  modifier  heureusement  les  études  et  les  idées  de  la  jeu- 
nesse. C  est  sous  ce  rapport  que  l'Académie  a  placé  très-haut 
dans  son  estime  un  livre  modeste  de  titre  :  les  Récits  de 
l'histoire  de  France^  ne  comprenant  encore  que  la  Gaule 
romaine  et  les  Mérovingiens.  Élémentaire  pour  la  forme, 
cet  ouvrage  est  très-avancé  pour  le  fond  ;  car  il  arrive  à  la  vé- 
rité, en  substituant  aux  traditions  convenues  et  monotones 
de  ces  temps  barbares  l'image  de  ce  qui  s'y  mêlait  de  mœurs 
originales  et  de  vertus  naïves.  Les  crimes  obscurs  des  des- 
cendants de  Clovis,  les  descriptions  exagérées  et  fausses  de 
leur  puissance  prendront  là  moins  de  place,  sans  doute,  que 
les  sacrifices  et  le  courage  de  tel  pieux  évêque,  ou  de  tel  soli- 
taire. Mais  cela  même  peindra  le  siècle,  qu'il  s'agit  de  faire 
connaître;  et  ces  temps,  dont  l'histoire  semblait  atroce  et 
fastidieuse,  attacheront  le  souvenir  et  la  réflexion,  non 
par  aucun  ornement  fictif,  mais  par  le  seul  emploi  et  par 
la  découverte  du  vrai,  qu'on  avait  trop  négligé.  En  cela 
même,  le  nouvel  historien  n'est  pas  inventeur  :  il  applique  le 
conseil  et  l'exemple  d'un  maître  éminent  ;  mais  c'est  beau- 
coup d'innover,  même  à  la  suite,  en  rendant  populaire  et  fa- 
milier dans  l'enseignement  ce  qu'un  autre  avait  aperçu  par 
la  science,  et  ressuscité  pour  l'imagination  et  pour  le  goût. 
L'Académie  décerne  aux  deux  volumes  de  M.  Courgeon, 
comme  au  bel  et  attachant  travail  de  M.  Franz  de  Champa- 
gny,  une  médaille  de  .deux  mille  francs. 

Elle  réserve  la  même  distinction  à  l'œuvre  morale  et  poé- 
tique d'un  homme  de  lettres,  chez  qui  beaucoup  de  savoir 
n'a  pas  détruit  le  tour  libre  de  la  pensée  et  le  naturel  de  l'ex- 
pression. Il  s'agit  encore  d'un  recueil  de  fables,  entreprise 
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à  la  fois  téméraire  et  fréquente.  Au  premier  abord,  il  semble 
que  dans  notre  langue  on  ne  devrait  plus  faire  de  fables 
proprement  dites;  que  c'est  un  genre  désespéré,  une  forme 
épuisée  par  la  perfection  suprême  du  modèle  que  nous  en 
avons  eu  :  et  cependant)  vous  le  savez,  quoiqu'il  n'y  ait  pas 
un  second  fabuliste  en  titre,  après  celui  qui,  pour  nous,  est 
le  nom  même  de  la  fable,  il  s'est  fait,  et  il  se  fait  encore  çà 
et  là  des  apologues  excellents  par  le  tour  piquant  des  vers 
et  le  bonheur  de  l'épigramme.  Quelques-uns,  et  c'est  beau- 
coup, pourront  être  empruntés  désormais  au  recueil  nouveau 
de  M.  Léon  Halévy.  Une  tristesse^  dent  la  langueur  même  n'est 
pas  sans  grâce,  y  fortifie  parfois  la  leçon  morale»  en  la  rendant 
plus  touchante.  L'auteur,  exercé  dans  sa  jeunesse  à  de  difB- 
ciles  études,  sur  la  poésie  des  tragiques  grecs ^  mérite  de 
reprendre  aujourd'hui  cette  œuvre,  etd'en  faire  sortir,  comme 
le  permet  le  goût  de  notre  temps,  quelques  essais  d'imita- 
tion, d'autant  plus  éloquents  qu'ils  seront  plus  fidèles. 

L'Académie  lui  décerne  une  médaille  du  même  ordre  que 
les  deux  précédentes.  Elle  ne  regrette  pas  d'avoir  cette  an- 
née recueilli  dans  le  cercle  du  prix  Montyon  deux  talents 
poétiques;  car  une  juste  sévérité  ne  lui  permettra  pas  d'ail- 
leurs de  décerner  sou  prix  ordinaire  de  poésie,  sur  un  noble 
sujet  proposé  :  les  Restes  de  saint  Augustin  rapportés  en 
Afrique.  Ce  n'est  pas  que  l'attention  publique  ait  manqué 
à  ce  récent  et  religieux  souvenir.  Plus  de  cent  pièces  de  vers 
nous  sont  parvenues  ;  mais  l'émulation  empressée  n'est  pas 
le  talent  :  et,  sauf  quelques  vers  heureux,  trop' rares  et  trop 
entremêlés  de  fautes,  l'Académie  a  du  trouver  que  le  sujet 
choisi  par  elle  avait  inspiré  bien  peu  ceux  qu'il  attirait  en  si 
grand  nombre»  Elle  ne  renonce  pas  cependant  à  l'appel 
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qu'elle  avait  fait  :  elle  laisse  encore  les  noms  de  saint  Au- 
gustin et  d'Hippone,  inséparables  de  cette  Afrique  septen^ 
trionale,  aujourd'hui  française,  susciter  par  la  réHei^ion 
quelque  jeune  talent  qui  peut-être  nou»éQOute;  ellç  ajourne 
le  prix. 

^ous  n'exagérons  rien,  Messieurs*  Dans  la  solennité  de  ces 
concours,  dans  le  renouvellement  de  ces  épreuves,  UQus  q'a<- 
vons  pas  l'orgueil  de  croire  former  à  volonté  des  poètes  ; 
c'est  beaucoup  d'entretenir  le  goût,  le  respect  de  la  poésie; 
c'est  quelque  chose  de  contribuer  à  maintenir  en  France, 
sous  toutes  les  formes,  cet  amour  des  lettres,  cette  admira» 
tion  sévère  de  la  beauté  antique  et  de  l'art  moderne,  qui  fait, 
depuis  deux  siècles,  une  si  noble  part  de  l'esprit  français  et 
de  son  ascendant  au  dehors.  C'est  à  oe  point  de  vue  même 
que^  depuis  plusieurs  années,  l'Académie,  dans  ses  juge«« 
ments  et  ses  programmes,  a  cherché  de  préférence  ce  qu|  se 
rapportait  aux  plus  fortes  études  de  littératurf  classique, 
aux  études  oii  le  savoir  approfondi  sert  k  l'inspiration  a  oii 
la  hauteur  et  la  variété  des  modèles  agrandissent  la  théorie^ 
où  l'esprit  se  fortifie  par  la  comparaison  et  s'élève,  en  admi-* 
rant.  De  là,  Messieurs,  ces  problèmes  d'érudition  et  de  goût 
que  nous  avons  posés,  ces  études  que  nous  avons  demandées, 
que  nous  avons  obtenues  sur  de  grands  noms  de  l'antiqnitéi 
comme  des  siècles  modernes. 

Cette  fois  l'Académie  avait  désigné,  pour  ^ujet  d'un  tel 
travail,  uu  des  plus  grands  maîtres  de  la  narration  antique, 
ou  plutôt  du  génie  historique,  dans  tous  les  temps;  car  les 
diversités  de  mœurs  et  de  costume,  les  accidents  de  climats 
et  d'institutions  laissent  trop  de  place  k  l'homme  lui*-même, 
à  l'inépuisable  fonds  des  passions  humaines,  pour  que  l  art  de 
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les  pénétrer  et  de  les  peindre  aujourd'hui  ne  soit  pas  encore, 
dans  sa  multiple  richesse,  ce  qu  il  était  il  y  a  deux  mille  ans. 
De  même  que  la  statuaire  hellénique  avait  su  comprendre  et 
faire  saillir,  sous  la  perfection  majestueuse  de  la  forme,  toutes 
les  émotions  de  Tâme,  ainsi  les  grands  historiens  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  sous  cette  beauté  d'éloquence ,  que  parfois  on 
leur  reproche  et  qui  est  une  portion  de  leur  vérité  même , 
ont  ineffaçablement  gravé  les  traits  toujours  renaissants  de 
la  grandeur  virile  ou  de  l'abaissement  moral,  aux  prises  avec 
l'ambition,  la  gloire,  la  liberté,  l'esclavage.  Se  pénétrer  de 
leurs  récits,  c'est  apprendre  la  vie  publique  :  c'est  plus  en- 
core, c'est  étudier,  avec  le  génie  des  époques  différentes ,  la 
nature  de  l'homme,  les  lois  auxquelles  il  n'échappe  jamais , 
et  qui  sont  comme  les  conséquences  de  cette  nature  même, 
et  les  volontés  de  Dieu  sur  elle. 

Une  telle  étude  est  vaste;  et  l'examen  qu'avait  demandé 
l'Académie  »ur  Tite-Live  n'était  rien  moins  qu'un  livre  de 
critique  savante,  de  philosophie  appliquée  au  droit  public 
et  à  la  morale,  d'art  oratoire  et  de  goût.  Ces  conditions  éle- 
vées et  diverses  ont  été  presque  remplies  par  un  homme  de 
talent^  qui  s'y  est  repris  à  deux  fois  :  et  l'Académie,  sur  trois 
laborieux  ouvrages  qu'elle  avait  reçus  dans  un  concours 
prorogé ,  a  la  satisfaction  de  couronner  un  travail  solide  et 
neuf,  où  le  sentiment  de  l'antiquité  et  la  méthode  moderne 
s'unissent  à  propos,  et  qui  met  habilement  sous  nos  yeux 
toutes  les  questions  de  certitude  historique,  de  vérité  locale, 
d'enseignement  vrai,  de  passion  dramatique  et  de  goût,  que 
font  naître  les  annales  de  Tite-Live ,  ce  monument  mutilé, 
mais  si  grand  encore,  érigé  à  la  mémoire  du  peuple  dont  la 
trace  est  demeurée  partout  sur  notre  Europe» 


SUR    LES    CONCOURS    DE    l'aNNÉE    i855.  609 

Depuis  les  érudits  du  XVI®  siècle  et  les  penseurs  leurs 
contemporains,  depuis  Glareanus  et  Machiavel  jusqu'au 
sceptique  inventeur  Niebûhr,  que  de  témoins  à  consulter, 
que  de  jugements  à  revoir,  pour  les  corriger  l'un  par  l'autre 
et  en  tirer  l'évidence!  Mais,  ce  que  l'auteur  a  surtout  heu- 
reusement interrogé,  c'est  Tite-Live  lui-même  confronté  avec 
son  temps,  avec  la  législation ,  les  mœurs,  la  littérature  gé- 
nérale de  son  pays.  Pour  cela,  il  fallait  un  lettré  autant  qu'un 
philosophe,  un  homme  de  goût  autant  qu'un  érudit;  car 
Tite-Live,  c'est  l'image  même  de  l'urbanité  romaine,  dans  sa 
splendeur  élégante,  après  les  maux  de  la  guerre  civile,  mais 
avant  les  abjections  de  l'empire,  et  lorsqu'il  restait  encore  de 
la  liberté  disparue  comme  un  reflet  de  noblesse  nationale 
et  de  gloire. 

Pour  atteindre  là,  le  jeune  et  habile  érudit,  vainqueur  dans 
ce  concours,  a  dû  faire  un  morceau  d'histoire  autant  qu'une 
œuvre  de  critique.  Il  n'a  pas  séparé  le  peintre  du  modèle , 
et  le  poëte  historien  de  tous  les  grands  souvenirs  et  des  tra- 
ditions magnanimes  qui  ont  fait  sa  poésie.  C'est  l'intérêt 
puissant  du  travail  étendu  que  récompense  aujourd'hui  l'Aca- 
démie :  non  que  l'auteur  ait  nulle  part  pris  le  ton  du  panégy- 
rique, ni  qu'il  ait  naturellement  l'esprit  trop  admirateur.  Sa 
réflexion  fine  et  sévère  est  plutôt  disposée  à  trouver  le  côté 
faible  de  la  grandeur,  et  à  relever  des  excès  dans  la  louange, 
autant  que  des  torts  dans  la  gloire.  Son  style  net  et  juste , 
parfois  énergique  et  nouveau,  lorsqu'il  exprime  ses  propres 
idées,  ne  se  prête  pas  toujours  à  rendre  avec  assez  d'émotion 
et  d'éclat  l'éloquence  de  son  modèle.  Il  n'a  pas,  devant  Tite- 
Live,  l'éblouissement  de  ces  étrangers  qui,  venus  des  confins 
les  plus  reculés  delà  Gaule  et  de  l'Ibérie,  pour  voir  le  grand 
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historien,  repartirent,  après  cette  entrevue,  sans  regarder 
»au  delà,  et  donnant  cet  exemple  inoui,  nous  dit  saint  Jé- 
rôme (i),  (T avoir  cherché  dans  Rome  autre  chose  que  Rome 
elle-même.  Notre  sévère  et  ingénieux  critique  ne  partage  pas 
cette  préoccupation  littéraire,  Enjugeant  Tite-Live,  il  porte 
sur  beaucoup  d'autres  sujets  une  attention  curieuse  et  libre. 
Uépigraphe  même  qu'il  a  choisie  :  In  historia  orator,  et  plu- 
sieurs pages  de  son  livre  destinées  à  la  justilier,  pourraient 
faire  croire  que,  par  ce  titre  d'orateur,  dont  il  salue  Tite- 
Live,  il  n'est  pas,  dans  la  louange  même,  assez  juste  envers 
le  grand  historien.  Les  discours,  en  effet,  mêlés  par  Tite- 
Live  à  ses  récits  et  parfois  inférieurs  à  quelques  paroles  ori- 
ginales qui  nous  sont  parvenues  d'ailleurs  (:&)  dans  leur  pri- 
mitive rudesse,  ces  discours  peuvent  être  chez  lui  souvent 
une  heureuse  parure  de  la  narration  :  ils  n'en  sont  pas  la 
substance  et  l'âme  ;  ils  laissent  dans  toute  sa  supériorité  ori- 
ginale un  autre  et  plus  constant  mérite  de  l'historien,  le  na- 
turel éclatant  du  récit,  la  vérité  des  caractères  et  des  pein- 
tures, cette  passion  dans  la  parole,  enfin,  qui  est  la  vie  nouvelle 
des  temps  anciens  ressuscites  pour  l'avenir;  c'est  en  cela,  c'est 
par  là  que  le  récit  de  Tite-Live,  sans  être  trop  oratoire,  est 
admirablement  éloquent,  est  l'éloquence  même,  aussi  grande 
que  ce  qu'elle  raconte,  et,  pour  ainsi  dire,  égale  à  la  gloire  de 


(i)  Ad  Titum  Livium  lacteo  eloqaentiae  fonte  manantem  de  ultimis  Hispaniœ 
Galliarumque  finibus  quosdam  nobiles  venisse  legimus  ;  et  quos  ad  contempla- 
tionem  sui  Roma  non  traxerat,  unius  hominis  fama  perduxit.  Habuit  ilia  œtas 
iuauditum  omnibus  ssBculis  celebrandumque  miraculum^  ut  tantam  urbem  in- 
gressi  aliud  extra  urbem  quaererent.  (In  Epist.  ad  PaulL  D.  Hieron.) 

(2)  Vid.  in  Aui.  GeU.  NocL  Altic.  lib.  IV,  c.  18. 
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Rome.  Félicitons  cependant  Tauteur,  M.  Taine,  de  ce  noble 
et  savant  début  dans  les  lettres  classiques;  et  souhaitons  de 
tels  candidats  à  nos  concours  et  de  tels  maîtres  à  la  jeunesse 
de  nos  écoles! 

Un  autre  sujet  d'étude,  emprunté  à  ce  que  j'appellerais 
notre  propre  antiquité  UttéveLirej  a  été  moins  heureux.  L'A- 
cadémie, dans  son  attention  aux  progrès  de  la  tradition 
française  pour  la  langue  et  les  lettres,  frappée  de  la  révolu- 
tion mémorable  qui  s'est  préparée  et  décidée,  entre  les  der- 
nières années  du  XVI*  siècle  et  la  première  partie  du  XVIP, 
avait  désigné  cette  époque  intermédiaire  aux  recherches  et  à 
la  réflexion  des  esprits  cultivés.  Elle  y  voyait  plusieurs  pro- 
blèmes à  résoudre,  l'ascendant  de  la  vie  active  sur  la  spécu- 
lation studieuse,  l'influence  des  grands  débats  religieux,  des 
émotions  civiles  sur  le  caractère  général  des  lettres,  le  travail 
simultané  des  esprits,  leur  croissance,  pour  ainsi  dire  collec- 
tive, et,  à  certains  moments  de  maturité,  non  plus  seulement 
la  grandeur  isolée,  mais  l'impulsion  du  génie  qui  s'élance  et 
élève  son  siècle,  après  lui.  De  sérieux  travaux,  d'estimables 
efforts  ont  été  tentés  avec  zèle  par  plusieurs  concurrents  et 
se  remarquent  surtout  dans  un  des  ouvrages  soumis  à  notre 
examen.  Mais  l'œuvre  n'est  pas  faite  encore;  le  but  n'est 
point  atteint;  l'exemple  surtout  n'est  pas  donné;  et,  dans  un 
savant  Mémoire  plein  de  recherches  curieuses  et  de  nobles 
sentiments,  l'auteur  n'a  pas  assez  témoigné  du  succès  de  sa 
propre  étude  pour  lui-même,  par  ce  goût  de  saine  élocution 
et  de  sobre  élégance  que  doit  donner  la  connaissance  appro- 
fondie de  notre  langue,  d'Amyot  à  Descartes.  L'Académie, 
espérant  un  bon  ouvrage,  ajourne  encore  une  fois  le  concours. 

Elle  n'usera  pas  de  la  même  rigueur,  là  où  l'épreuve  était 
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plutôt  d'érudition  que  d'art,  et  où  les  secours  moins  abon- 
dants, moins  accessibles,  imposaient  plus  d'efforts.  Sur  une 
autre  question  qu'elle  avait  proposée,  la  Poésie  narrative  au 
moyen  âge^  l'Académie,  sans  décerner  le  prix,  ne  proroge 
pas  le  concours.  Depuis  deux  ans,  un  seul  ouvrage  lui  était 
parvenu,  comme  pour  attester  que  cette  étude  difficile  et 
neuve  est  demeurée  dans  le  domaine  du  bien  petit  nombre; 
que,  malgré  les  publications  faites  depuis  vingt  ans,  le 
procès  n'est  pas  instruit  encore  ;  que  bien  des  pièces  man- 
quent, et  qu'on  ne  peut  conjparcr  assez,  pour  généraliser  et 
conclure.  Déjà,  cependant,  à  l'étranger,  on  a  fait  des  systèmes, 
là  où  il  faudrait  encore  faire  des  éditions.  Tel  écrivain  du 
Nord,  qui  refuse  à  nos  trois  derniers  siècles  l'imagination  et 
l'esprit  poétique,  déclare  que  les  Français  en  eurent  cepen- 
dant jadis,  qu'ils  l'ont  perdu  sur  la  route,  mais  qu'au 
XIP  siècle  ils  avaient  composé  plusieurs  épopées  admirables. 
Réduire  un  peu  ces  paradoxes;  et,  sans  croire  que  nous 
avons  autrefois  surpassé  Corneille,  Racine  et  la  Fontaine, 
chercher  au  vrai  la  valeur  de  notre  enfance  poétique  et  re- 
trouver dans  nos  vieux  récits,  en  stances  monorimes,  les  pré- 
mices de  la  langue  et  du  génie  français,  c'était,  il  semble, 
une  heureuse  et  nationale  étude.  Le  livre  qui  la  rendrait  po- 
pulaire n'est  pas  écrit  encore  ;  mais  le  travail  préparatoire 
est  presque  achevé  par  un  homme  érudit  et  sagace,  M.  Cha- 
ballle,  aussi  intelligent  des  vieilles  traditions  de  notre  langue 
que  versé  dans  la  connaissance  littérale  des  plus  anciens  ma- 
nuscrits qui  les  conservent.  Ce  qu'il  n'a  pas  fait,  depuis 
deux  ans,  l'Académie  ne  l'attend  pas  aujourd'hui  d'un  autre. 
Elle  arrête  ici  le  concours;  et,  sans  décerner  le  prix,  elle 
en  attribue  la  moitié  au  savant  et  judicieux  Mémoire  de 
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M.  Chabaille.  Elle  souhaite  en  même  temps  que  le  vœu  sou- 
vent exprimé  et  la  promesse  récemment  faite  d'une  publi- 
cation des  poëmes  chevaleresques  de  notre  moyen  âge  vienne 
compléter  bientôt,  par  une  précieuse  série,  nos  monuments 
d'histoire  nationale.  Les  légendes  de  l'imagination  et  du  cou- 
rage sont  une  partie  des  annales  de  France. 

A  travers  toutes  ces  recherches,  proposées  par  l'i^ca- 
démie,  nous  arrivons  à  son  ancien  prix  d'éloquence.  Cette 
fois,  elle  avait  adopté  pour  sujet  d'une  telle  épreuve  le 
grand  écrivain,  le  plus  dédaigneux  des  règles  de  langage 
qu'elle  recommande  et  qu'elle  observe,  depuis  deux  siècles  : 
elle  avait  choisi  le  duc  de  Saint-Simon,  L'Académie  n'avait 
pas  eu  jadis  l'avantage  d'inscrire  sur  sa  liste,  même  comme 
grand  seigneur,  cette  homme  de  génie  posthume,  dont  l'ini- 
mitable éloquence  ne  fut  pas  soupçonnée  des  contemporains, 
et  qui  trouva  sans  doute  dans  le  secret  absolu  de  sa  parole 
écrite  un  surcroît  de  hardiesse  originale  et  de  liberté  sans 
frein:  l'Académie  s'en  dédommage  aujourd'hui,  en  le  rame- 
nant sous  cette  loi  commune  de  l'éloge  public,  qu'elle  a  dé- 
cerné souvent  à  ces  maîtres  de  la  parole,  à  ces  peintres  de  la 
vie  humaine,  à  ces  penseurs  éloquents,  parmi  lesquels  Saint- 
Simon  a  pris  enfin  son  rang  de  préséance  ou  d'égalité,  ajourné 
pendant  un  siècle  et  demi. 

Nous  ne  devons  pas  empiéter  ici.  Messieurs,  sur  la  ma- 
nière solide,  ingénieuse,  dont  ce  triomphe  est  expliqué  dans 
deux  discours,  entre  lesquels  l'Académie  n'a  pas  voulu  mar- 
quer une  préférence  :  tant  ils  sont  l'un  et  l'autre  bien  sentis 
et  bien  écrits!  Un  mot  seulement  sur  cette  justice  envers 
Saint-Simon,  d'autant  plus  complète  qu'elle  a  été  plus  re- 
tardée. N'est-il  pas  vrai,  en  effet,  pour  tout  studieux  appré- 
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ciateur  de  nos  deux  derniers  siècles,  que  le  duc  de  Saint- 
Simon,  cet  antagoniste  solitaire  de  E^ouis  XIV  dans  sa  cour, 
cet  inflexible  et  malin  frondeur,  dans  le  siècle  de  l'admiration, 
cet  indépendant  féodal  sous  le  pouvoir  absolu,  et  enfin  ce 
demeurant  de  la  vieille  foi  et  des  vieilles  mœurs,  jusqu'en 
pleine  Régence  et  dans  le  flot  croissant  du  scepticisme  épi- 
curien, a  sihgiilièrement  gagné  pour  sa  gloire  au  séquestre 
prolongé  de  ses  écrits  et  à  leur  tardive  apparition,  vers  1829 
seulement? 

Leur  temps  n'était  pas  encore  venu,  même  dans  la  seconde 
moitié  du  dix-huitième  siècle.  Les  esprits  les  plus  libres 
d'alors^  Voltaire,  Duclos,  auxquels  on  avait  entr' ouvert  ces 
précieux  Mémoires^  ne  les  goûtaient  qu'à  demi,  plus  choqués 
peut-être  encore  des  licences  du  style  que  de  l'âpreté  des 
jugements.  11  fallait,  pour  ainsi  dire,  le  profond  boulever* 
sèment  que  traversa  la  France,  cette  secousse  sans  limites 
suivie  d'une  réaction  presque  égale,  cette  révolution  des 
mœurs  passée  dans  le  langage,  ces  règnes  successifs  de  l'a- 
narchie, du  despotisme  et  de  la  liberté,  pour  qu'enfin,  dans 
une  société  si  remuée  et  si  nouvelle,  la  voix  antique  de 
Saint-Simon,  cette  déposition  passionnée,  capricieuse,  élo- 
quente d'un  témoin  si  pénétrant,  cette  histoire  testamentaire 
de  tout  ce  qui  avait  péri,  fût  avidement  reçue,  étonnât,  sans 
trop  heurter,  piquât  la  curiosité,  sans  offenser  le  goût,  et 
devînt,  pour  notre  admiration,  le  dernier  et  presque  le  plus 
original  monument  de  notre  grand  siècle  littéraire. 

Cependant,  après  le  premier  éblouissement  de  cette  révé- 
lation tombée  si  à  propos,  après  l'engouement  parfois  ex- 
cessif pour  le  style  si  indiscipliné  de  ce  peintre  de  notre  âge 
classique,  il  restait  encore  à  demander  un  jugement  impar- 


SUR    LES   CONCOURS    DE    LANN^E    l855.  6l5 

tial  sur  la  vie  et  Touvrage  du  pins  partial  des  historiens.  Le 
vœu  de  rAcadémie  n'a  pas  été  stérile.  Quatorze  discours, 
dont  plusieurs  attestent  autant  d'esprit  que  d'études,  ont  été 
offerts  à  notre  examen.  Deux  ont  paru  des  travaux  également 
distingués  par  la  justesse  et  la  liberté  des  vues,  l'accent  de 
l'honnête  homme  et  le  talent  de  l'écrivain. 

Le  discours  n^  i,  ayant  pour  épigraphe  ces  mots  de  Mon- 
tesquieu :  «  On  trouve  dans  les  histoires  les  hommes  peints 
«  en  beau,  etc.;  d  est  d'une  main  rapide  et  sure.  Avec  la 
connaissance  précise  et  l'image  vraie  des  événements  histo- 
riques, on  y  sent  ce  qui  est  plus  rare  encore,  l'intelligence 
de  la  vie  et  l'étude  de  l'homme.  L'auteur  écrit  bien,  parce 
qu'il  sait  beaucoup,  qu'il  choisit  dans  son  savoir,  et  qu'il 
rend  avec  force  ce  qui  touche  à  son  sujet  exactement  com- 
pris. Dans  ce  discours,  la  vie  du  duc  de  Saint-Simon,  c'est-à- 
dire  sa  naissance,  son  éducation,  ses  prétentions,  ses  at- 
tentes, ses  mécomptes  sont  le  commentaire  de  ses  Mémoires. 
Ce  double  sujet  d'analyse,  l'homme  et  le  siècle,  le  courtisan 
éconduit,  devenu  peintre  incomparable,  et  le  règne,  la  per- 
sonne du  grand  roi,  se  trouvent  habilement  réunis,  sous 
l'œil  du  critique  qui  seul  est,  à  l'égard  de  tous  deux,  au 
point  de  vue  de  la  postérité,  sans  aveuglement,  mais  non 
sans  admiration.  L'auteur  de  ce  discours  est  un  magistrat, 
comme  notre  France  en  a  toujours  porté,  d'un  esprit  droit 
et  libre,  unissant  au  noble  attrait  des  lettres  la  philosophie 
pratique  donnée  par  la  science  des  lois.  Son  nom  est  M.  Eu- 
gène Poitou,  juge  au  tribunal  civil  d'Angers. 

Plus  étendu  dans  quelques  parties,  le  discours  n^  ii,  qui 
partage,  à  titre  égal,  le  prix,  n'a  pas  moins  intéressé  l'Aca- 
démie par  l'étude  délicate  du  temps  oii  vécut  Saint-Simon,  le 
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vif  sentiment  de  son  génie,  et  l'art  de  juger  ses  faiblesses 
d'ambitieux  ou  de  courtisan,  de  manière  à  reviser  ses  injus- 
tiees  d'historien,  tout  en  faisant  ressortir  son  admirable 
énergie  de  censeur  misanthrope  et  de  peintre  irrité.  L'au- 
teur a  su  bien  louer  à  la  fois  Saint-Simon  et  Louis  XIV; 
et  il  réunit  quelques  vues  saines  et  nouvelles  en  histoire  à 
l'admiration  finement  instructive  d'une  des  œuvres  les 
plus  étonnantes  de  '  notre  grande  prose  française  du 
XVIP  siècle. 

Le  seul  désavantage  actuel  de  ces  deux  discours,  ce  que 
nous  ne  saurions  racheter  par  aucune  louange,  c'est  l'impos- 
sibilité de  les  faire  immédiatement  connaître  dans  une  lec- 
ture complète,  d'en  citer  même  tout  ce  qu'on  pourrait  en 
détacher  d'expressif  et  de  remarquable  par  des  mérites  di- 
vers. Pour  la  confirmation  entière  de  notre  jugement,  nous 
renverrons,  mais  avec  confiance,  à  la  publication  prochaine 
des  ouvrages  couronnés;  et,  en  proclamant,  auprès  du  nom 
de  M.  Eugène  Poitou,  celui  de  M.  Amédée  Lefèvre-Pontalis, 
avocat  à  la  cour  d'appel  de  Paris,  nous  offrirons  seulement 
à  cet  auditoire  quelques  fragments  trop  courts  de  deux  ex- 
cellents écrits,  qui  seront  lus  en  France. 
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Messieurs  , 

Cette  réunion  toujours  chère  aux  lettres,  dont  la  première 
récompense  est  l'attention  publique ,  doit  aujourd'hui  pa« 
raître  attristée  pour  nous  par  la  perte  de  l'homme  que  nous 
ayons,  depuis  quinze  ans,  couronné  ici  même  d'une  dis* 
tinction  annuellement  renouvelée.  Personne  ne  s'était  lassé 
d'une  si  longue  justice  rendue  à  l'éminence  du  talent  histo* 
rique  et  à  l'empire  de  l'esprit  et  de  la  volonté  sur  les  défail- 
lances du  corps.  La  mort  seule  fait  cesser,  à  l'égard  de  M.  Au- 
gustin Thierry,  cet  hommage  singulier,  qu'une  fondation 
généreuse  avait  rendu  possible,  et  que  des  conditions  uni- 
ques justifiaient  pour  lui. 
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N'hésitons  pas  même  à  le  dire  :  ce  sera  pour  le  caractère 
de  notre  temps  une  marque  honorable,  qu'il  y  ait  eu  de  nos 
jours  cet  accord  si  constant  des  juges,  des  concurrents  et  du 
public  à  proclamer  tant  de  fois  un  même  nom,  à  maintenir 
si  longtemps  une  même  préférence. 

N'admettons  pas  que,  sous  l'ascendant  des  applications 
pratiques  et  de  l'industrie  lucrative,  Tintelligence  de  cette 
grande  nation  soit  tentée  de  devenir  moins  sensible  aux  tra- 
vaux délicats  du  goût ,  aux  œuvres  de  l'art,  pour  l'art  lui- 
même.  L'éclatante  équité  de  l'opinion  en  faveur  de  M.  Au- 
gustin Thierry  serait  là  pour  répondre.  Elle  a  survécu  aux 
variations  du  temps,  aux  changements  de  pouvoir,  à  l'insta- 
bilité des  plus  augustes  patronages;  et  les  remplaçant,  pour 
ainsi  dire,  elle  a,  par  cette  noble  substitution,  protégé  jus- 
qu'à la  fin  le  travail  et  la  vie  de  l'illustre  écrivain,  qu'elle 
dotait  d'honneur  et  d'indépendance. 

Ce  privilège  est  épuisé,  Messieurs.  Fondé  sur  un  des  an- 
ciens ouvrages  de  M.  Augustin  Thierry,  les  CoiisidéraJions 
sur  Vhistoire  de  France  et  les  Récits  mérovingiens  y  il  s'atta- 
chait aussi  à  V  Histoire  des  Communes,  que  sa  mort  laisse 
interrompue.  Désormais,  la  récompense  de  M.  Augustin 
Thierry  ne  dépend  plus  que  de  la  gloire,  et  ne  sera  donnée 
que  par  l'avenir  ;  sa  place  y  est  assurée.  La  louange  contem- 
poraine est  parfois  aveugle,  excessive  ;  mais,  elle  ne  se  trompe 
pas  toujours,  c  J'augure  de  tes  histoires,  écrivait  Pline  le 
«  jeune  à  Tacite,  qu'elles  seront  immortelles  (i);  »  et  dix- 


(I)  c  Augumr  (nec  me  fallH  augurium)  historias  tuas  immortales  faturas.  » 
Plin,^  lib.  viij  ep.  33. 
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huit  siècles  écoulés  ont  fait  de  ce  présage  une  réalité  qui 
s'accroît  encore.  Quels  que  soient  aussi  nos  augures,  ou  plu- 
tôt nos  certitudes  pour  la  durée  du  nom  de  M.  Augustin 
Thierry,  nous  avons  aujourd'hui  à  déplacer,  sinon  à  trans- 
férer complètement  cette  couronne  destinée,  disait  le  fonda* 
teur  du  PriXy  au  travail  le  plus  éloquent  sur  notre  histoire. 

Gomment  répondre  à  ce  programme  un  peu  ambitieux  ? 
L'éloquence,  la  vraie  éloquence  est  bien  rare  partout,  bien 
rare  dans  l'histoire.  M.  Thierry  lui-même,  si  pénétrant  et'si 
vrai  dans  ses  récits,  si  expressif  pour  le  détail  des  mœurs,  si 
naïvement  associé  aux  émotions  populaires  qu'il  décrit,  n'at* 
teint  à  ce  don  de  l'éloquence  que  dans  les  grands  tableaux 
de  sa  Conquête  de  V Angleterre  par  les  Normands;  et  c'est 
l'éclat  de  ce  petit  nombre  de  pages  impérissables  qui  a  du  se 
réfléchir,  à  nos  yeux,  sur  Fensemble  de  ses  récits. 

Que  si  maintenant,  Messieurs,  dans  le  même  ordre,  non 
de  génie,  mais  d'études,  un  homme  jeune  encore,  animé 
d'une  imagination  assez  vive  pour  avoir  à  s*en  défendre  et, 
en  même  temps ,  exact  sur  les  recherches ,  s'imposant  avec 
scrupule  la  vérité  dans  les  choses^  et  cherchant  la  justice  en- 
ver8  les  hommes;  que  si,  dis-je,  un  homme  de  talent,  ainsi 
dirigé  par  la  conscience,  a  fait  lire  successivement  de  nom- 
breux volumes  sur  notre  histoire;  s'il  a,  malgré  les  erreurs 
et  les  fautes  d'une  si  longue  tâche,  ajouté  souvent  à  Tinté* 
rêt  des  faits  connus,  et  marqué  de  quelques  traits  de  plus  nos 
époques  mémorables  ;  si  l'instinctdela  patrie,  l'amour  éclairé 
de  sa  gloire,  le  culte  de  ses  grands  hommes  respirent  dans 
tout  ce  qu'il  écrit  sur  un  tel  sujet,  ne  peut-on  pas  avec  jus- 
tice lui  décerner  cette  récompense,  qu'un  autre  avait  obtenue 
par  la  perfection  d'un  art  plus  irréprochable? 


78. 
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L'Académie  décerne,  cette  année,  à  V Histoire  de  France  de 
M.  Henri  Martin  le  grand  Prix  fondé  par  le  baron  Gobert. 
En  accroissant  ainsi  la  récompense,  pour  l'étendre  à  l'ou- 
vrage entier,  l'Académie  comprend  sous  son  choix  des  par- 
ties de  travail  déjà  couronnées  par  une  autre  classe  de  l'Ins- 
titut; elle  se  félicite  même  de  cette  indirect  appui  à  son 
propre  jugement.  Mais,  elle  sait  aussi  que,  dans  une  compo- 
sition si  vaste,  elle  rencontre  bien  des  sujets  de  doute  et  de 
critique;  elle  le  sait,  et  n'en  est  pas  arrêtée;  elle  n'adopte  et 
ne  veut  honorer  ici  que  ce  qui  est  bon,  judicieux,  salutaire, 
dans  l'œuvre  immense  et  inégale  d'un  cœur  honnête,  d'un 
esprit  actif,  ingénieux,  qui ,  à  travers  nos  jours  d'ambition 
impatiente  et  de  gloire  rapide,  a  dévoué  vingt  ans  d'infatiga- 
bles études  à  l'achèvement  d'un  labeur  qu'il  corrige  sans 
cesse.  Mais  ces  corrections  sont-elles  toutes  à  l'abri  du  re- 
proche .^^  Nullement,  Messieurs;  et  \ePrix(\ue  nous  décernons 
n'en  a  pas  besoin.  Aujourd'hui  même,  nous  indiquerons  libre- 
ment combien  l'auteur  nous  parait,  dans  la  révision  récente 
de  ses  premiers  volumes,  et  dans  un  des  plus  beaux  épisodes 
de  notre  histoire,  s'être  écarté  du  vrai,  par  son  admiration 
pour  les  Druides  et  par  l'influence  qu'il  leur  attribue  sur  le 
génie  de  la  France. 

Ici  tout  manque  au  paradoxe,  le  témoignage  des  faits,  la 
logique  des  conséquences.  Le  Druidisme^  bien  mal  connu , 
malgré  quelques  lignes  de  César  et  quelques  vers  de  Lucain, 
n'a  pas  servi  de  modèle  à  la  constitution  de  notre  Église;  il 
ne  portait  pas  dans  son  sein  Vidée  de  la  France;  il  ne  s'est 
pas  retrouvé  jusque  dans  l'héroïsme  de  notre  moyen  âge. 
Pourquoi  cette  préoccupation?  dirons-nous  à  l'historien. 
D*où  vous  vient  cette  lumière,  que  vous  n'aviez  pas  d'abord 


V- 
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aperçue  ?  Ce  ne  sont  pas  les  Druides^  immolateurs  sauvages  de 
victimes  humaines;  ce  sont  les  martyrs  chrétiens,  victimes 
volontaires  des  tyrannies  de  l'empire,  qui,  de  Jérusalem  jus- 
qu'à Rome,  d'Alexandrie,  de  Smyrne^  de  Corinthe  jusqu'à 
Lyon  et  à  Lutèce,  ont  relevé  l'esprit  humain,  en  lui  attestant, 
par  leur  sérénité  dans  les  supplices,  sa  céleste  origine  et  son 
immortelle  nature.  Ce  n'est  pas  une  tradition  druidique,  in- 
filtrée à  travers  les  âges^  qui,  d'un  obscur  hameau  de  France, 
suscita  Jeanne  d'Arc,  comme  une  autre  Velléda;  ce  fut  l'es- 
prit  chrétien,  dans  une  âme  simple  et  sublime;  ce  fut  la  pas- 
sion du  dévouement,  l'ardeur  de  mourir  pour  son  pays  et 
pour  ses  frères,  sans  verser  soi-même  le  sang  d'un  ennemi,  et 
en  marchant  au  combat,  comme  une  victime  sainte  réservée 
au  sacrifice,  après  le  triomphe.  Mais  je  m'arrête  :  il  est  facile 
de  blâmer  dans  un  grand  travail.  L'honneur  de  M.  Henri 
Martin^  c'est  d'obtenir,  même  pour  un  temps,  la  distinction 
qu'a  possédée,  à  titre  inamovible,  celui  qu'il  appelait  son 
illustre  maître. 

L'Académie  a  déjà  regretté  que ,  dans  l'intention  du  fon- 
dateur, le  second  Prix  ait  été  si  éloigné  du  premier;  et  toute- 
fois, ce  Prix j  elle  le  partage  aujourd'hui  entre  deux  concur- 
rents nouveaux.  Elle  le  décerne  par  moitié  à  de  savantes  et 
fines  observations  sur  le  gouvernement  intérieur  de  la  France, 
et  à  l'histoire  curieuse  d'une  des  fondations  de  Louis  XIV,  la 
maison  deSaint-Cyr.  Les  deux  auteurs  sont  destinés  à  d'au- 
tres succès  et  distingués  par  d'autres  ouvrages.  M.  Cfï^RUEL 
est  un  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux  la  France  du 
XVII®  siècle^  dans  ses  lois,  son  gouvernement,  ses  mœurs, 
sa  littérature;  il  réunit  à  la  précision  des  vues  la  nouveauté 
des   recherches.  M.   TjAvallée,    auteur  d'une  histoire  de 
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France  utile  et  souvent  réimprimée,  n'y  a  pas  seulement 
porté,  dans  les  détails  géographiques,  une  exactitude  babi* 
lement  calculée  pour  l'intérêt,  comme  pour  l'intelligence  des 
faits;  il  se  livre  avec  ardeur  à  cette  étude  des  sources  bisto* 
riques  les  plus  détournées,  où  de  grands  talents  pénètrent 
aujourd'hui  de  toutes  parts,  pour  en  tirer,  par  la  peinture 
des  caractères  et  le  détail  des  mœurs ,  une  interprétation 
du  passé  à  la  fois  plus  piquante  et  plus  vraie. 

En  honorant  ainsi  à  part  la  science  de  l'histoire,  l'Acadé- 
mie aime  à  conserver  aux  Prix  fondés  par  le  baron  de  Mon* 
tyon  leur  destination  toute  morale;  mais,  dans  ce  cercle, 
elle  étendra  beaucoup  ses  choix;  et  elle  n'hésite  pas  à  les  rap- 
procher de  ce  qui  peut  paraître,  à  certains  esprits,  trop  spé* 
culatif,  ou  même  chimérique.  Elle  place  aujourd'hui  dans  le 
premier  rang  des  ouvrages  utiles  aux  mœurs  un  recueil  de 
Poésies  sans  apparence  dogmatique,  une  variété  d'accents 
mélodieux  sortis  d'une  âme  émue,  sous  l'impression  des 
lieux,  des  souvenirs  d'études^  ou  des  élans  d'affeotion.  Et  en 
effet,  Messieurs,  si,  dans  la  pensée  des  anciens  législateurs, 
et  selon  l'expérience  de  plus  d'un  peuple  moderne,  la  musi- 
que est  douée  d'une  grande  action  morale,  la  poésie,  cette 
musique  intérieure  de  l'âme,  n'a-t*elle  pas  droit  au  même 
empire?  Et  quand  elle  y  met  tout  son  effort,  quand  elle 
se  propose  pour  but  les  vérités  mêmes  de  la  philosophie  ou 
les  promesses  divines  de  la  Religion,  ne  peut-elle  pas  devenir 
la  forme  d'enseignement  la  plus  persuasive  pour  le  cœur? 
L'enthousiasme  du  beau  ne  peut-il  pas  donner  l'inspiration, 
comme  la  charité  donne  l'héroisme? 

Ainsi  nous  ont  frappés  les  Symplwnies  de  M.  de  Lapràde, 
œuvre  de  méditation  et  de  candeur,  mélange  d'inductions 
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métaphysiques,  de  sentiments  austères  avec  tendresse,  et  de 
vives  émotions  empruntées  au  spectacle  de  la  nature,  et  rap- 
prochées toujours  des  grandes  vérités  inscrites  au  cœur  de 
l'homme,  comme  sur  la  voûte  des  cieux.  Ah!  sans  doute,  cet 
ouvrage  ne  pouvait  utilement  concourir  avec  tel  ou  tel  pro- 
duit de  rinteliigence  appliquée,  tel  ou  tel  résultat  de  l'obser- 
vation scientifique.  Il  n'y  avait  point  là  de  mesure  commune. 
Au  calcul  qui  vérifie,  par  un  j^rocédé  nouveau,  la  vitesse  de 
la  lumière  sur  la  zone  terrestre,  on  ne  saurait  comparer  le 
libre  et  pur  essor  de  l'âme  vers  le  Créateur  de  la  lumière  et 
des  mondes;  à  telle  expérience  sur  la  matière  éthérée  on 
ne  saurait  opposer  cette  aspiration  d'amour  qui  donne  des 
ailes  à  la  pensée,  selon  la  parole  de  Platon.  Mais,  qu'en  de- 
hors du  cadre  factice  d'un  parallèle  impossible,  on  lise  ces 
Poésies  variées  de  sujet  et  de  forme,  sous  une  seule  passion, 
l'amour  de  l'idéal  dans  l'homme,  de  l'inefTable  dans  Dieu, 
on  se  sentira  comme  touché  d'un  soufQe  bienfaisant,  on 
aimera  cette  pureté  d'âme  parée  d'imagination,  autant  que 
d'innocence;  on  la  goûtera  comme  la  plus  poétique  des  vé- 
rités et  la  plus  vraie  des  poésies,  la  poésie  presque  au  delà 
des  paroles,  indépendante  de  quelques  fautes  et  de  quelques 
négligences,  et  conforme  au  cœur  de  l'homme,  parce  qu'elle 
en  vient. 

Parfois,  ce  sont  des  stances  simples  et  courtes,  la  rêverie 
d'un  promeneur  dans  les  bois,  au  déclin  de  l'automne,  sa 
tristesse  devant  les  feuilles  qui  tombent  et  l'année  qui  se 
dépouille,  comme  la  vie  ;  puis,  son  retour  courageux  sur  lui- 
même,  et  son  élan  de  résignation  : 

Fais  tes  adieux  à  la  folle  jeunesse  ; 
Gesse,  ô  rêveur  1  abusé  si  souvent, 
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De  souhaiter  que  la  feuille  renaisse 
Sur  tes  rameaux  desséchés  par  le  venL 

Ce  doux  feuillage  obscurcissait  ta  route; 
Son  ombre  aidait  ton  cœur  à  s'égarer; 
La  feuille  tombe  ;  et,  sillonnant  la  voûte^ 
Un  jour  plus  pur  descend  pour  t'éclairer. 

Oui  !  si  les  bois,  l'ombrage  aimé  du  chêne 
Ont  trop  caché  la  lumière  à  mes  yeux^ 
Soufflez,  ô  vents,  que  Dieu  sitôt  déchaîne. 
Feuilles^  tombez;  laissez-moi  voir  les  cieux! 

Ailleurs,  ce  même  charme  d'allégorie  mélancolique  semble 
plus  expressif  encore,  dans  un  souvenir  tout  personnel  au 
poëte,  à  son  séjour,  à  sa  pensée  solitaire  et  pure,  parmi  les 
tumultes  d'une  grande  cité.  C'est  une  rêverie  le  long  des 
quais  du  Rhône,  entre  les  bruissements  du  fleuve  et  ceux  de 
la  foule,  mais  en  vue  des  cimes  du  mont  Blanc  qui  domine 
à  l'horizon^  et  fait  au  loin  resplendir  sa  blanche  lumière, 
comme  le  spectateur,  qui  la  contemple,  sentlui*même  s'élever 
du  fond  de  son  âme  un  sommet  idéal  de  pureté  religieuse  et 
de  libre  grandeur. 

Cette  élévation  de  cœur,  cette  enthousiaste  mélodie  est 
l'accent  naturel  de  M.  de  Laprade.  Elle  lui  a  inspiré  la  plus 
belle  ode  de  son  recueil,  celle  qu'on  peut  nommer  une  ode 
épique,  par  l'étendue  qu'elle  embrasse,  les  êtres  vivants 
qu'elle  fait  agir,  les  symboles  qu'elle  personnifie.  Mais,  com- 
ment donner  l'extrait  d'une  ode?  Comment  résumer  Fima^ 
gination  d'un  poëte.^  Un  mot  seulement.  Messieurs,  de  cette 
belle  fiction,  où  les  Alpes  sont  animées  et  font  entendre  leur 
voix,  sous  les  noirs  sapins  et  les  glaciers  qui  les  défendent,  et 
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OÙ  la  voix  d'un  proscrit,  d'un  fugitif,  d'un  mécontent  du 
monde  se  mêle  à  cette  nature  âpre  et  déserte,  chez  laquelle 
il  cherche  moins  un  asile  que  la  place  d'un  suicide  ignoré. 
Mais,  tout  à  coup,  la  cloche  de  l'hospice  du  grand  Saint-Ber- 
nard vient  l'avertir,  le  sauver;  et  un  chœur  de  religieux  hos- 
pitaliers l'entoure,  le  ranime  de  ses  soins,  et  le  rend  à  Dieu 
et  à  rhumanité  par  ces  paroles  d'une  harmonie  douce,  comme 
la  voix  des  bienfaiteurs  : 

L'âme  qui  sait  atteindre  à  la  cime  où  nous  sommes 
S'y  rapproche  de  Dieu,  sans  s'éloigner  des  hommes; 
Elle  est  là  pour  descendre  et  monter  tour  à  tour  ; 
Et,  des  sommets  parés  de  neige  et  de  bruyères^ 
Elle  s'élance  au  ciel  en  gerbes  de  prières 
Et  revient  sur  la  terre  en  semences  d'amour. 

Près  de  cette  poésie,  que  votre  émotion  a  jugée,  nous  pla- 
cerons ce  qui  lui  ressemble  le  moins,  ce  qui  n'est  pas  popu- 
laire comme  elle,  mais  ce  qui  lui  prépare  une  sève  salutaire, 
cette  métaphysique  généreuse  inspirée  par  l'âme  et  fondée 
sur  la  science.  Tel  est  le  caractère  d'un  ouvrage  de  M.  Chris- 
tian Babtholmess  sur  les  doctrines  religieuses  de  la  philoso- 
phie moderne  :  vaste  sujet  qui,  dans  la  juste  conception  de 
Fauteur,  remonte  jusqu'à  Descartes,  ce  maître  puissant  d'où 
sont  sorties  des  écoles  diverses,  mais  dont  la  parole  bien 
comprise  est  le  spiritualisme  même,  ainsi  que  l'attestent  ses 
écrits  et  le  génie  du  grand  siècle,  dont  il  fut  l'âme  princi^ 
pale. 

De  Descartes  et  de  la  part  de  création  faite  à  la  France, 
l'auteur  passe  à  ce  Leibniz  qui  réunit  presque  toutes  les 
grandeurs  de  l'esprit  humain,  géomètre  inventeur,  métaphy- 
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sicien  profond,  érudit  universel,  écrivain  original  et  simple, 
mêmedansunelangue  qui  n'était  pas  la  sienne.  C'est  assez  dire 
tout  ce  qne  Tétude  d'un  tel  génie,  le  plus  savant,  comme  le 
plus  dédaigneux  adversaire  des  écoles  matérialistes,  devait 
apporter  de  force  et  de  lumière  à  la  grande  cause  défendue 
par  M.  Bartholmèss.  Sous  le  rayonnement  du  génie  de  Leib- 
niz, la  docte  Allemagne  se  borna  longtemps  à  commenter  en 
détail  quelques  vues  transcendantes  de  cette  philosophie,  que 
la  France  ignorait  alors,  ou  dont  elle  ne  jugeait  que  par  les 
railleries  de  Voltaire. 

Puis,  après  cet  intervalle  d'activité  secondaire  qui  souvent 
succède,  dans  Tordre  intellectuel,  au  règne  d'un  grand  es- 
prit, un  nouveau  et  fécond  penseur  s'éleva  de  Kœnisberg, 
essaya  de  tout  refaire,  fut  mécontent  de  Leibniz  lui-même, 
osa  beaucoup,  toucha  sur  plus  d*un  écueil,  mais,  soutenant 
sa  métaphysique  par  Sa  morale,  mérita  bien  du  genre  humain 
par  son  immortelle  théorie  du  deifoir^  la  plus  Utile,  comme  la 
plus  noble  application  du  spiritualisme.  Que  si  la  philoso- 
phie allemande  descendit  plus  tard  de  ces  hauteurs,  si  la  riva- 
lité des  systèmes,  ai  l'enchère  des  innovations  ramena  pour 
elle,  sous  des  titres  nouveaux,  les  plus  vieilles  erreurs^  le 
panthéisme^  le  matérialisme^  la  matière  pensante,  si  l'orgueil 
humain  se  fit  lui-même  Dieu  et  s'adora,  sous  le  nom  d'Auma- 
nisme^  l'analyse  impartiale,  la  discussion  piquante  et  variée 
de  ces  folles  doctrines  ne  saurait  être  qu'une  excellente  leçon 
de  vérité  morale  et  religieuse.  Le  spectacle  de  l'ivresse,  où 
jettent  certains  systèines,  rappelle  aussi  les  âmes  à  la  so^ 
briété.  En  voyant  jusqu'oii  se  sont  égarés  quelques  disciples 
d'Hegel,  et  comment  l'excès  de  la  spéculation  subtile  est 
venu    rejoindre  les  théories  grossières  de  Lamétrie  ou  de 
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Thomas  Payne,  on  apprend  à  se  défendre  d'une  première 
erreur  de  raisonnement,  et  à  s'attacher  d'autant  plus  aux 
vérités  primitives,  comme  à  la  seule  sauvegarde  infailUble 
contre  les  dernières  erreurs. 

La  place  qu'occupe  l'esprit  français,  dans  ce  savant  tableau, 
en  accroît  l'intérêt,  pour  nous.  Voltaire,  Rousseau  y  sont  jugés 
d'un  point  de  vue  extérieur,  pour  ainsi  dire,  qui  n'en  est  pas, 
à  quelques  égards,  moins  pénétrant  et  moins  vrai,  lirudit  et 
bienveillant,  l'auteur  ne  déclame  jamais  :  il  accuse  rarement. 
Là  même  où  il  blâme,  il  aime  à  trouver  quelque  adoucisse- 
ment à  la  censure,  à  dégager  quelque  bien  du  mal.  Peut-être 
même  a-t-il  péché,  sous  ce  rapport,  par  excès  de  précau- 
tions ;  mais  l'indulgence,  faute  pardonnable  et  rare,  n'ôte 
rien  à  la  sincérité,  à  l'autorité,  à  l'indignation  même  de  l'au- 
teur, lorsqu'il  s'agit,  non  des  personnes,  mais  des  doctrines. 
L'Académie  décerne  à  chacun  de  ces  deux  ouvrages  une  mé<- 
daille  de  trois  mille  francs. 

Un  travail  d'une  main  habile  a  fixé  son  attention,  sans 
remplir  toute  son  espérance  :  c'est  la  traduction  par  M.  Saisset 
de  la  Cité  de  Dieu^  ce  livre  original  d  un  grand  et  pieux 
génie,  dans  une  époque  de  décadence.  Familier  par  la  science 
avec  le  fond  du  sujet  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  M.  Saisset 
n'a  pu  faire  qu'une  bonne  et  instructive  traduction;  mais 
peut-être  ne  s'est-il  pas  assez  imposé  cette  ingénieuse  patience 
qui  seule  aurait  su  rendre,  dans  tous  les  détails,  le  style  de 
saint  Augustin  et  les  couleurs  si  riches  de  cette  imagination 
moins  exacte  que  vive  et  touchante. 

La  belle  introduction  qui  précède  ce  travail,  tout  en  ré- 
sumant avec  une  rare  sagacité  et  une  précision  remarquable 
la  philosophie  de  saint  Augustin,  nous  laisse  aussi  le  regret 
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de  ne  pas  lire,  sous  la  même  autorité,  une  étude  plus  com* 
plète,  une  plus  longue  analyse.  Cette  œuvre,  nous  la  deman- 
dons à  M.  Saisset,  en  le  couronnant.  Penseur  et  écrivain 
également  distingué,  unissant  la  méthode  à  Tétendue  des  con- 
naissances, éclairant  des  lumières  d'une  saine  et  libre  philo- 
sophie tous  les  problèmes  qu'il  se  propose,  sa  place  n'est  pas 
marquée  par  le  rang  qu'obtient  aujourd'hui  son  ouvrage. 

Près  de  ce  travail  d'un  esprit  supérieur,  qui  n'a  pas  dé- 
ployé toute  sa  force,  nous  nommerons  un  livre,  où  le  savoir 
et  le  talent  ont  surtout  voulu  se  rendre  utiles  par  une  œuvre 
accessible  à  tous.  Cette  œuvre  se  compose  de  quelques  leçons 
prononcées  au  Cours  de  philosophie  d'une  ville  de  France, 
qu'ont  honorée  à  diverses  époques  des  noms  célèbres  dans  les 
lettres,  la  patrie  de  Brunck  et  la  première  école  de  Goethe.  Il 
y  a  quinze  siècles,  un  Grec  éloquent,  un  prêtre  chrétien, 
élève  d'Athènes,  charmait  les  habitants  d'une  ville  d'Asie,  en 
leur  expliquant,  le  soir,  dans  des  homélies  familières,  la 
création  du  monde  et  l'œuvre  des  sept  jours,  selon  la  foi  et 
selon  la  science  du  temps.  Un  jeune  et  habile  maître  de  nos 
écoles  a  pris  pour  sujet  d'un  Cours  public,  à  Strasbourg,  la 
famille,  les  devoirs  qu'elle  impose,  les  vertus  qu'elle  exige, 
les  conditions  de  sacrifice  qu'elle  amène,  le  bonheur  qu'elle 
réserve,  les  maux  dont  elle  console,  et  la  sanction  suprême, 
l'espérance  divine,  dont  elle  a  besoin  ;  et  cette  étude  de  la 
vie,  ainsi  faite  au  nom  de  la  science,  cet  enseignement  à  la 
fois  abstrait  et  sensible  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  et  de 
plus  pratique  pour  Thomme,  attirait^  retenait  un  nombreux 
auditoire,  sous  la  parole  précise  et  animée  du  jeune  orateur. 
Aujourd'hui  publiées,  ces  instructions  aimables  et  sévères  ne 
seront  pas  lues  avec  moins  d'intérêt  qu'elles  furent  écoutées* 
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Le  fondateur  de  nos  prix  eût  goûte  dans  une  telle  applica- 
tion cette  philosophie  qui  n'était  pas  celle  de  son  temps,  et 
volontiers  couronné  ce  touchant  ouvrage,  que  la  sensation 
transformée  de  Condillac  n'aurait  jamais  inspiré.  Une  mé- 
daille de  deux  mille  francs  est  décernée  à  l'ouvrage  de  M.  Paul 
Janet,  comme  à  la  traduction  de  la  Cité  de  Dieu. 

La  même  morale,  avec  des  formes  plus  polémiques,  anime 
un  recueil  d'ingénieux  fragments  publiés  par  M.  Caro,  sur 
des  questions  et  même  sur  des  renommées  récentes  encore. 
L'auteur,  s'il  n'a  pas  fait  un  traité  complet,  a  du  moins  par- 
tout l'unité  d'un  même  sentiment,  d'un  même  amour  du 
bien,  et  aussi  d'une  même  verve  maligne  contre  le  paradoxe 
et  l'erreur.  Occupé  de  combattre  le  faux,  l'exagéré,  l'immo* 
rai,  dans  les  systèmes  et  dans  les  romans,  dans  le  sérieux  et 
le  frivole,  on  peut  trouver  parfois  quelque  amertume  à  sa 
parole ,  surtout  quand  on  la  juge  séparée  de  ce  qu'elle  ré-^ 
fute.  Mais,  l'intention  est  toujours  droite,  la  pensée  réfléchie, 
quoique  vive,  et,  sauf  quelques  traits  injustes,  la  leçon  assez 
profitable.  A  côté  du  suffrage  ainsi  décerné,  une  médaille 
de  même  rang  est  offerte,  sous  une  impression  de  respec- 
tueux intérêt,  à  l'ouvrage  calme  et  serein  d'une  douce  vieil* 
lesse,  aux  Contes  de  V enfance^  par  Madame  deBAWR.  On  doit 
toujours  reconnaissance  aux  esprits  rares  et  délicats,  lors- 
qu'ils se  chargent  d'un  travail  facile  en  apparence,  mais 
qu'on  ne  saurait  trop  bien  faire.  La  finesse  élégante,  la  grâce 
moqueuse,  dont  s'animaient  quelques  scènes  dramatiques 
inspirées  à  Madame  de  Bawr  par  la  vue  des  salons ,  est  ici 
remplacée  par  l'étude  intelligente  de  la  destinée  du  pauvre, 
de  son  éducation,  de  ses  épreuves,  de  la  promotion  natu- 
relle qu'il  peut  tenir  du  travail  et  de  la  probité.  Ce  petit 
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livre  inspire  Témulation  du  bien  et  la  confiance  en  Dieu. 
On  croit  sentir  ces  derniers  rayons,  dont  la  chaleur  tempérée 
mûrit  encore  et  colore  ce  qu'elle  touche  de  sa  lumière. 

Après  ce  sage  et  gracieux  écrit,  TAcadémie,  parmi  bien 
des  ouvrages  de  poésie  et  de  prose,  a  distingué  ce  que  ni  la 
renommée  ni  l'art  ne  lui  recommandaient,  ce  qui  est  moins 
un  livre  qu'un  portrait  ingénu,  le  petit  volume  d'une  simple 
ouvrière.  Madame  Reine  Gardb,  d'Aix,  dont  la  vie  fut  un 
pieux  dévouement,  que,  sans  y  songer,  elle  trahit  par  une 
révélation  de  son  talent.  Rien  ne  peut-il  être  blâmé  dans  cet 
ouvrage?  N'y  sent«on  pas  surtout  la  plainte,  et  quelquefois 
l'impatience  du  malheur?  Cela  même  ne  serait  pas  un  motif 
d'oubli.  Que  le  talent,  qui  se  décèle  en  accusant  sa  souf- 
france et  son  obscurité,  que  la  pauvre  ouvrière  qui  se  croit 
ensevelie  sous  un  insurmontable  dédain,  reçoive  de  per- 
sonnes inconnues  d'elle  une  marque  d'honneur  applaudie 
par  cette  assemblée  !  vous  l'aurez  doublement  servie,  en  lui 
donnant  un  peu  de  bonheur  pour  elle-^même  et  plus  de 
justice  envers  le  monde,  grâce  à  l'intérêt  que  ce  monde  si 
lointain  et  si  distrait  ne  lui  aura  pas  refusé.  L'Académie 
accorde  à  Madame  Reine  Garde,  d'Aix,  une  médaille  de 
mille  francs^ 

Ne  désertons,  sur  aucun  point.  Messieurs,  ia  pensée  des  gé- 
néreux fondateurs  qui,  à  divers  degrés,  ont  voulu  contribuer 
au  bien  moral  de  la  société,  par  l'encouragement  des  bonnes 
actions,  ou  des  grandes  études.  Un  récent  émule  de  M.  de 
Montyon  vient  d'établir  un  prix  annuel  de  haute  littérature 
à  décerner  par  nous.  Que  le  nom  de  M.  Bordin  demeure 
consacré  par  cette  noble  intention,  et  par  l'application  qu'elle 
recevrai  Aujourd'hui  même»  et  pour  le  premier  essiû  de  ce 
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prix  nouveau,  nous  aurions  pu  hésiter  entre  plusieurs  travaux 
remarquables  par  l'importance  du  sujet,  l'étendue  des  re- 
cherches. Ce  mot  de  haute  littérature  nous  a  paru  désigner 
surtout  ce  qui  est  à  la  fois  savant  et  inspiré^  ce  qui  ne  se  sert 
des  lettres  que  pour  parler  à  l'âme,  ce  qui  ne  conçoit  et 
n'applique  l'nrt  d'écrire  que  sous  les  formes  les  plus  graves 
et  les  plus  pures. 

A  tous  ces  titres,  un  nom,  un  talent  célèbre  et  regretté 
devait  préoccuper  notre  souvenir  et  fixer  nos  suffrages.  Ce 
nom,  ce  talent,  c'est  celui  de  iVi%  Ozanax;  ce  sont  ses  leçons 
publiques,  sa  vie  justement  honorée  et  les  derniers  travaux 
de  cette  vie  si  courte.  Lorsqu'il  s'agit  de  pareils  droits 
littéraires,  aussi  durables  que  purs^  personne  sans  doute 
n'alléguera,  comme  un  obstacle  à  ce  choix  de  si  bon  exem-* 
pie,  que  l'auteur  a  cessé  de  vivre.  La  couronne  du  talent 
ne  s'attache  pas  seulement  à  la  personne  vivante  de  l'au^- 
teur  :  elle  suit  sa  mémoire  ;  elle  protège  sa  famille.  Si  M.  Oza- 
nam  n'a  pas  joui  lui-même  de  la  publication  de  son  meilleur 
ouvrage  formé  de  ses  leçons  recueillies  au  pied  de  sa  chaire^ 
c'est  un  motif  de  plus  pour  nous  de  rendre  publiquement 
à  son  nom  tous  les  honneurs  que  méritait  ce  travail  inédit 
de  son  vivant.  Dans  les  longues  études,  et  parfois  les  succès 
un  peu  lents  imposés  au  culte  exclusif  de  la  haute  littéra- 
ture, il  y  a  de  la  part  de  l'auteur  désintéressement  et  sacri- 
fice; il  n'y  en  aura  que  plus  d'équité  de  la  part  des  juges  à 
prolonger,  après  lui,  la  récompense  dont  ilétait  digne,  et  à  la 
reporter  tout  entière  sur  ce  qu'il  aimait  plus  que  lui-même. 

La  jeune  femme  et  la  jeune  enfant  de  M.  Ozanam  rece- 
vront, comme  un  dernier  don  de  sa  main^  le  prix  dû  à 
son  rare  talent ,  au  monument  inachevé  de  cette  vocation 
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ardente  qui  leur  a  coûté  si  cher.  Rien,  en  effet,  n'a  sur- 
passé la  fièvre  studieuse,  Teffort  à  la  fois  d'application  et 
de  verve  qui  consumait  Ozanam  et  dont  ses  écrits  gardent 
la  trace.  Langues  anciennes,  langues  modernes  du  Midi  et 
du  Nord,  histoire  de  tous  les  temps,  littérature  classique 
ou  barbare,  à  ses  degrés  divers,  science  du  droit  religieux 
et  civil,  étude  des  arts,  il  avait  tout  embrassé  d'un  travail 
méthodique  et  pourtant  inspiré,  dont  les  échos,  pour  ainsi 
dire,  se  répondaient,  dans  sa  vaste  mémoire  et  dans  son  in- 
telligence toujours  excitée.  Ces  signes,  apparus  dès  l'origine, 
s'étaient  fortifiés,  en  s'étendant.  Sa  thèse  sur  le  Dante,  travail 
supérieur,  mais  inégal,  avait  été  dépassée  par  la  science  et 
la  diction  de  ses  Études  sur  les  Germains;  et  ces  deux  pré- 
cieux fragments  n'étaient  pour  lui  que  l'essai  du  grand  tra- 
vail, où  il  voulait  comprendi*e  la  ruine  et  la  mort  de  l'ancien 
monde,  et,  sous  la  fermentation  de  ses  débris,  la  naissance 
des  sociétés  modernes  surgissant  de  toute  part,  comme  une 
terre  immense  et  nouvelle,  qu'il  voyait  se  défricher,  s'ani- 
mer, s'embellir,  à  la  lumière  de  ces  vérités  chrétiennes,  que 
lui-même  avait  saisies  d'une  foi  profonde  et  d'un  cœur  pas- 
sionné. 

Les  cruelles  épreuves  que  la  maladie  vint  mêler  à  cette 
vie  de  laborieux  enthousiasme,  les  langueurs  du  corps,  les 
inquiétudes  nées  de  la  souffrance,  les  voyages,  les  séjours 
en  Italie,  pour  tâcher  de  guérir,  n'ôtèrent  rien  à  ce  zèle  de 
religion  et  de  science,  et  servirent  plutôt  à  l'enflammer.  On 
le  voit,  alors  même,  par  les  recherches  si  neuves  de  l'auteur 
sur  les  écoles  d'Italie,  aux  temps  barbares,  et  sur  les  poètes 
franciscains,  au  début  de  la  Renaissance.  Mais  le  grand  tirre 
qui,  entre  les  premières  fatigues  d'Ozanam  et  son  repos 
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forcé,  signala  dans  le  haut  enseignement  nn  orateur,  un  écri- 
vain de  plus,  animant  le  style  par  la  parole,  et  relevant  la 
parole  par  tous  les  secrets  heureux  de  Tart,  retait  le  livre 
que  nous  couronnons  aujourd'hui,  bi  Civilisation  au  cin- 
quième siècle,  testament  de  l'âme  et  du  talent  de  l'auteur, 
publié  par  les  soins  d'un  maître  célèbre  (i),  son  émule  et 
son  ancien  dans  l'ardeur  et  la  v^iété  des  plus  nobles  études. 

Savant  et  naturel,  dominé  d'une  même  pensée  et  rayonnant 
de  mille  souvenirs,  exact  et  plein  d'illusions  charmantes,  ce 
livre,  formé  de  vingt  leçons  et  de  quelques  notes,  est  une 
œuvre  éminente  de  littérature  et  de  goût.  Il  élève  la  critique 
à  l'éloquence  ;  et  l'éloquence  même,  il  la  conçoit,  il  la  cher- 
che, il  la  trouve  dans  sa  source  la  plus  haute,  dans  son  type 
qui  ne  meurt  jamais,  ou  plutôt  qui  renaît  toujours,  dans 
l'instinct  naturel  de  Tâme  émue  par  le  beau  et  le  divin^  par 
les  seules  grandeurs  d'ici-bas,  la  vertu,  la  liberté,  la  science, 
et  par  les  grandeurs  d'en  haut,  celles  que  promettent  la  foi 
et  l'espérance  chrétiennes. 

En  retrouvant  là  toutes  les  paroles  recueillies  de  la  bouche 
d'Ozanam,  ses  impatientes  analyses  de  la  décadence  antique, 
ses  pieux  hommages  d'admiration  et  de  joie,  à  la  lumière  nou- 
velle, sa  ferveur  studieuse  qui  passionne  jusqu'à  la  grammaire, 
son  ingénieuse  tendresse  qui  rassemble  et  devine  les  premiers 
bégayements  du  moyen  âge,  on  est  saisi  d'une  amère  tris- 
tesse ;  on  se  redit  avec  douleur  que  tant  de  savoir  et  d'intel- 
ligence, tant  de  dons  heureux  n'ont  pas  achevé  leur  œuvre, 
que  ce  rare  et  brillant  écrivain,  qui  grandissait  en  sagesse 


(1)  M.  Ampère. 
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impartiale  et  en  sentiment  profond  du  vrai  et  du  beau  na 
guère  atteint  que  la  moitié  de  la  vie  et  a  été  moissonné,  dans 
le  progrès  de  sa  force  et  le  rêve  de  tous  les  travaux  si  purs, 
qu'embrassait  son  ambition  d'étude,  et  que  sa  pensée  crois-  \ 

santé  avec  le  travail  promettait  d'accomplir.  Devant  de  tels 
•    regrets  et  un  tel  mécompte  pour  les  lettres,  c'est  une  trop 
faible  consolation,  mais  une  grande  justice,  d'offrir  à  M.  Ozii- 
nam  sur  sa  tombe  le  nouveau  Prix  fondé  à  P honneur  de  la  \ 

haute  littérature.  Jamais  la  condition  qu'exprime  ce  mot  ne 
sera  mieux  remplie. 

De  ce  cercle  étendu,  oii  se  placent  les  libres  productions  de  ! 

talents  célèbres,  nous  revenons,  Messieurs,  aux  sujets  de 
Prix  que  propose  l'Académie,  aux  essais  qu'elle  demande  et 
qu'elle  se  plaît  à  diriger. 

Il  en  est  un  qui  tenait  à  sa  prédilection  pour  l'histoire  de 
notre  langue  :  l'Académie  avait  proposé  une  étude  sur  les  ^ 

Chroniques  de  Froissart,  sur  la  vie,  le  génie,  l'art  de  ce  *. 

peintre  si  vrai,  de  cet  Hérodote  du  moyen  âge,  admirable 
pour  le  détail  des  mœurs,  et,  comme  le  dit  encore  Fénelon,  i 

pour  ce  je  ne  sais  quoi  de  courte  de  ruuf^  de  hardi^  de  vif  et  \ 

de  passionné^   que  l'auteur  même  de  Télémaque  enviait  à  ' 

notre  ancienne  langue. 

Sur  ce  sujet  instructif  et  piquant,  un  travail  a  été  distin- 
gué par  l'Académie;  c'est  le  Mémoire  inscrit  sous  le  n®  i  et 
portant  pour  devise  :  «  Or,  peut  estre  que  ce  livre  n'est  mie 
a  ordonné  si  justement  que  telle  chose  le  requiert.  »  La  con- 
dition de  Froissart,  sa  vie  errante  et  sa  poésie  de  troubadour 
sont  là  décrites  avec  soin  et  sagacité.  Toutes  les  recherches 
de  curiosité  érudite  se  succèdent,  au  gré  d'un  esprit  aussi  juste 
(|ue  pénétrant.  Mais  la  question  de  goût  et  de  style,  J'art, 
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ou,  si  vous  voulez,  rinspiration  du  narrateur,  Texcellent 
goût  français  de  ce  natif  de  Valeneiennes ,  qui  vécut  plus 
en  Belgique  et  en  Angleterre  qu'en  France,  tout  ce  côté  fine- 
ment littéraire  du  sujet  n'a  pas  assez  occupé  le  savant  bio- 
graphe. L'Académie  ne  veut  f)as  cependant  prolonger  une 
épreuve,  dont  le  succès  différé  ne  serait  peut-être  pas  plus 
complet.  Elle  décerne  sur  le  Prix  une  médaille  de  quinze 
cc//^v  francs  à  jNI.  Kervyn  de  Lettenhove,  au  docte  écrivain 
belge,  à  Thomme  de  savoir  et  d'esprit  qui,  tout  en  célébrant 
Froissart  presque  avec  l'orgueil  d'un  compatriote,  et  en 
éclairant  sa  vie  et  son  temps  de  mille  précieuses  lumières, 
n'a  pas  eu  souci  de  nous  montrer  assez  à  quel  point  ce  con- 
teur provincial,  cet  écrivain  de  frontière  est  demeuré,  par  sa 
[)rosevive  et  charmante,  un  des  modèles  non  surpassés,  une 
des  sources  originales  de  notre  langue. 

Une  autre  question  proposée,  depuis  trois  ans,  par  l'Aca- 
démie demandais  encore  plus  d'efforts.  Il  s'agissait  d'étu- 
dier les  progrès  de  l'esprit  et  de  l'idiome  français,  dans  les 
trente  premières  années  du  XVil*  siècle,  avant  la  secousse 
imprimée  par  deux  puissants  génies,  et,  pour  ainsi  dire,  sous 
l'impulsion  ralentie  du  siècle  |)assé  et  le  mouvement  de  la 
France  elle-même,  dans  le  siècle  commençant.  C'était  un  tra- 
vail où  la  philosophie  de  l'histoire,  l'étude  des  institutions 
et  des  mœurs  devaient  prendre  place,  non  pour  exclure, 
mais  pour  éclairer  la  question  d'art  et  de  goût.  L'Académie, 
ne  voulant  ni  retirer  cette  question  du  Concours,  ni  qu'elle 
soit  à  demi  résolue,  proroge  de  nouveau  l'épreuve  jusqu'au 
\^^  octobre  1857.  Elle  rappelle  combien  l'étude  attentive  du 
mouvement  graduel  de  la  langue  et  la  recherche  des  causes 
qui  le  modifient  doivent  dominer  ici  sur  les  détails  de  bio- 
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graphie  littéraire;  et,  en  ajournant  de  nouveau  le  Prix,  elle 
demande  aux  concurrents  des  notions  plus  précises,  une  ana- 
lyse plus  sévère,  et  cette  science  de  langage  et  de  style  qui 
fait  ici  partie  nécessaire  du  sujet  même. 

II  n'y  a  pas  cette  année  de  remise  semblable  pour  les  Con- 
cours ordinaires  de  l'Académie.  Les  sujets  proposés  ont  eu 
faveur  dans  la  jeunesse  encore  occupée  du  goût  des  lettres; 
ils  ont  amené  de  nombreux  concurrents  et  quelques  remar- 
(juables  essais. 

Citons  d'abord  le  Prix  de  poésie,  qui  faisait  appel  à  un  des 
grands  souvenirs  de  la  religion  et  de  l'éloquence,  devenu  plus 
particulièrement  pour  nous  un  souvenir  national.  Les  restes 
de  saint  Augustin  rapportés  en  Afrique,  cette  consécration 
dernière  de  la  conquête  française  d'Hippone,  a  naturelle- 
ment éveillé  la  poésie,  ou  du  moins  cette  ardeur  d'esprit 
(ju'on  prend  quelquefois  pour  elle.  L'Académie,  dans  ce 
Concours,  a  reçu  cent  ouvrages.  Sur  ce  grand  nombre,  plu- 
sieurs poëmes  nous  ont  frappés  par  des  traits  heureux 
d*imagination,  des  promesses  de  talent.  L'Académie  n*a 
pas  hésité  cependant  sur  le  Prix  même  et  sur  le  premier 
rang  à  donner  à  la  pièce  inscrite  n®  84,  et  portant  pour 
épigraphe  :  «  llluminare  his  qui  in  tenehris  et  in  umhra 
vwrtis  sedent.  d  Ij'auteur  est  M.  JuUien  Dallieres,  membre 
de  l'Université. 

Studieux  souvenirs  et  naïve  admiration  du  génie  d'Augus- 
tin^ succession  d'images  empruntées  aux  premiers  siècles 
chrétiens  et  à  la  gloire  récente  de  la  France,  dans  les  mêmes 
lieux^  devant  le  même  autel  et  le  même  tombeau,  poésie  cor- 
recte, harmonie  mêlée  d'émotion,  il  y  a  beaucoup  à  louer 
dans  ce  poëme,  dont  une  partie  seulement  vous  sera  lue  et 
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n'aura  pas  besoin  d'autre  recommandation  que  le  sujet  même 
et  la  voix  de  l'auteur  qui  s'en  est  inspiré. 

Mais,  auparavant,  nous  avons  encore  d'autres  justices  à 
rendre  :  il  nous  faut  nommer  M.  Alfred  Des  Essarts,  dont  le 
poëme^  inscrit  sous  le  n®  53,  obtient  une  seconde  médaille. 
M.  le  maréchal  ministre  de  la  guerre,  présidant  par  intérim 
rinstruction  publique,  a  volontiers  autorisé  cette  honorable 
exception.  Une  mention  est  aussi  décernée  à  M.  le  docteur 
Eugène  Wuilemin,  qui,  dans  un  sujet  si  grave,  a  introduit, 
avec  une  fiction  douteuse,  des  vers  d'un  tour  libre  et  piquant. 
Deux  pièces  encore,  les  n"*  87  et  82,  ont  offert  le  vif  senti- 
ment des  plus  nobles  souvenirs  et  quelques  traits  de  naturel 
et  de  force. 

Nous  n'exagérons  pas,  Messieurs,  ces  indices  de  talent,  aux- 
quels il  faut  joindre,  vous  le  savez,  des  choses  trop  rares  ,  la 
liberté  et  la  dignité  du  loisir,  la  passion  du  travail,  l'heureux 
choix  des  modèles.  Mais  il  nous  appartient  d'accueillir  et 
d'honorer,  sous  toutes  les  formes,  ce  qui  fait  partie  de  la  ci- 
vilisation en  France,  le  goût  de  l'art  et  des  lettres.  A  ce  titre 
nous  avons  des  mandats  de  confiance  à  remplir,  des  récom- 
penses à  décerner.  Ici,  c'est  une  personne  obscure,  s'étant 
elle-même  formée  dans  une  condition  pénible,  M™®  Blanche- 
cotte,  qui  pour  un  recueil  de  vers  parfois  heureux.  Rêves 
et  Réalités^  obtient  le  prix  Maillé-Latour-Landry;  là  c'est 
un  poète  mûri  dans  la  retraite  et  l'étude,  dont  nous  saluons 
le  nouvel  avènement  par  le  don  que  la  fondation  Lambert 
réserve  à  l'homme  de  lettres  digne  d'une  marque  d'intérêt 
public.  M.  Leconte  de  Lisle,  auteur  des  Poèmes  antiques^ 
publiés  il  y  a  deux  ans,  et  des  Poésies  nouvelleSy  à  peine  an- 
noncées, est  un  talent  à  part,  qui,  loin  des  routes  ordinaires 
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de  la  fortune,  ou  même  des  succès,  aspire  ouvertement 
à  la  haute  poésie.  Son  art  est  à  la  fois  savant  et  hardi , 
phjs  digne  de  la  gloire  que  sûr  de  la  popularité. 

C'est  sous  les  auspices  de  pareils  exemples  que  nous  aime- 
rons à  proposera  la  jeunesse  amie  des  vers  un  nouveau  sujet, 
pour  le  prochain  concours, 

L'Académie,  sans  rien  prescrire  sur  la  forme  d*nne  œuvre 
dont  le  talent  saura  choisir  et  restreindre  les  limites,  indique, 
pour  le  Prix  de  poésie  à  décerner  en  1867,  la  Guerre  dO- 
rient.  Aujourd'hui  même  vous  entendrez  les  [)réludes  de  ce 
patriotique  souvenir,  dans  l'hommage  rendu  aux  sentiments 
religieux  et  guerriers  qui,  de  Bone  à  Constantine,  et  des 
Portes  de  Fer  aux  rivages  d'Alger,  ont  fait  de  V Afrique 
française  une  si  puissante  école  pour  les  généraux  et  les 
soldats  vainqueurs  en  Crimée,  ou  dignes  de  l'être.  L'Aca- 
démie attend  la  suite  de  cet  hommage. 

L'Académie  n'a  pas  été  moins  satisfaite  d'un  autre  Con- 
cours de  cette  année.  Elle  avait  proposé  pour  sujet  VÉloge 
rie  FauvenargueSy  de  ce  jeune  officier  qui  fut  un  sage,  l'ami 
de  Voltaire,  dont  par  son  âge  il  eût  été  l'élève,  âme  forte  et 
pure,  supérieure  aux  vices  de  son  temps,  auquel  il  n'em- 
prunta que  l'esprit  de  recherche  et  le  libre  penser,  en  leur 
donnant  de  plus  sévères  limites  et  une  portée  plus  haute. 
Cinq  ouvrages  au  moins,  sur  quarante-deux  présentés  à  ce 
Concours^  offraient  des  traces  de  fortes  études  et  de  talent 
heureux.  Un  discours  sous  le  n®  38,  portant  pour  épigra- 
phe :  a  Les  maximes  des  hommes  décèlent  leur  cœur  »  (Vau- 
venargues,  maxime  107),  a  paru  le  plus  complet  avec  art,  le 
plus  ingénieux  avec  justesse.  La  supériorité  de  ce  discours 
se  marquera  surtout,  quand  on  pourra  le  lire  tout  entier.  Un 


SUR  LES  CONCOURS  DE  l' ANNEE  l856.         689 

autre  éloge  lui  viendra  du  mérite  de  ses  concurrents,  soit  que, 
dans  le  n^  9,  dont  hauteur  est  un  magistrat,  M.  Poitou,  déjà 
couronné  dans  nos  concours,  on  remarque,  sur  quelques 
points,  la  haute  raison  et  le  style  de  Técrivain,  soit  que,  dans 
un  autre  discours,  n®  4^>  o"  apprécie  le  tour  facile  et  vif,  et 
l'abondance  d'idées  d'un  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans, 
M.  Théagène  Cerfbeer.  D'autres  mérites,  et  surtout  une  spi- 
rituelle analyse  de  la  philosophie  de  Vauvenargues,  distin- 
guent len®  25,  portant  pour  épigraphe  :  Sursum  corda!  L'au- 
teur est  M.  Edmond  Blanc,  jeune  avocat  qu'une  vocation  de 
nom  et  d'études  appelle  à  d'autres  succès.  Un  cinquième  ou- 
vrage, enfin,  dont  l'auteur  est  trop  distingué  pour  ne  réussir 
qu'à  demi,  montre,  par  quelques  pages  seulement,  tout  ce 
que  la  même  main  aurait  pu  faire. 

En  se  félicitant  de  cette  intéressante  recherche  sur  Vauve- 
nargues, l'Académie  décerne  le  prix  à  M.  Gilbert,  auteur  du 
discours  n®  38,  comme  au  meilleur  interprète  de  ces  maximes 
qui  décelaient,  dans  Vauvenargues,  un  des  plus  nobles  cœurs 
dont  se  soient  honorées  les  lettres.  De  cette  étude  appro- 
fondie tout  à  la  fois  et  bien  sentie,  vous  n'allez  entendre, 
Messieurs,  que  des  fragments  trop  courts  et  des  pages  déta- 
chées; mais,  dans  le  naturel  et  l'art  heureux  de  quelques 
détails,  votre  goût  éclairé  devinera  le  mérite  de  l'ensemble, 
à  ces  signes  du  talent  que  vous  aimez  à  reconnaître. 
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SUR   LES  CONCOURS  DE  L'AJSNÉE   1857. 


Messieurs  , 

Cette  fête  annuelle  des  lettres,  où  rAcadémie  est  heureuse 
d'honorer  des  talents  connus  et  de  signaler  des  talents  nou- 
veaux, doit  aujourd'hui  commencer  pour  nous  par  un 
regret,  je  dirai  presque,  par  une  excuse.  Un  sujet  de  poésie, 
proposé  sous  l'impression  du  sentiment  public,  un  sujet  qui 
justifiait  l'émulation  et  qui  a  suscité  du  moins  de  nombreux 
efTorts,  n'a  pas  encore  inspiré  d'ouvrage,  dont  l'Académie 
puisse  vous  entretenir.  Sur  cent  cinquante  poèmes  des- 
àcàd.  fr.  81 
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tinës  à  célébrer  la  Guerre  d'Orient^  deux  seulement  nous 
donnent,  à  travers  trop  d'inégalités,  la  promesse  et  comme 
le  premier  essai  de  l'œuvre  que  nous  espérions. 

Par  respect  pour  le  sujet,  qt  par  respect  pour  le  talent, 
TAcadémie  ajourne  le  Prix  à  un  prochain  Concours.  Elle 
n'a  pas  craint  ce  retard  ;  la  gloire  ne  vieillit  pas.  La  pers- 
pective d'une  année  de  plus  n'affaiblira  pas  l'éclat  de  quel- 
ques noms  récemment  illustrés  :  elle  n'éteindra  pas  les 
religieux  souvenirs  de  reconnaissance  et  de  deuil  qui  s'atta- 
chent à  la  mémoire  de  tant  de  braves  Français,  nobles  victimes 
de  la  gloire  nationale. 

La  guerre  d* Orient j  ce  grand  événement,  cette  préoccu- 
pation dominante  de  la  politique  moderne,  est,  sous  des 
points  de  vue  divers,  pour  longtemps,  à  l'ordre  du  jour  du 
XIX®  siècle.  Ce  n'est  pas  seulement,  en  effet,  la  guerre  de  la 
force,  le  déploiement  mémorable  de  la  puissance  militaire  et 
navale  :  c'est  surtout  la  guerre  de  la  civilisation,  la  marche 
conquérante  et  tutélaire  de  la  science  et  des  arts,  de  la 
religion  et  de  l'humanité  étendant  leur  influence  sur  ces 
beaux  climats  comblés  de  tant  de  dons  par  la  Providence 
divine,  et  longtemps  si  misérables  par  la  faute  des  hommes. 

Nul  doute  que,  dans  les  hommages  rendus  à  l'action 
victorieuse  de  la  France,  cette  généreuse  attente  d'un  pro- 
grès pour  le  monde,  cette  grande  œuvre  que  l'Occident 
trouve  à  faire,  ou  à  surveiller  en  Orient,  ne  doive  s'offrir 
d'abord  à  la  pensée  de  l'historien  et  du  poëte.  Cela  même 
est  une  tradition  de  notre  pays;  c'était  le  principe  de  l'im- 
mortelle expédition  d'Egypte,  en  1798;  c'était  le  motif  de 
cet  armement  scientifique  qui  accompagnait  l'armement 
guerrier,  le  doublait,  avec  grandeur  et,  à  coté  des  noms  du 
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généra]  en  chef  et  de  ses  glorieux  lieutenants,  les  Desaix, 
les  Davoust,  les  Kléber,  faisait  briller  les  noms  des  Monge, 
des  Berthollet,  des  Malus,  des  Fourier,  de  ces  hommes,  dont 
rinstitut  de  France  était  le  sanctuaire  et  Tempire. 

Dans  un  écrit  sur  la  campagne  d'Egypte,  où  Napoléon 
parle  de  lui-même  en  tierce  personne,  à  la  façon  de  César 
dans  ses  Commentaires^  la  dernière  postérité  lira  cette  phrase 
mémorable  :  <c  II  avait  jeté  les  fondements,  désormais  solides, 
(i  de  la  plus  magnifique  colonie;  il  avait  ramené  les  arts  et 
«  les  sciences  à  leur  berceau,  t»  L'événement  a  trompé 
cette  espérance  ;  mais,  la  noble  vocation,  qu'elle  attribuait  à 
la  France,  subsiste  toujours,  et  n'a  cessé  d'agir  sous  d'autres 
formes.  Héroïque  et  désintéressée  dans  la  guerre,  la  France, 
depuis  plus  d'un  demi-siècle,  a  tour  à  tour  attaqué  l'apathie 
de  rOrient  par  la  Conquête  passagère  de  l'Egypte,  par  la 
Libération  permanente  de  la  Grèce,  par  la  possession  chaque 
jour  plus  stable  et  plus  étendue  de  l'Algérie,  enfin  par  le 
protectorat  du  Bosphore  et  de  ses  deux  rivages.  Elle 
continuera^  sans  doute  cette  mission  cosmo])olite.  La  guerre 
n'est  qu'un  instrument.  Le  progrès  moral  des  Pouvoirs, 
l'adoucissement  du  sort  des  peuples,  le  bien-être  accru  par 
l'ordre  et  le  travail  dans  de  fertiles  contrées,  le  commerce 
réparant  les  maux  destructeurs  et  civilisant  le  monde  par 
les  arts,  c'est  là  ce  qui  doit  sortir  d'une  guerre  politique,  et 
ce  qiii  couronne  la  victoire  elle-même;  c'est  là  ce  qui  doit 
être  de  jour  en  jour  mieux  compris,  et  ce  qui  sera  bientôt 
mieux  célébré. 

Ainsi,  puisse  apparaître,  pour  le  bien  de  l'humanité, 
l'ascendant  de  l'Europe  savante  et  guerrière!  Que  cette 
seconde  moitié  du  XIX®  siècle,  ouverte  par  de  si  rudes  com- 
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bats  entre  de  grands  [)euples  chrétiens,  voie  s'acheminer 
l'œuvre  plus  grande  encore  de  la  civilisation  dans  l'Orient! 
Le  génie  de  l'homme,  chaque  jour  fortifié  de  découvertes 
nouvelles,  est  aujourd'hui  le  Conquérant  qui  commande  les 
travaux  créateurs,  qui  rapproche  les  Continents,  qui  réunit 
les  mers.  Alexandre,  dont  les  armes  changèrent  le  commerce 
du  monde,  avait  eu  la  pensée  de  renouveler  l'antique  canal 
qui  joignait  la  mer  Rouge  au  Nil,  et  de  communiquer  ainsi 
d'Aden  à  sa  ville  d'Alexandrie.  La  mort  ne  lui  en  laissa  pas 
le  temps.  Espérons  que,  de  nos  jours,  l'esprit  européen,  qui 
ne  meurt  pas,  osera,  malgré  quelques  obstacles,  par  le 
triple  pouvoir  de  la  science,  de  la  richesse  et  du  bon  sens 
public  librement  exprimé,  rendre  l'Egypte  à  la  vie  et  aux 
arts,  et  qu'en  ouvrant  à  la  navigation  l'isthme  de  Suez,  il 
abrégera  de  moitié  la  route  de  l'Occidt  nt  éclairé  vers  l'Orient 
barbare! 

L'Académie  fait  appel  de  nouveau  à  la  méditation  du 
penseur  et  du  poëte  sur  ces  souvenirs  de  gloire  si  récents 
(jui  touchent  à  de  si  grands  problèmes,  qu'elle  indique,  sans 
y  pénétrer. 

Elle  s'est  bornée  à  juger  d'autres  travaux  qui  demandaient 
moins  d'efforts  à  l'imagination.  Parmi  les  nombreux  écrits 
de  philosophie  morale  et  d'histoire  qu'avait  attirés  le 
Concours  Montyon^  elle  a  distingué  d'abord  deux  ouvrages 
de  formes  très-différentes,  mais  empreints  de  cet  amour  du 
bien  qni  fait  la  dignité  des  lettres  et  leur  premier  droit  à 
l'estime  des  peuples. 

Un  de  ces  ouvrages  ré|)ond  surtout  à  la  sollicitude  prin- 
cipale de  notre  temps,  à  ce  besoin  des  esprits  prévoyants  et 
des  nobles  âmes,  à  la  pensée  constante  d'alléger  le  malheur 
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ici-bas,  et  d'améliorer  le  sort  du  plus  grand  nombre.  Géné- 
reuse pensée,  de  si  haute  et  si  pure  origine,  qu'elle  se  mêlait, 
pour  une  grande  part,  même  à  la  rédemption  toute  spiri- 
tuelle, que  le  christianisme,  il  y  a  dix-huit  siècles,  venait  an- 
noncer au  nlonde!  Ce  que  l'âme  de  Cicéron,  élève  de  la 
Grèce,  avait  appelé  un  vœu  philosophique  plutôt  qu'un 
devoir,  tout  en  y  attachant  le  beau  nom  de  Caritas  generis 
humanij  cette  affection  pçur  le  genre  humain,  principe  alors 
si  peu  connu,  et  que  démentait  si  cruellement  la  dureté  des 
mœurs  romaines,  devint,  par  l'apostolat  évangélique,  le  plus 
vulgaire  des  préceptes  et  comme  le  signe  infaillible  de  la  loi 
nouvelle. 

Une  fois  entré  dans  le  monde  et  reconnu  par  le  cœur  de 
.  l'homme,  ce  principe  de  Vunwerselle  charité  ne  cessa  plus 
d'agir,  à  travers  tous  les  maux  du  despotisme,  de  la  cor- 
ruption servile,  de  l'invasion  barbare,  et  dans  le  travail 
pénible  du  renouvellement  des  sociétés.  Saisir  et  mettre  en 
lumière  les  traits  distincts  de  ce  vaste  tableau,  faire  servir 
l'érudition  même  à  la  bienfaisance  pratique,  c'était  là, 
Messieurs,  un  beau  sujet  d'étude.  C'est  celui  qu'a  choisi 
M.  Alexandre  Monnier,  en  écrivant  V Histoire  de  V Assistance 
publique^  dans  les  temps  anciens  et  modernes. 

Si  parfois,  pour  l'antiquité  surtout,  il  a  semblé  confondre 
des  choses  profondément  disparates,  les  largesses  ambi- 
tieuses et  les  libéralités  secourables,  les  accaparements  de  la 
démocratie  et  la  part  volontaire  que*  la  pitié  faisait  au 
malheur,  même  dans  une  société  violente  et  corrompue,  s'il 
a  rangé  parmi  les  modes  de  l'assistance  publique  le  co/i- 
giarium  et  le  donatii^um^  ces  primes  que  le  Pouvoir  absolu 
jetait  à   la   licence   militaire,  son  livre  n'en  est  pas  moins 
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rempli  de  notions  précises  et  vraies.  Deux  grands  points 
surtout  y  sont  traités  avec  cette  impartiale  admiration  qui 
étend  les  vues  de  l'esprit  :  c'est  d'abord  l'influence  de  TËglise 
sur  le  principe  et  le  développement  de  la  charité^  les 
exemples  et  les  leçons  sublimes,  dont  elle  étonna  le  monde 
par  les  Ambroise  et  les  Chrysostome,  les  créations  tutélaires 
dont  elle  anima  le  moyen  âge,  en  luttant  de  toute  sa  vertu 
contre  Taccroissement  des  vices  et  des  maux;  c'est  aussi, 
vers  le  même  but,  Taction  moins  éclatante,  moins  vaste, 
mais  utile  et  sage  de  l'autorité  civile  et  judiciaire  pour 
régler,  pour  affermir  l'œuvre  de  la  charité,  pour  l'incorporer 
à  rÉtat,  pour  en  faire  la  dette  première  des  Sociétés  modernes 
et  la  mesure  de  leur  progrès  moral. 

Par  un  mérite  de  science  exacte  et  d'intentions  élevées,  le 
livre  de  M.  Monnier  se  place  avec  honneur  parmi  tant  d'es- 
sais, qu'a  fait  naître  la  même  question  plus  d'une  fois  pro- 
posée, dans  les  Programmes  des  Compagnies  savantes .  [/Aca- 
démie, se  rappelant  les  travaux  qu'elle-même  a  couronnés 
sur  ce  su  jet,  et  les  noms  si  honorables  de  M  .Chastel  (deGenève), 
de  M.  Schmidt  (de  Strasbourg),  deM.deChampagny,  décerne 
une  médaille  de  premier  ordre  à  l'historien  de  \j4ssisiance 
publique^  dans  les  temps  anciens  et  modernes. 

Sur  le  même  rang  d'honneur  et  de  récompense  elle  a  dû 
placer  l'ouvrage  plus  étendu  d'un  écrivain  moraliste,  digne 
d'éloge  à  bien  des  titres,  mais  qui  surtout  a  réussi  dans  l'art 
de  donner  à  la  curiosité  un  but  salutaire,  et  d'instruire  le 
grand  nombre  des  lecteurs,  même  peu  préparés,  en  leur 
offrant  un  habile  mélange  d'amusements ,  de  saines  leçons, 
de  surprises  agréables  pour  l'imagination  et  de  vérités 
sensibles  à  l'âme. 
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Tel  est  le  livre  de  M.  Edouard  Charton  ,  les  Voyageurs 
anciens  et  modernes^  collection  ingénieuse,  distribuée  avec 
art,  savamment  éclaircie  et  partout  accompagnée  de  nou* 
veaux  détails.  On  a,  pour  ainsi  dire,  devant  soi  la  décou- 
verte graduelle  du  monde;  et,  à  mesure  qu'il  se  dévoile  aux 
yeux  de  Thomme,  on  voit  en  même  temps  se  dégager  et  res- 
sortir les  principes  essentiels  de  la  nature  humaine,  les 
vérités  qui  la  dirigent,  qui  la  soutienn^it  et  qui  la  con- 
solent. 

.  Attentif  à  ce  but  moral,  Tabréviateur  de  tant  de  récits,  en 
remontant  aux  témoignages  les  plus  antiques,  a  dû  mêler 
souvent  les  historiens  aux  voyageurs.  II  commence  par  des 
extraits  d'Hérodote,  aussi  bien  que  par  les  immortelles 
relations  d'Hannon  et  de  Néarque,  pour  descendre  jusqu'à 
César,  ce  voyageur  armé  qui  n'en  était  pas  moins  historien, 
et  dont  les  Mémoires  sont  devenus  le  monument  immortel 
des  peuples  qu'il  avait  vaincus. 

Dans  cette  moisson  de  Tantiquité,  l'Académie  a  regretté 
de  ne  trouver,  sur  l'ancienne  Gaule,  nulle  trace,  nul  souvenir 
des  précieux  Fragments  historiques  du  philosophe  grec 
Posidonius;  elle  s'étonne  également  que  le  savant  rédacteur 
moderne  n'ait  rien  emprunté  de  tant  de  détails  originaux 
épars  dans  Strabon;  mais,  elle  a  conçu  la  difficulté  du  travail 
entrepris,  devant  l'infinie  variété  des  objets  d'étude  qu'allait 
apporter  la  destruction  du  monde  romain,  le  débordement 
des  peuples  du  Nord^  les  entreprises  aventureuses  du  moyen 
àge^  les  grandes  navigations  du  XV®  siècle  et  le  doublement 
de  l'univers.  Au  milieu  de  cet  amas  de  merveilles  apparais- 
sant à  l'homme  de  la  Renaissance^  qui  voyait  l'antiquité 
sortir  de  la  tombe  et  le  monde  vivant  s'agrandir,  l'écrivain 
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moderne  s  est  du  moins  proposé  une  noble  matière  d'obser- 
vation :  il  a  cherché  l'homme  dans  le  fonds  immortel  de 
,son  être  moral.  L'unité  de  cette  pensée  toujours  présente 
donne  au  recueil  de  M.  Edouard  Gharton  un  caractère  non 
moins  élevé  qu'instructif.  Le  célèbre  Locke,  contredit  sur  ce 
point  par  Rousseau,  avait  curieusement  cherché  et  prétendu 
trouver  dans  les  coutumes  étrangesde  quelques  peuplades  Bar- 
bares la  preuve  qu'il  n'existe  pas,  pour  le  cœur  de  l'homme, 
une  morale  primitive,  et  que  les  vérités  sociales  ne  sont  que 
des  croyances  formées  par  l'intérêt  et  Thabitude.  Devant  ce  * 
dangereux  paradoxe,  le  nouvel  auteur,  attentif  à  relever  dans 
un  récit  d'Hérodote  une  fausse  induction  contre  la  tendresse 
innée  des  pères  pour  leurs  enfants,  porte  partout  le  même 
scrupule,  et  ne  censure  pas  moins  justement  diverses  rela- 
tions de  voyages  du  dernier  siècle,  trop  marquées  de  l'esprit 
d'un  temps,  qui  prenait  le  matérialisme  pour  la  profondeur 
de  la  pensée. 

Non-seulement  M.  Edouard  Gharton,  dans  ses  judicieuses 
analyses,  écarle  de  toute  narration  ces  licencieux  détails, dont 
s'amusait  Diderot;  mais  il  rectifie  la  forme  générale  de  cette 
étude,  la  rendant  à  la  fois  plus  bienséante  et  plus  vraie  Aux 
anecdotes  honteuses,  pour  ainsi  dire^  dans  l'histoire  de  l'espèce 
humaine,  il  oppose  la  réalité  du  sentiment  intérieur,  partout 
reconnaissable,  même  sous  le  voile  de  l'ignorance.  Il  montre 
que  parfois  les  illusions  les  plus  grossières,  les  égarements 
de  la  barbarie  sont  encore  l'application  erronée  d'un  prin- 
cipe vrai  et  d'un  instinct  moral,  et  qu'ainsi,  pour  l'obser- 
vateur, les  notions  divines,  l'idée  de  Dieu  et  l'idée  du  bien 
se  retrouvent  confuses  et  ensevelies  dans  l'homme  dégradé 
par  la  vie  sauvage,  comme  elles  éclatent  et  rayonnent  dans 
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rhomme  civilisé,  docit  elltt  sont  et  demeurent  à  jamais  la 
▼érité  naturelle. 

A  ce  titre.  Messieurs,  et  pour  les  curieuiL  rapproche- 
oMSDts,  les  déductions  instructiTes  que  l'auteur  mêle  aux 
extraits  bien  choisis  de  tant  de  monuments  originaux,  l'Aca^ 
demie  décerne  à  l'important  et  utile  tra^aii  de  M.  Edouard 
Cfaarton  une  médaille  de  même  ordre  que  la  précédente. 
.  De  ces  études  de  moeurs  et  d*hîstoîre,  ai  variées  par  Tob- 
jet ,  l'Académie  a  ramené  volontiers  son  attention  sur  des 
essais  tout  littéraires,  œnvres  de  poésie,  oeuvres  de  critique: 
elles  les  a  rapprochés  dans  sa  préférence;  car  le  critique 
ami  du  vrai,  dont  les  souvenirs  choisis  et  délicats  nourrissent 
la  pensée ,  qui  porte  l'imagination  dans  le  jugement  des 
choses  de  Tart,  qui  sait  avec  passion  l'antiquité  et  n'en  goûte 
pas  moins  Tesprit  moderne,  ce  critique  touche  au  poète;  et 
ils  s'instruisent  l'un  l'autre.  Vous  ne  se]:>ez  pas  étonnés  que 
l'Académie  ait  réuni  dans  un  même  suffrage  le  poëte  naturel 
et  pur  de  la  f^ie  rurale ,  celui  que  nous  avions  une  fois  cou* 
rooné  pour  son  drame  de  laFiUe  d'Eschyle^  et  l'auteur  facile 
et  brillant  d'un  livre  sur  le  Génie  comparé  des  4inciefis  et 
des  modernes.  C'est  en  effet  l'amour  de  Tart,  c'est  la  passion 
des  lettres,  c'est  le  sentiment  de  la  nature  et  du  beau  ,  c'est 
l'éloquence  de  l'âme  et  l'émotion  du  goût  qui  régnent  dans 
ces  œuvres  si  différentes. 

Quand,  il  y  a  quelques  années,  l'Académie  décernait  à 
M.  AuTRAN  une  part  de  la  couronne  dramatique,  pour  quel- 
ques scènes  animées  d  un  soufEe  original,  oii  la  victoire  du 
jeune  Sophocle  sur  Eschyle  était  décrite  de  manière  à  faire  de 
la  douleur  du  poëte,  vaincu  dans  son  art,  une  passion  digne 
de  la  tragédie,  l'antiquité  était  encore  en  grande  fiiveur,  parmi 
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nous.  Elle  a  perdu,  depuis;  mais  elle  regagnera,  nous  en  avons 
l'assurance.  Si,  dans  une  simple  école  ecclésiastique,  sous  l'ins- 
piration d'un  sage  et  éloquent  prélat  (i),  zélateur  ingénieux 
de  toutes  les  nobles  études,  nous  voyons  de  jeunes  enfants 
réciter  et  même  chanter  avec  âme  le  texte  original  des 
mélopées  et  des  chœurs  à'OEdipe  à  Cotone,  n*est-ce  pas 
une  preuve  que,  dans  la  grande  patrie  de  Corneille  et  de 
Racine,  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  le  génie  de  la  belle  anti- 
quité ne  peut  jamais  disparaître,  ou  qu'il  reviendra  toujours 
ranimer  de  sa  flamme  les  études  nationales? 

Les  vers  de  M.  Autran  appartiennent  à  cette  génération 
poétique,  encore  nourrie  du  gracieux  souvenir  des  lettres 
anciennes,  et  qui  nen  cherche  pas  moins  toute  veine  d'heu- 
reuse nouveauté.  Poëte  du  Midi ,  il  a  souvent  l'accent  mé- 
lancolique et  grave  des  poètes  du  Nord.  Épris  des  charmes 
de  la  nature,  dont  il  a  rendu  les  grands  aspects,  il  peint  avec 
une  émotion  vraie  les  scènes  les  plus  agrestes  et  les  impres- 
sions les  plus  naïves  de  la  vie  des  champs.  Avec  lui,  vous 
voyez  passer  dans  les  airs  le  vol  et  le  babil  de  l'hirondelle; 
vous  respirez  l'odeur  de  la  moisson  des  foins  : 

De  la  rapide  faux  l'éclair  par  instants  brille; 
A  travers  la  distance^  il  éblouit  nos  yeux; 
Par  instants,  une  voix  dliomme  ou  de  jeune  fille 
Arrive  à  notre  oreille^  en  sons  clairs  et  joyeux. 

Dans  le  calme  du  soir^  il  fait  bon  de  Tentendre  ! 
Il  fait  bon  d*aspirer,  dans  un  air  frais  et  doux. 
Ces  odeurs  de  gazons,  ces  parfums  d'herbe  tendre 
Qui,  du  talus  des  prés,  s'élèvent  jusqu*à  nous  ! 

(i)  Ms^^  Dupanloiip,  évéque  d'Orléans,  membre  4e  TAcadémie  fraiiçaîse. 


SUR  LES  CONCOURS- DE  l'ann^e  iSSy.      65 1 

Le  jour  s'efface  au  loin;  ses  lueurs  étouffées 
Meurent  sur  les  hauteurs,  s'éteignent  sur  les  eaux; 
Et  chaque  vent  qui  passe  apporte  par  bouffées 
L'enivrante  senteur  des  herbes  en  monceaux. 


Voilà  des  vers  naturels  et  nouveaux,  sur  des  images  bien 
choisies.  Le  poëte,  auquel  ils  échappent  du  cœur,  n  est  pas 
moins  heureux  à  redire  :  le  Lever  dujour^  le  Travail  des  se- 
meurs ^  l'Evangile  de  la  mendiante,  l'Hiver  aux  champs;  et, 
quand  il  donne  des  conseils  aux  paysans,  quand  il  les  dé- 
tourne de  rémigration  vers  la  ville,  on  sent  qu'il  les  connaît 
et  qu'il  les  aime,  et  que  son  estime  du  travail  et  de  la  vie  des 
champs  cherche  avant  tout,  dans  une  patriotique  prévoyance, 
avec  la  première  richesse  de  l'État,  le  foyer  des  mœurs  pures 
et  des  vertus  guerrières. 

A  côté  de  ce  recueil  de  nobles  sentiments  et  de  bons  vers, 
l'Académie  a  placé,  pour  une  récompense  égale,  la  brillante 
étude  d'un  jeune  écrivain,  orateur  dans  une  chaire  publique, 
homme  de  goût  dans  la  controverse,  animant  le  savoir  par 
l'esprit,  et  tirant  d'une  foule  de  souvenirs  grecs,  latins,  an- 
glais, un  charme  varié  pour  sa  parole  élégante  et  toute 
française.  La  lutte,  ou,  si  vous  voulez,  la  comparaison  du 
présent  avec  le  passé  dans  les  choses  de  l'esprit,  est  un  inci- 
dent qui  s'est  souvent  renouvelé,  sauf  à  changer  d'objet  et 
de  héros.  Pour  nous,  et  dans  la  forme  où  cette  question  oc- 
cupa le  public  lettré  des  deux  derniers  siècles,  c'est  le /7ara/- 
lèle,  insaisissable  sur  plusieurs  points ,  de  quelquea  génies 
de  nos  nations  modernes  avec  ceux  qui  nous  sont  restés  de  la 
Grèce  et  de  Rome.  Le  débat  sur  cette  prééminence  en  elle- 
même  serait  assez  vain;,  mais  les  questions  infinies  qui.s'y 
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rapportent,  l'influence  des  mœurs  sur  le  goût,  du  génie  na- 
tional sur  le  génie  particulier,  Tautorité  de  la  tradition  et  la 
nécessité  de  rinrentîon,  le»  vérités  étemelles  dans  Fart, 
comme  dans  la  morale,  qui  sortent  de  ce  conflit  et  de  cette 
succession  d'efforts  et  d'heureuses  pensées ,  c'était  pour  le 
critique  savant,  souple,  divers,  une  tlièse  qui  ne  s'use  pas. 
Parfois  une  métaphysique  subtile  pourrait  Tobscurcir;  mais 
l'analyse,  Téloquence  et  l'ironie,  l'érudition  antique  et  les 
allusions  modernes  la  rajeunissent,  pour  en  faire  une  instruc- 
tive et  piquante  lecture.  Voilà  quelques-uns  des  mérites 
qu'a  distingués  l'Académie  dans  fouvragede  M.  Rigàvlt  :  elle 
les  coiu'onne,  a  coté  de  l'œuvre  d'un  poëte. 

Ce  sont  encore  des  éludes  de  poésie,  que  récompense  une 
autre  de  nos  médailles.  Et  ici.  Messieurs,  dans  ce sentiinent 
d'intérêt  et  de  respect  que  nous  devons  porter  au  plus  difli- 
cile  et  au  moins  encouragé  de  tous  les  arts,  nous  avons  à 
nôios  féliciter  qu'une  première  justice  rendue  par  nous  au  ta- 
lent  de  M.  Leoontb  db  Lislk  comme  à  celui  d'un  autre  jeune 
poëte,  M.  Lacaussai^b,  ait  attiré  sur  tous  deux  les  regards 
de  la  colonie  fran^çaise,  où  ils  sont  nés.  Enfant  de  l'tle 
Bourbon,  l'auteur  des  Poèmes  antiques^  couronné  par  l'Aca- 
démie Française,  a  reçu  dès  lors  un  témoignage  annuel  de 
l'estime  de  ses  concitoyens.  Cette  estime  ne  peut  que  s'ac- 
croitre  avec  le  succès  de  ce  poêle,  homme  d'imagination  et 
de  patient  travail^  c^rchant  les  beautés  fortes  et  délicates  de 
l'art,  pouvant  s'égarer  par  crainte  excessive  des  routes  vul- 
gaires, mais  digne  de  s'élever  aux  grandes  choses  par  une 
route  nouvelle.  Ceat  le  but,  c|ii'il  a  parfois  manqué;,  tf  atteint 
parfois  avec  boalKur,  dans  de  nouveaux  essais  religieux  et 
profanes^  sous  le  titre  de  Poèmes  et  Poésies. 
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Près  de  ces  travaux  de  Fart  et  du  goût,  rAcadémie  a  cru 
pouvoir  admettre  et  récompenser  un  ordre  d'études  tout  dif- 
férent, un  livre  sans  séductions,  un  travail  de  recherches 
épineuses,  d'interprétations  nouvelles  et  de  curienx  extraits, 
pour  expliquer  une  part  importante  de  nos  annales  publi- 
ques, \  Histoire  des  conseils  du  roi  dans  les  divers  siècles  de 
t ancienne  monarchie^  par  M.  Vidaillan.  C'est  là,  en  effet,  un 
grand  côté  de  l'histoire  politique,  trop  négligé  de  la  plupart 
des  narrateurs.  Rechercher  le  bien  que  produit  un  principe 
de  délibération  et  d'examen ,  au  sommet  de  Téditice  social , 
comme  à  d  autres  degrés,  c'était  sans  doute  un  problème  ins- 
tructif. Conseil  du  palais^  Conseil  d'État^  Conseil  d'en  haut^ 
Conseil  des  parties  ^  ces  noms  divers  rappellent  bien  des 
questions  sur  la  forme  et  l'action  du  pouvoir,  depuis  Char- 
lemagne  jusqu'à  Louis  XVI.  Malheureusement,  l'ouvrage  est 
d'une  difficile  étude.  Il  abonde  en  documents  originaux,  en 
fragments  précieux  d'archives  inédites,  de  registres  oubliés  ; 
mais  l'attention  se  fatigue  sous  cet  amas  de  matériaux  in- 
cultes et  de  détails  techniques.  Le  seul  lil  à  suivre  est  un 
certain  progrès  de  modération,  d'équité,  de  justice^  qu'on  sent 
naître  de  Tinfluence  d'un  débat  sérieux  et  du  besoin  d'exa- 
men, même  pour  la  toute-puissance.  Par  là,  ce  livre  plaira 
souvent  au  publieiste  et  au  penseur,  comme  il  intéressait  vi- 
vement, sous  nos  yeux,  \\\\  éminent  jurisconsulte,  nixlre 
célèbre  confrère. 

On  doit  regretter  seulement  que  l'auteur,  préoccupé  d'un 
amour  de  Tordre^  qu'on  ne  voudrait  pas  nommer  excessif,  ait 
manqué  d'égards  à  des  noms,  que  consacrent  la  vertu,  le&  h>- 
mières  et  les  plus  augustes  infcurtanM.  Nous  ne  som^mes  pas 
habitués  à  regarder  Turgoit  et  Malcskerbes  cvimine  d'aveugles 
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et  dangereux  novateurs;  et,  parmi  les  sujets  de  doute,  ou 
même  de  blâme,  que  peut  offrir  le  règne  d'un  Roi  admire 
surtout,  dans  sa  mort,  nous  ne  plaçons  pas  quelques 
réformes  salutaires,  quelques  actes  mémorables  de  tolérance 
et  d'équité,  dont  il  avait  marqué  ses  premières  années,  et  que 
la  France  d'alors  reçut  avec  enthousiasme.  L'amour  de  l'hu- 
manité, le  zèle  de  la  justice  fussent-ils  quelquefois  méconnus 
et  punis  dans  ceux  qui  en  donnent  avec  courage  les  premiers 
exemples,  il  en  faut  d'autant  plus  honorer  la  mémoire  de  ces 
nobles  victimes,  et  pour  ce  qu'elles  ont  fait  et  pour  ce  qu'elles 
ont  souffert.  Mais,  ces  blâmes  injustes,  ces  partialités  étroites, 
que  suggère  parfois  l'étude  des  temps  trop  rapprochés  de 
nous,  l'auteur  ne  les  a  pas  sur  un  [)assé  plus  lointain;  et 
c'est  à  son  travail  curieux  et  neuf,  dans  l'ordre  général  des 
faits,  que  l'Académie  décerne  une  des  Médailles  du  Con- 
cours. 

Une  autre  fondation,  inaugurée  l'année  dernière  par  le 
nom  justement  respecté  et  le  deuil  durable  d'Ozanam,  per- 
met à  l'Académie  de  porter  aujourd'hui  son  choix  sur  des 
travaux,  pour  lesquels,  auparavant,  elle  n'avait  pas  de  récom- 
pense. Le  Prix  annuel  légué  par  feu  M.  Bordin  pour  un  ou- 
vrage de  haute  littérature  peut  s'appliquer  à  tout  grand  tra- 
vail, non-seulement  sur  l'histoire  de  France,  mais  sur  tout 
peuple  étranger,  dont  il  aura  fallu  d'abord  étudier  la  langue, 
les  mœurs,  le  génie,  pour  bien  comprendre  ses  annales  et 
pour  les  reproduire,  avec  cette  précision  de  recherches  et 
cette  vivacité  de  couleur  qui  fait  lire  un  récit%  Semblable  ou- 
vrage demande,  ce  qui  est  rare  et  méritoire  de  nos  jours,  un 
dévouement  de  bien  des  années  à  la  poursuite  d'un  même 
but,  et  la  constance  du  travail ,  dans  une  même  pensée. 
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Cest  à  ce  titre  que  l'Àcadéniie  a  distingué  YHistoire 
d'Espagne  par  M-  Rosseeuw  Saint-Hilaire,  sujet  presque 
nouveau  dans  notre  langue,  livre  commencé  de  bonne  heure, 
puis  transformé  par  Tauteur  et  conduit,  dans  une  seconde 
édition,  depuis  l'Espagne  romaine  jusqu'à  la  paix  mémo- 
rable de  Passaw,  en  lôGa.  Vive  impression  du  pays,  de  ses 
aspects  naturels^  de  ses  habitants  divers,  analysé  choisie  de 
ses  antiquités,  attachante  peinture  de  sa  conversion  chré- 
tienne et  des  premiers  Conciles  qui  servirent  de  modèle  à  sa 
liberté  civile,  comme  de  règle  à  sa  foi  religieuse,  récits  dis- 
tincts et  animés  des  invasions,  des  guerres  civiles,  étrangères, 
ou  mixtes,  qui  traversèrent  ces  belles  contrées,  sans  y  dé- 
truire le  fond  du  génie  national ,  curieux  et  piquants  indices 
de  ce  génie  recueillis  dans  les  usages,  les  légendes  et  les 
chansons  du  peuple,  étude  de  la  vie  des  conquérants  arabes 
d'après  les  récits  originaux,  qu'un  savant  espagnol,  Condé,  a 
rendus  familiers  à  ses  compatriotes  :  voilà,  Messieurs,  les 
points  de  vue  principaux  que  parcourt  Tauteur,  qu  il  agran- 
dit, ou  qu'il  renouvelle! 

La  partie  la  plus  connue  de  la  même  histoire,  le  caractère 
et  la  politique  extérieure  des  princes,  ne  Ta  pas  moins  oc- 
cupé :  il  a  trouvé  des  couleurs  vraies  et  simples,  pour  pein- 
dre la  grande  âme  d'Isabelle  de  Castille;  et  si,  dans  le  tableau 
du  règne  de  Charles-Quint,  on  peut  regretter  qu'avec  son 
héros  même  il  soit  trop  souvent  sorti  de  l'Espagne,  c'était 
recueil  inévitable  du  sujet.  S'il  a  joint  à  ce  défaut  de  pro- 
portion une  partialité  parfois  volontaire,  dans  le  récit  des 
guerres  religieuses  d'Allemagne,  notre  dissentiment  à  cet 
égard  n'aurait  pas  justifié,  pour  nous,  l'exclusion  du  livre.  La 
vérité  historique  ne  s'établit  point  par  arrêt.  11  suffit  d'avertir 
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Tauteur  que,  judicieux  et  éloquent,  lorsqu'il  décnt  les 
odieuses  rigueurs  qui  écrasèrent,  en  Espagne,  les  premières 
apparences  de  la  liberté  religieuse,  il  oublie  trop,  ailleurs,  à 
quel  point  la  justice  et  T humanité  étaient  souvent  mécon- 
nues des  deux  parts,  et  les  novateurs  égaux  en  violence  à 
leurs  premiers  persécuteurs.  Son  récit,  en  cela,  est  parfois 
trop  passionné  pour,  être  toujours  vrai.  D'incontestables 
mérites  couvrent  ce  défaut  et  font  du  travail  entier  une 
œuvre  remarquable.  L'Académie  décerne  le  prix  Bordîn  à 
M.  Rosseeuw  Saint-Hilaire. 

Il  nous  restait,  Messieurs,  à  juger  un  dernier  Concours, 
que  réclatante  primauté  du  talent  et  du  malheur  avait,  pour 
ainsi  dire,  suspendu,  pendant  longues  années.  La  Couronne 
historique  de  M.  Augustin  Thierry,  bien  que  déposée,  après 
lui,  dans  des  mains  dignes  et  savantes,  est  redevenue  an- 
nuellement disponible  et  doit  désormais  entretenir  une  noble 
émulation,  dont  le  but  sera  toujours  présent  et  le  triomphe 
souvent  renouvelé. 

Le  sujet  vraiment  patriotique,  le  travail  habile  et  neuf 
qui,  cette  fois,  a  fixé  le  suffrage  de  l'Académie,  est  V Histoire 
du  règne  de  Henri  ly.  Rarement  étude  aussi  profonde  a  mis 
dans  une  aussi  vive  lumière  des  événements  complexes^  des 
mœurs  originales,  un  grand  caractère,  un  esprit  supérieur  et 
ce  mémorable  exemple  d'un  homme  puissant  qui  vent  le 
bonheur  des  autres  hommes,  et  qui  consacre  à  ce  devoir  du 
Trône  son  courage  et  son  génie.  Ces  traits  dominants  de  la 
physionomie  de  Henri  IV  n'étaient  point  méconnus,  sans 
doute.  On  sait  ce  que  la  voix  la  plus  écoutée  du  XVIIP  siè-- 
cle  avait  dit  de  lui,  en  vers  et  en  prose  :  le  nom  de  la  Hen- 
riade,  plus  populaire  que  le  poëme  n'est  lu,  a  porté  par- 
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tout  la  gloire  du  vainqueur  de  la  Ligue;  et  quelques-unes  des 
plus  belles  pages  de  Voltaire  historien  sont  de  vives  pein* 
tures  de  la  politique  et  des  vertus  de  ce  grand  roi. 

On  a  souvent  dit  que  les  règnes  suivants,  et  surtout  la  Ion* 
gue  splendeur  du  règne  de  Louis  XIV  avaient  fait  tort  à  la 
mémoire  de  Henri  IV  et  diminué  quelque  peu  Téclat  de  son 
nom.  L'éloquence  et  la  poésie,  si  puissantes  alors  pour  com- 
muniquer une  gloire,  dont  elles  rayonnaient  elles-mêmes, 
parlaient  peu  de  l'ancien  roi  populaire,  devant  les  victoires, 
les  monuments,  les  fêtes  des  trente  premières  grandes  années 
de  Louis  XIV  régnant  par  lui-même.  La  même  discrétion,  ou 
le  même  oubli,  continua  durant  les  malheurs  que,  plus  tard, 
Louis  XIV  supporta  si  noblement,  et  dont  il  arrêta  le  cours 
par  une  paix  nécessaire  et  glorieuse  encore. 

Il  faut  le  rappeler  cependant.  Messieurs,  la  voix  la  plus 
forte  du  XVII®  siècle,  cette  voix  de  Bossuet,  enthousiaste  de 
la  vraie  grandeur,  encore  plus  que  docile  à  la  puissance, 
avait  rendu  témoignage  au  génie  de  Henri  IV,  comme  le  fait 
la  postérité  :  «  Il  est  arrivé  souvent,  écrivait  l'évêque  de 
c  Meaux  à  Louis  XIV,  qu'on  a  dit  aux  rois  que  les  peuples 
a  sont  plaintifs  naturellement,  et  qu'il  n'est  pas  possible  de 
«c  les  contenter,  quoi  qu'on  fasse  :  sans  remonter  bien  haut 
«c  dans  l'histoire  des  siècles  passés,  le  nôtre  a  vu  Henri  IV, 
a  votre  aieul,  qui,  par  sa  bonté  ingénieuse  et  persévérante  à 
a  chercher  les  remèdes  des  maux  de  l'État,  avait  trouvé  le 
((  moyen  de  rendre  les  peuples  heureux ,  et  de  leur  faire 
ce  sentir  et  avouer  leur  bonheur.  Aussi,  en  était*il  aimé  jusqu'à 
ff  la  passion  ;  et  dans  le  temps  de  sa  mort,  on  vit  par  tout  le 
ce  royaume  et  dans  toutes  les  familles,  je  ne  dis  pas  Téton- 
«  nement,  l'horreur  et  l'indignation  que  devait  inspirer  un 
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«  coup  si  soudain  et  si  exécrable;  mais  une  désolation 
«  pareille  à  celle  que  cause  la  perte  d'un  bon  père  à  se4 
a  enfants.  Il  n'y  a  personne  de  nous  qui  ne  se  souvienne 
«  d'avoir  ouï  souvent  raconter  ce  gémissement  universel  à 
«  son  père,  ou  à  son  grand-père,  et  qui  n'ait  encore  le  cœur 
a  attendri  de  ce  qu'il  a  ouï  réciter  des  bontés  de  ce  grand 
«  roi  envers  son  peuple,  et  de  l'amour  extrême  de  son 
oc  peuple  envers  lui.  » 

Touchante  et  immortelle  déposition  presque  d'un  contem* 
porain!  Et  si  Ton  songe  que  le  témoin  naïf,  qui  parle  ainsi 
des  ouï-dire  de  son  enfance,  était  ce  même  Bossuet,  dont  les 
regards  de  jeune  homme,  à  son  entrée  dans  Paris,  ren* 
contrèrent  le  cardinal  de  Richelieu  porté  sur  les  bras  de  ses 
gardes,  dans  cette  fastueuse  litière  d'où,  vainqueur  et  mou* 
rant,  il  régnait  encore  et  imprimait  à  tous  la  terreur  de  son 
pouvoir  emprunté,  ne  sent-on  pas  combien  cette  justice 
rendue  à  toute  la  bonté  de  Henri  IV,  comme  aux  sen- 
timents de  la  France,  était  instructive,  dans  la  bouche  de 
révêque  de  Meaux  donnant  des  avis  à  Louis  XIV  tout- 
puissant?  Le  souvenir  de  Henri  IV  ne  reçut  jamais  plus 
bel  hommage. 

Toutefois,  Messieurs,  aujourd'hui,  dans  l'état  de  la  science, 
l'esprit  solide  et  pénétrant  qui,  à  la  vue  d'une  foule  de 
documents  nouveaux ,  entreprenait  d'écrire  le  règne  de 
Henri  IV,  devait  juger  que  le  côté  sensible,  pour  ainsi  dire, 
de  ce  roi,  que  sa  bonté  de  cœur,  que  les  traits  heureux  et 
vifs  de  sa  bienveillante  nature  ne  suffisaient  pas  aux  ensei- 
gnements  de  l'histoire.  Il  y  avait,  pour  notre  temps,  une  autre  . 
étude  à  faire,  non  pas  plus  attachante,  mais  plus  profonde. 
Chez  Henri  IV,  l'homme,  quelque  brave,  généreux,  aimable 
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qu'il  apparaisse,  était  encore  inférieur  au  roi;  ou  plutôt,  les 
dons  si  précieux  de  son  caractère  privé,  cette  abondance  de 
cœur  et  de  génie  qui  était  en  lui,  ces  dons  que  le  malheur  avait 
exercés,  que  la  prospérité  ne  gâta  point,  s'accrurent  admi- 
rablement de  l'application  constante  qu'il  en  faisait  au  gou- 
vernement politique, à  la  défaite  et  à  l'apaisement  des  partis, 
à  l'encouragement  des  services,  au  choix  éclairé  deS|  hommes, 
à  la  conduite  des  affaires,  à  l'ordre  intérieur  et  à  la  liberté 
du  pays.  Être  roi,  c'est-à-dire  bienfaisant  et  juste,  même  au 
milieu  de  la  guerre  civile,  puis,  selon  qu'on  le  peut,  faire 
succéder  aux  malheurs  de  cette  guerre,  aux  abus  de  plusieurs 
mauvais  règnes,  la  paix  publique,  l'ordre  des  finances,  l'allé- 
gement des  impôts,  l'ascendant  au  dehors,  non  pas  seulement 
la  tolérance,  mais  l'égalité  religieuse,  soumettre  tout  le  monde 
aux  lois  et  rendre  bonne  la  condition  du  laboureur,  telle  fut 
l'ambition  qtje,du  premier  jour,  se  proposait  Henri  IV  et  qu'il 
poursuivit  pendant  dix-neuf  années  de  combats  et  de  règne. 
Le  ré<;it  complet  d'une  telle  œuvre  de  souverain,  récit 
animé  par  l'ardeur  des  recherches  et  la  consciencieuse  satis- 
faction des  découvertes,  voilà  sans  doute  pour  l'histoire  une 
inspirante  et  féconde  étude!  Y  chercherons-nous  des-côtés 
Êiibjes?  L'auteur,  écrivant  avec  simplicité,  justesse  et  vigueur, 
a-t-il  assez  d'éclat  et  de  coloris  pour  un  sujet, où  brille  encore 
parfois  l'héroïsme  chevaleresque  du  moyen  âge,  et  qui  ras- 
semble^ comme  en  faisceau,  le  feu  des  passions  religieuses,  la 
fierté  des  caractères,  l'impétueuse  hardiesse  du  XVI^  siècle 
et  la  grandeur  personnelle  de  Henri  IV?  Non,  sans  doute. 
Mais,  qu'on  veuille  bien  lire  avec  attention  le  tableau,  ou, 
si  vous  voulez,  la  forte  analyse  que  Fauteur  a  tracée  de  l'état 
des  partis  et  de  leur  der^iier  travail,  de  leurs  sourds  mur- 
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mures  devant  la  barrière  qui  s'élève,  on  reconnaîtra  Tintel- 
ligence  ferme  et  convaincue,  le  mâle  accent  de  vérité  d'un 
élève  de  Polybe,  non  pas  seulement  pour  le  récit  exact  des 
apprêts  et  des  mouvements  de  guerre,  mais  pour  l'explication 
des  troubles  de  1  ame,  des  préjugés,  des  erreurs,  des  passions, 
qui  remuent  la  masse  des  hommes  et  montent  ou  retombent 
avec  elle,  aux  époques  diverses  d'une  révolution. 

Toute  cette  première  partie  du  règne  de  Henri  IV,  la 
reprise  de  périls,  dont  il  est  assailli,  ses  efforts  croissants, 
sa  victoire  dernière,  tout  cela  est  décrit  avec  une  expressive 
exactitude  qui  grave  les  faits,  sans  les  peindre.  Il  en  est  de 
même  de  ce  qui  suit  la  Ligue,  et  de  la  guerre  incidente  contre 
TËspagne;  mais,  le  côté  le  plus  original  du  livre,  le  titre 
distinctif  de  l'écrivain  sera  tout  ce  qui  se  rapporte  au  gou- 
vernement intérieur,  qu'on  voit  sortir  de  ce  chaos  de  guerres 
civiles  et  étrangères,  de  factions  et  de  sectes. 

A  part  ce  que  déjà  l'auteur  avait  indiqué  des  grandes 
qualités  de  Henri,  pour  gagner  et  gouverner  les  hommes,  un 
livre  entier  de  son  ouvrage  est  particulièrement  consacré  à 
résumer  les  derniers  effets  de  la  victoire  remportée  sur  la 
Ligue,  et  le  cours  régulier  des  actes  qui  vont  marquer  enfin, 
par  la  main  d'un  grand  prince,  Tinfluence  d'une  royauté 
limitée,  mais  paisible  et  affermie. 

Ce  sera  la  période  de  1600  à  1610,  époque  mémorable, 
où  la  transformation  du  mal  au  bien,  partiellement  essayée 
même  dans  les  années  précédentes  de  troubles  et  de  combats, 
s'accomplit,  sans  trêve  et  sans  repos,  sous  les  regards  vigilants 
d'un  roi  secondé  de  quelques  amis  sages,  de  quelques  grands 
serviteurs  comme  Sully,  et  soutenu  par  ce  cordial  appui, 
que  de  toutes  parts  lui  apportaient  tous  les  hommes  dignes 
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de  comprendre  sa  politique,  ou  du  moins  d'être  touchés  de 
ses  bienfaits. 

Cette  image  d'une  activité  pacifique  de  dix  années,  cette 
puissance  réparatrice  portée  par  un  homme  de  génie  sur 
tous  les  points  d'une  société  tour  à  tour  violente  et  épuisée, 
ce  respect  des  droits  anciens  et  des  libertés  du  pays  dans 
TefTort  même,  dont  une  main  habile  maîtrise  ces  restes  d'ha- 
bitudes désordonnées,  que  laisse  après  soi  l'anarchie,  la  grande 
œuvre  de  bonheur  public  enfin  élevée,  en  quelques  années, 
sur  un  sol  si  tremblant  et  si  remué,  c'est  là  sans  doute  un 
admirable  ensemble,  qu'on  voudrait  embrasser  d'une  seule 
vue.  Cet  ensemble  peut  paraître  trop  subdivisé,  trop  morcelé 
dans  les  chapitres  approfondis  de  l'auteur;  quelques  détails 
même  sembleront  minutieux;  mais,  par  combien  d'autres 
sont -ils  relevés,  et  combien  le  tout  devient-il  animé,  à 
force  d'être  instructif  et  complet  ? 

Le  nouvel  historien  a  voulu  prouver,  sur  Henri  IV,  ce 
qu'un  spirituel  écrivain  de  nos  jours  avait  affirmé  de 
Louis  XIV,  que  le  grand  roi  fut  un  grand  administrateur. 
Ce  fait  aperçu  par  Voltaire,  qui  voit  ou  devine  tout,  M.  Poirson 
le  met  en  relief,  le  suit  dans  les  moindres  détails,  et  en  jouit, 
pour  ainsi  dire,  avec  une  chaleur  de  conviction  et  un  amour 
du  bien  public  qui  a  son  éloquence.  Lorsqu'en  effet  on  par- 
court, sous  des  chiffres  divers  et  nombreux,  toute  la  série 
des  sages  réformes,  des  interdictions  et  des  prescriptions 
utiles,  des  créations  fécondes  qui  marquèrent  cette  époque 
décennale  si  funestement  interrompue  par  un  crime,  on 
s'unit  de  cœur  au  savant  et  loyal  historien;  on  lui  sait  gré  de 
n'avoir  rien  omis,  rien  négligé,  rien  laissé  perdre  des  titres 
même  les  plus  modestes  d'une  gloire  si  grande,  d'une  gloire 
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si  humaine,  si    française,  si  digne  de  rester  l'exemple  du 
monde  et  le  regret  des  peuples. 

f/ Académie  décerne  à  V Histoire  du  règne  de  Henri  IV 
par  M.  PoiRsoN,  le  grand  Prix  fondé  par  le  baron  Gobert. 

La  désignation  presque  uniquement  honorifique,  qui  par- 
tageait entre  M.  Ch^ruel  et  M.  Lavall^e,  le  second  Prix  de  la 
même  Fondation  est  maintenue  de  nouveau.  Ce  choix  réitéré 
recommande  à  l'estime  publique  la  savante  Histoire  de  T ad- 
ministration en  France  et  l'intéressant  ^/?W06fe  sur  la  maison 
de  Saint-Cyr.  D'autres  travaux  sur  notre  histoire  viendront 
disputer  dans  l'avenir  les  récompenses  fondées  par  le 
patriotisme  du  baron  Gobert.  On  ne  peut  que  se  féliciter 
de  ces  généreuses  prévoyances  destinées,  sous  tant  de  formes, 
à  l'encouragement  du  talent.  Cette  année  même,  une  de  ces 
nobles  réserves  disponibles,  avec  la  sanction  de  l'Autorité, 
mais  qui  ne  pourraient  suppléer  sa  sollicitude,  le  Prix 
Lambert^  est  décernée  à  M"®  Louise  Colet,  dont  les  ouvrages 
ont  quatre  fois  obtenu  le  Prix  de  poésie. 

Sous  la  même  sanction,  l'Académie  se  voit  autorisée  à 
joindre  de  nouveaux  sujets  de  recherches  ou  d'inspiration , 
de  nouvelles  primes  d'émulation  aux  Programmes  déjà 
publiés,  dont  elle  attend  l'heureux  succès.  Justement  préoc- 
cupée de  l'histoire  de  notre  langue,  cette  vive  représentation 
et  ce  premier  monument  du  génie  français,  elle  propose,  par 
la  fondation  d'un  Prix  spécial,  une  étude  sur  la  langue  eti  a 
diction  de  Corneille ,  analogue  à  celle  qu'elle  avait  déjà 
demandée  sur  Molière  :  puis,  d'après  un  précédent  deux 
fois  favorable,  et  dans  les  limites  de  l'approbation  donnée  à 
son  vœu,  l'Académie  fonde  de  nouveau  un  grand  Prix^  un 
prix  de  dix  mille  francs  pour  l'ouvrage  dramatique,  en  trois 
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actes  au  moins  et  en  vers  représenté  avec  succès,  qui  réunira 
le  mieux  à  l'utilité  de  la  leçon  morale  le  mérite  de  la  compo- 
sition et  du  style. 

Déjà  deux  fois.  Messieurs,  semblable  épreuve  a  valu,  non- 
seulement  de  bons  ouvrages  à  la  scène,  mais  à  l'Académie 
des  choix,  dont  elle  s'honore.  C'est  un  heureux  augure  pour 
le  Concours  nouveau  qu'elle  propose. 
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Messieurs, 

L'intérêt  public  en  France  ne  se  lasse  pas  des  lettres;  et, 
parmi  tant  de  distinctions  réservées,  de  nos  jours,  aux  arts 
et  même  aux  métiers  utiles,  une  attention  favorable  s'atta- 
chera toujours  aux  purs  travaux  de  l'intelligence,  à  l'étude 
bien  comprise  des  monuments  du  goût  et  du  génie. 

Cest  là  comme  une  tradition  de  notre  esprit  indigène, 
c'est  une  sorte  de  Constitution  non  écrite,  mais  impéris- 
sable, qui  peut  avoir  ses  moments  d'éciipse,  mais  qui  re- 
parait toujours,  parce  qu'elle  est  liée  au  caractère  même  de 
la  nation,  autant  qu'à  son  histoire. 

Seulement,  et  il  ne  faut  pas  s'en  plaindre,  cette  prédilec- 
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tion  littéraire  prendra,  selon  les  temps,  des  formes  diffé- 
rentes et  se  teindra  de  diverses  couleurs.  Nous  pouvons  en 
faire  l'épreuve  dans  nos  Concours  même.  Surprise  d'une  se- 
cousse violente,  après  ni  (ottg  fégknt  de  paix  et  de  liberté, 
la  France,  se  calmant  par  la  glorieuse  distraction  de  la  guerre, 
semble-t-elle  rentrée  dans  les  voies  du  travail  et  du  bien- 
être  industrieux,  liaturellemeiit  la  méditation  des  esprits 
éclairés  se  portera  sur  les  sources  de  ce  bien-être  et  sur  les 
obstacles  qu'il  peut  rencontrer*  On  s'occupera  beaucoup  du 
grand  art  d'accroître  la  richesse,  et  aussi,  hâtons-nous  de  le 
dire,  des  moyens  et  du  devoir  d'alléger  la  pauvreté.  Une 
part  de  la  littérature  sera  scientifiquement  économique^  et 
chrétiennement  charitable. 

Ce  sont  les  deux  mérites  que  vont  chercher  aujourd'hui 
nos  deux  premières  médailles  décernées  à  un  Manuel  d'éco- 
nomie politique  et  à  la  Biographie  d'une  sœur  de  Charité  ; 
mais  ce  Manuel,  résumé  pratique  de  longues  observations,  est 
en  même  temps  une  déduction  de  principes  élevés  :  l'auteur 
est  un  esprit  philosophique,  c'est-à-dire  moral  :  à  la  science 
du  progrès  matériel  et  de  la  richesse  il  assigne  pour  fonde- 
ment et  pour  condition  ce  qui  est  la  loi  même  des  sociétés.  De 
là  trois  chapitres  remarquables  sur  le  droit  de  propriété  en 
lui-même^  sur  l'utilité  sociale  de  la  propriété,  et  enfin  sur  les 
droits  qui  dérivent  de  la  propriété,  judicieuse  et  invincible 
gradation  à  laquelle  seront  ramenés,  ou  du  moins  que  ne  con- 
trarient jamais  les  autres  parties  de  l'ouvrage  et  le  grand 
nombre  de  vues  positives  et  de  détails  précis  qu'il  renferme. 

Dans  cette  science  de  la  richesse,  dont  la  théorie  est  nou- 
velle encore,  mais  la  pratique  ibrt  suivie,  l'auteur  est  un  dis- 
ciple delà  philosophie,  que  Xénophon  interprétait  aux  Athé- 
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niens ,  de  cette  philosophie  du  juste  et  du  vrai,  la  plus 
féconde  inspiration  des  beavix^arts.  C'est  assez  dire  qu'en  lye- 
cueillant  les  résultats  de  l'expérience  moderne,  il  les  soumet 
toujours  à  la  règle  plus  haute  de  la  con^icience  et  du  devoir, 
corrigeant  la  théorie  de  Malthus  sur  le  célibat  forcé  du  pau- 
vre, comme  il  blâmerait  l'idée  d'Ariatote  sur  une  «lasse  obli- 
gée d' esclaves  par  nature. 

Heureusement,  la  science  qu'avait  commencée,  parmi  nous, 
l'esprit  généreux  du  publiciste  Bodin,  la  science  qu'illustra, 
dans  le  XVIIP  siècle,  l'élévation  morale  d'Adam  Smith,  et 
que  cultivent,  chez  nos  libres  voisins,  de^  sages  et  hardis 
penseurs,  cette  science  ne  gagne  pas  moins  à  l'exacte  justice 
qu'à  la  complète  publicité.  Sa  base  essentielle  est  l'ordre  et 
l'équité;  son  instrument,  le  travail;  sa  garantie,  les  vertus 
privées  qui  fondent  la  famille  et  entretiennent  l'État.  Récla- 
mer, avant  tout,  ce  caractère  moral  de  l'économie  politique, 
le  chercher,  dans  tous  les  intérêts  qu'elle  doit  servir,  dans 
les  procédés  si  complexes  de  l'activité  pioderne  et  les  sour- 
ces infinies  du  crédit  et  des  échanges,  c'est  un  difficile  et 
précieux  travail ,  c'est  un  service  exemplaire  rendu  par  la 
science  à  la  probité  publique.  Si  l'auteur  savait  moins,  s'il 
était  moins  précis  et  moins  technique  dans  les  faits,  son  at- 
tention constante  au  juste  et  à  Thonnète  serait,  pour  quej- 
ques-uns,  suspecte  de  déclamation  ou,  du  moins,  d'inexpé- 
rience ;  mais  le  reproche  tombe  devant  l'exactitude  de  tant 
de  données  pratiques  et  de  résultats  vérifiés  ;  et  ce  mot  célè- 
bre :  «  Rien  n'est  plus  habile  qu'une  conduite  irréprochable  » 
semble  devenir  pour  les  peuples,  comme  pour  les  parti- 
culiers, pour  les  plus  vastes  entreprises,  comme  pour  les 
moindres,  la  devise  même  du  travail  fécond  et  du  succès 
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durable.  C'est  le  développement  supérieur  d'une  telle  vue 
que  TAcadémie  accueille  et  couronne  dans  le  livre  de 
M.  Baudrillart. 

Mais  il  ne  suffit  pas  à  la  société  d  être  juste  et  sensée  dans 
la  poursuite  du  bien-être  ;  il  faut  encore  qu'elle  soit  bonne 
et  généreuse  :  l'intérêt  bien  entendu  et  sagement  pratiqué 
n'est  pas  assez  pour  elle,  pour  la  vivifier  et  pour  la  bénir. 
Elle  a  besoin  de  la  vertu,  comme  elle  a  besoin  de  la  grandeur. 
Elle  a  besoin  de  la  vertu,  sous  ses  formes  les  plus  familières , 
les  plus  touchantes,  la  pitié  tendre  pour  le  malheur,  l'inven- 
tion ingénieuse  et  infatigable  à  le  secourir,  la  ferveur  dans 
l'exercice  du  bien ,  et  même  l'enthousiasme  dans  la  ferveur, 
ce  je  ne  sais  quoi  d'inspiré,  que  la  religion  communiquée  la 
bienfaisance. 

C'est  par  là,  Messieurs,  que  dans  notre  vie,  naguère  encore 
si  distraite  et  si  bruyante,  le  nom  d'une  simple  fille  de  Dieu, 
d'une  sœur  de  Charité,  se  trouvait  considérable  et  populaire 
dans  le  quartier  le  plus  humble  et  le  plus  pauvre  de  Paris. 
Née  d'une  pieuse  famille,  une  jeune  fille,  après  un  long 
noviciat  de  malheurs  domestiques,  était  devenue,  par  son 
intelligence  et  son  zèle,  la  supérieure  d'un  petit  couvent  de 
femmes.  Elle  fut  dès  lors  la  surveillante,  la  bienfaitrice  de 
tant  de  pauvres  demeures  habitées  par  le  travail,  les  priva- 
tions^ la  souffrance,  et  parfois  le  désordre  qui  naît  du  mal- 
heur même.  Son  intrépide  charité  pénétrait  partout;  ses 
secours,  ses  paroles,  soulageaient  tous  les  maux.  A  mesure 
que  s'exerçait  cette  charité,  les  ressources  croissaient  pour 
elle.  En  donnant  à  propos  tout  ce  qu'elle  avait,  la  sœur  Ro- 
salie voyait  se  renouveler  dans  ses  mains  un  dépôt,  qu'elle 
épuisait  sans  cesse.  Aux  secours  particuliers  se  joignirent 
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bientôt  des  libéralités  plus  étendues,  des  secours,  c'est-à- 
dire  du  pain  et  de  l'instruction  morale  pour  la  plus  pauvre 
enfance,  un  asile  pour  les  vieillards.  L'admirable  religieuse 
qui  était  l'âme  de  ces  œuvres  en  faisait  profiter  tous 
ceux  qui  souffraient  et  y  faisait  concourir  tous  ceux  qui 
pouvaient  donner.  Elle  avait  cette  tradition  de  l'Église  pri- 
mitive, qui  voyait  dans  la  charité  pour  tous  le  signe  même 
du  christianisme. 

Mais  je  m'arrête,  Messieurs;  c'est  dans  le  livre  même  con- 
sacré à  cette  sainte  femme  qu'il  faut  étudier  son  histoire, 
écrite  à  la  fois  avec  l'admiration  de  la  vertu  et  le  grand  art 
de  la  biejifaisance.  C'est  un  des  sages  et  habiles  défenseurs 
du  patrimoine  incommutable  des  pauvres,  c'est  un  adminis- 
trateur de  bonnes  œuvres,  autant  qu'un  publiciste  éclairé 
qui  a  dignement  raconté  la  sainte  mission,  les  succès,  la  puis- 
sance de  la  religieuse  du  faubourg  Saint-Marceau.  C'est  lui  qui 
nous  montre,  à  l'époque  des  plus  rudes  épreuves,  entre  le 
choléra  et  les  émeutes,  l'action  puissante  de  cette  simple  fille, 
la  paix  publique  ramenée,  la  répression  adoucie  par  sa 
modeste  autorité.  Rien  enfin  n'a  manqué  à  la  beauté  de  cet 
exemple;  car  la  reconnaissance  populaire  a  presque  égalé  le 
bienfait;  et,  après  trente  ans  de  vertus  toujours  actives  dans 
la  même  enceinte^  et  plus  bénies  chaque  jour,  les  funérailles 
de  cette  humble  religieuse  ont  été  le  triomphe  de  deuil  le 
plus  édifiant  et  le  plus  sincère  qu'ait  vu  notre  siècle. 

fi' Académie,  dans  le  récit  de  telles  œuvres,  ne  pouvait 
méconnaître  le  naturel  et  heureux  emploi  du  talent,  le  zèle 
du  bien,  l'intelligence  des  vertus  cachées  s'unissant  aux  lu- 
mières de  la  vie  publique.  Deux  médailles  de  premier 
ordre  sont  décernées  à  l'ouvrage  de  M.  le  vicomte  de  Melun 
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sur  la  sœur  Rosalie,  ^t  au  traité  d'économie  politique  de 
M.  Baudrillart. 

Un  livre  bien  fait,  une  étude  sévère  par  un  maître  habilei 
a  fixé  le  second  suffrage  de  l'Académie.  L'ouvrage  couronné 
à  ce  titre  est  une  Logique  par  M.  WAODiirGtoir,  l'auteur  de 
la  savante  et  utile  démonstration  du  spiritualisme  d'Aristote. 
Esprit  exact  et  ferme  de  la  famille  des  penseurs  rigoureux 
plutôt  que  des  esprits  enthousiastes,  M.  Waddington  ap- 
porte à  Tappui  de  l'élévation  platonique  cette  justesse  de 
sens  et  ce  raisonnement  tenace  et  calme,  qui  semble  une  in- 
vincible contre-épreuve  des  plus  hautes  et  des  plus  tou- 
chantes vérités.  Son  livre  est  un  secours  bien  choisi  pour 
l'enseignement  restreint  de  la  philosophie,  que  de  sem- 
blables leçons  dirigent  avec  prudence,  sans  l'abaisser  ja- 
mais. » 

Viennent  ensuite  trois  ouvrages,  choisis  sur  un  bien  grand 
nombre  et  non  sans  quelques  regrets  en  faveur  de  plus 
d'un  livre  écarté.  Ainsi  de  graves  recherches  sur  le  gouver- 
nement de  Richelieu,  une  thèse  savante  sur  le  règne  de 
Charles  VII,  un  traité  contre  le  Scepticisme  de  Kant,  nous 
recommandaient  les  noms  de  MM.  Gaillet,  Dansin  et  Mau- 
rial.  L'Académie,  d'après  le  caractère  habituel  de  ses  Con- 
cours, a  préféré  des  travaux  savants  aussi,  mais  d'un  in- 
térêt plus  accessible  à  tous.  C'étaient  ou  des  œuvres  d'his* 
toire,  ou  des  essais  de  philosophie  morale.  An  premier  rang 
par  l'importance  du  sujets  par  les  études  et  la  conviction 
de  l'écrivain,  par  la  chaleur  dont  cette  conviction  pé- 
nètre ses  récits,  s'offrait  à  nous  le  nouveau  livre  de  M.  de 
Champagny  :  Rome  et  la  Judée.  Quelques  parties  de  ce  tra- 
vail pouvaient  paraître  s'écarter  des  formes  sévères  de  l'his- 
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toire,  de  cette  recherche  impartiale  qui  accroît  la  confiance 
du  lecteur,  sans  exclure  l'éloquence  de  Vécrivain.  Parfois 
aocesiy  Texpresaion  semblait  trop  moderne  pour  des  souve^ 
nirs  si  loin  de  nous.  Mais  l'ouvrage  n'en  respire  pas  moins 
ua  sentiment  élevé.  Le  double  contraste  du  théisme  ju- 
daïque avec  la  licence  du  génie  grec  et  avec  la  corrnptioh 
tyrannique  de  Rome  frappe  Tesprit  par  un  luxe  de  couleurs^ 
dont  une  indignation  énergique  fait  la  vérité;  et  lame  de 
l'auteur  sert  à  «son  talent. 

Sous  une  autre  forme,  avec  un  autre  but,  nous  retrouvons 
quelque  chose  du  même  caractère  dans  un  récit  purement 
méditatif  de  M.  de  Lafarellb  :  le  Spiritualisme  chrétien.  Ici 
les  réserves  de  la  critique  pourraient  être  plus  nombreuses 
encore.  Le  livre  est  un  témoignage  personnel,  plutôt  qu'une 
étude  approfondie.  On  peut  contester  quelques  assertions 
de  Tauteur;  on  peut  trouver  sur  quelques  points  ses  efforts 
incomplets;  mais  il  est  impossible  de  ne  pas  honorer  le 
sentiment  qui  les  inspire,  cette  recherche  de  la  vérité  morale 
par  l'étude  même  de  l'âme,  et  par  sa  conformité  démontrée 
avec  la  loi  divine.  L'auteur  touche  ainsi  à  toutes  les  Commu- 
nions chrétiennes,  et  les  rappelle  aux  grands  principes 
de  leur  alliance  future,  sous  le  sceau  de  la  même  espé- 
rance. 

Parmi  beaucoup  d'essais  poétiques,  l'Académie  a  voulu 
récompenser  une  étude  sévère  et  difficile.  Elle  a  choisi  la 
traduction  en  vers  de  quelques  chefs-d'œuvre  du  théâtre 
grec  ;  c'était  accueillir  un  effort  qu'elle  a  souvent  sollicité, 
le  retour  aux  grands  modèles,  la  méditation  du  génie  anti- 
que. Le  succès  d'un  tel  effort  fût-il  imparfait,  inégal,  l'exem- 
pte est  utile,  l'émulation   salutaire;  et  quelques  pages  heu- 
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reuses,  quelques  scènes,  quelques  mélodies  bien  rendues 
sont  un  titre  aux  yeux  de  l'art.  Notre  théâtre  français  a  vu  et 
verra  sans  doute  encore  la  tentative  d'une  reproduction  lit- 
térale de  Sophocle.  M.  Léon  Halévy  nous  parait  avoir  quel- 
quefois réussi  à  traduire  fidèlement  la  tendresse  et  l'harmo- 
nie d'Euripide.  C'est  assez  pour  justifier  la  distinction  que, 
dans  un  concours  si  nombreux,  l'Académie  accorde  à  l'étude 
de  M.  Léon  Halévy  :  la  Grèce  tragique.  Des  médailles  du 
même  ordre  sont  décernées  aux  trois  ouvrages  que  nous  ve- 
nons de  nommer. 

Toutes  les  applications  du  goût  se  tiennent  et  correspon- 
dent. Voltaire  désigne  avec  de  grands  éloges  le  livre  aujour- 
d'hui peu  lu  d'un  ancien  Secrétaire  de  l'Académie  Française, 
l'abbé  Dubos  :  les  Réflexions  sur  la  poésie^  la  peinture  et  la 
musique,  a  L'auteur,  dit  Voltaire,  ne  savait  pourtant  pas 
c  la  musique;  il  n'avait  jamais  fait  de  vers  et  n'avait  pas  un 
ce  tableau;  mais  il  avait  beaucoup  lu,  vu,  entendu  et  réfléchi; 
a  il  pense  et  il  fait  penser.  »  C'est  qu'en  effet  tous  les  arts, 
toutes  les  œuvres  supérieures  de  Tintelligence  seule,  ou  de 
la  main  guidée  par  le  génie,  remontent  à  une  analyse  com- 
mune, dépendent  d'un  même  idéal,  et  se  touchent  par  des 
afBnités,  dont  V Institut  même  de  France  est  une  éclatante 
expression.  C'est  à  ce  point  dé  vue  que  l'Académie,  ayant 
à  disposer  d'un  Prix  nouveau  pour  une  œuvre  de  haute 
littérature,  selon  les  termes  du  fondateur,  a  porté  son  at- 
tention sur  la  vie  d'un  grand  artiste  écrite  par  un  littéra- 
teur érudit.  Le  Prix  qu'avaient  obtenu  l'année  dernière  les 
intéressants  récits  de  M.Rosseeuw  Saint-Hilaire,  est  décerné 
cette  année  à  l'ouvrage  intitulé  :  le  Poussin,  sa  vie  et  son 
œuvre.  Le  choix  d'un  tel  sujet,  le  renouvellement  d'admi- 
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ration  attaché  à  un  tel  nom  se  ressentent  quelque  peu  de 
cette  vérité  si  bien  rappelée  de  nos  jours  à  l'honneur  du 
siècle  de  Louis  XIV,  l'égalité  probable  des  talents  supérieurs 
d'une  même  époque  dans  les  genres  les  plus  divers,  la  puis- 
sance commune  et  partout  agissante  des  principes  qui  élè- 
vent les  âmes  et  enhardissent  l'intelligence.  Nulle  gloire 
n'est  unique;  nulle  grandeur  ne  va  seule  :  le  siècle  des  Cor- 
neille, des  Pascal,  des  Bossuet,  a  dû  porter  aussi  de  grands 
hommes  dans  les  arts.  Regardons-y  davantage;  nous  les  re- 
connaîtrons; et  nous  serons  plus  justes  envers  la  France, 
en  même  temps  que  nous  comprendrons  mieux  une  loi  de 
l'esprit  humain. 

C'est  à  ce  point  de  vue  qu'un  savant  interprète  des  spiri-- 
tualistes  du  moyen  âge,  M.  Bouchitté,  a  médité  le  caractère, 
l'œuvre,  et,  à  quelques  égards,  l'école  du  Poussin.  Son  livre 
n'est  pas  un  catalogue  de  tous  les  travaux,  une  recherche  de 
tous  les  secrets  de  ce  grand  maître,  mais  une  vive  contem- 
plation et  une  pénétrante  analyse  de  cette  nature  forte  et 
simple,  stoîque  et  chrétienne,  enthousiaste  de  la  vertu, 
comme  de  l'art,  et  les  portant  Tune  et  l'autre  à  la  même 
hauteur  d'expression. 

Par  là,  le  Poussin,  toujours  à  Rome,  était  surtout  un 
peintre  français  et  de  la  grande  époque  du  génie  français, 
rendant  l'élévation  antique  et  la  sainteté  chrétienne,  comme 
les  faisaient  parler  la  tragédie  et  la  chaire  de  son  temps. 
C'est  là  ce  sublime  de  l'art  que,  dans  le  Testament  d'Euda- 
midasy  dans  X^Mori  de  Germanicus,  dans  les  Sept  Sacrements  ^ 
dans  les  deux  Ravissements  de  saint  Paulj  l'habile  critique 
explique  avec  âme,  en  remontant  aux  sources  vives  delà 
grandeur  morale.  Les  lettres  éloquerament  naïves  du  Poussin 
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servent  à  cette  étude  sur  son  art,  et  en  augmentent  à  la 
fois  révidence  et  l'intérêt. 

Satisfaite  de  rencontrer  ainsi  de  bons  ouvrages  à  couron- 
ner sur  des  souvenirs  glorieux  à  la  France,  l'Académie  est 
moins  lieureuse  dans  Tissue  des  travaux  qu'elle  avait  elle- 
même  proposés.  L'avant-scène  du  règne  de  Louis  XIV,  cette 
orageuse  et  virile  époque,  où  la  France  passa  des  troubles  du 
XVP  siècle  à  de  nouvelles  épreuves,  où  la  langue  se  régla, 
sans  être  moins  énergique,  où  les  esprits  se  polirent,  sans 
être  moins  puissants,  n'a  pas  encore  trouvé  l'observateur 
studieux  et  pénétrant  que  nous  demandions.  Les  travaux  déjà 
présentés  à  l'Académie  se  sont  accrus  de  quelques  essais  nou- 
veaux; les  recherches  se  sont  étendues.  Mais,  une  composi- 
tion rapide  et  attachante,  un  travail  complet  qui  ne  soit  pas 
une  compilation  minutieuse,  un  écrit,  dont  la  diction  natu- 
relle et  bien  française  atteste  d'autant  mieux  l'étude  du 
sujet  et  du  temps,  ce  travail  espéré  n'est  pas  encore  sous  nos 
yeux;  et  l'Académie  ajourne  de  nouveau  à  son  prochain  Con- 
cours le  Prix  qu'elle  avait  proposé* 

Il  en  sera  de  même  d'une  œuvre  moins  grave,  d'une  étude 
qu'il  fallait  traiter  avec  aisance  et  justesse,  Téloge  du  poëte 
comique  Regnard.  L'Académie  sait  que,  dans  l'appel  encou- 
rageant qu'elle  doit  faire  à  la  diversité  des  intelligences,  il 
lui  importe  d'offrir  des  sujets  variés,  d  accueillir  la  vivacité 
heureuse,  d'encourager  l'ardeur  des  fortes  études,  d'aimer 
la  pureté  du  langage,  d'aimer  encore  plus  les  hardiesses  du 
talent,  lorsqu'elles  sont  naturelles  et  vraies.  Mais,  s'agit-il  de 
juger  un  travail  inachevé,  elle  doit  avertir  que  des  matériaux 
ne  sont  pas  une  œuvre,  que  des  variantes  d'anecdotes  ne  va- 
lent pas  une  page  de  réflexions  judicieuses  et  précises,  et  que 
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\e  meilleur  effet  d'un  concours,  c^est  d'obliger  les  jeûnes  ta-* 
lents  à  de  nouveaux  efforts,  à  plus  de  choix  dans  leurs  pen- 
sées, d'élégante  netteté  dans  leurs  expressions* 

£n  différant  ainsi  plusieurs  de  ses  Prix,  l'Académie  peut 
encore  disposer,  sans  retard,  de  quelques  fondations  en  fa- 
veur  du  travail  littéraire,  pour  le  récompenser  de  ses  pre- 
miers succès,  ou  le  secourir  dans  le  malheur.  Elle  avait  cette 
année  deux  rémunérations  semblables  à  décerner,  entre  de 
nombreux  concarrents.  Le  Prix  Lambert  lui  semblait  s'a- 
dresser à  un  écrivain  jeune  encore,  doué  d'imagination  et 
consumé  par  l'étude,  philologue  exercé  dans  plusieurs  lan- 
gues, dont  sa  vue  aflaiblie  ne  peut  presque  plus  déchiffrer 
les  monuments,  M.  Thalès  Bernard.  D'autres  titres  incon- 
testables, de  curieuses  recherches  sur  la  partie  la  moins 
célèbre  de  la  littérature  du  XVII®  siècle,  une  étude  attentive 
de  toute  la  langue  de  cette  époque  nous  recommandaient 
M.  LivET.  Quelque  partialité  nous  semblait  même  permise 
pour  ce  jeune  écrivain,  très-soigneux  éditeur  des  antiquités 
de  l'Académie  Française  et  du  premier  travail  qui  lui  fut  con- 
sacré par  le  noble  et  ingénieux  Pellisson,  avec  tant  de  grâce 
et  dégoût,  que  le  temps  n'a  point  fané  cette  première  fleur 
de  l'esprit  académique;  sans  doute  parce  que,  sous  la  main 
du  fidèle  ami  de  Fouquet,  cet  esprit  n'avait  rien  d'artificiel. 
Pour  deux  modestes  distinctions,  l'Académie  avait  donc 
deux  candidats  désignés.  Elle  hésitait  toutefois  devant  d'au- 
tres titres,  et  surtout  devant  le  malheur  d'une  femme  vouée 
longtemps  à  l'enseignement  de  l'enfance  et  des  classes  pau- 
vres, auteur  de  quelques  écrits  excellents  et  pratiques,  main- 
tenant aveugle  et  âgée,  mademoiselle  Ulliac*Tremadeur£« 
Heureusement  cet  embarras  de  scrupuleuse  justice  fut  connu  ; 

85. 


676  RAPPORT    DE    M.    VILLEMAIN 

et  un  bienfait  du  chef  de  l'État  est  venu  tout  à  coup  dou- 
bler la  récompense  y  dont  rAcadémie  avait  à  disposer.  Ce 
bienfait  nous  a  permis,  en  attribuant  à  M.  Thaïes  Bernard 
et  à  M.  Livet  la  distinction  qui  leur  est  due,  d'offrir  immé- 
diatement une  faveur  égale  à  mademoiselle  Uiliao-Tréma- 
deure,  dont  il  nous  restait  à  proclamer  le  nom  dans  cette 
Séance,  avec  le  souvenir  de  Fauguste  intérêt  qu'elle  a 
mérité. 

Ces  œuvres  de  bienveillante  justice  sont  la  tâche  facile 
de  l'Académie^  et  lui  laissaient  plus  d'un  laborieux  examen 
à  terminer.  En  rendant  de  nouveau  mobile  le  grand  Prix 
d'histoire  nationale,  attaché  quinze  ans  au  nom  de  M.  Au- 
gustin Thierry,  elle  n'est  pas  assurée  cependant  de  pouvoir 
le  déplacer,  chaque  année.  D'importants  essais,  de  grandes 
parties  d'ouvrage  ont  occupé  le  jugement  de  ses  Commis-' 
sions.  Un  livre  en  particulier,  V Histoire  de  la  Lorraine  et  de 
sa  réunion  à  la  France^  méritait  l'attention  par  des  qualités 
rares  d'études  et  de  récit,  le  choix  d'un  grand  fait  histo- 
rique, la  recherche  de  notions  inédites  et  l'enlacement  habile 
de  l'histoire  d'une  province  dans  celle  du  grand  pays  qui 
devait  l'absorber;  on  y  remarquait  l'habile  peinture  des 
caractères  et  des  mœurs,  l'analyse  rapide  des  Institutions,  et 
cette  sagacité  pénétrante,  autant  que  généreuse,  qui  donne 
du  sens  et  du  prix  aux  traditions  des  peuples  et  à  tous  leurs 
efforts  pour  les  justes  droits  et  les  nobles  causes.  Tels  sont 
les  traits  principaux,  que  la  critique  impartiale  peut  recon-* 
naître  dans  les  trois  volumes  déjà  publiés  par  M.  d'Haus- 
sonville.  Mais  le  travail  n'est  pas  achevé,  le  drame  n'est  pas 
dénoué  ;  et  l'historien,  souvent  heureux  dans  le  récit  des 
négociations  et  dans  l'art  d'intéresser  par  la  finesse  des  dé- 
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tails,  n'a  pas  encore  surmonté  pour  le  lecteur  les  difficultés 
d*un  dénoûtnent  trop  clair  et  trop  prévu. 

Incomplète  à  d'autres  égards,  et  pouvant  gagner  encore 
sous  la  révision  opiniâtre  du  savant  auteur,  V Histoire  de 
Henri  //^est  déjà  un  livre  à  part,  auquel  une  ardente  exac- 
titude donne  le  coloris,  et  que  la  lumière  des  faits  bien  dis- 
posés anime,  en  Téclairant.  L'Académie  maintient  de 
nouveau  pour  cette  année  à  V Histoire  de  Henri  IV^  par 
M.  PoiRSow,  le  prix  fondé  par  le  baron  Gobert. 

Le  partage  du  second  prix  entre  l'ouvrage  de  M.  Chérubt. 
sur  le  Gouvernement  de  Louis  XIV  et  la  Notice  sur  Saint-- 
Cyr,  de  M.  Lavallée  est  également  renouvelé.  Pour  de 
tels  noms  et  de  tels  mérites,  il  a  paru  que  la  faiblesse  rela- 
tive de  la  récompense  devait  être  relevée  du  moins  par  une 
continuité  de  quelques  années. 

Cette  attention  aux  études  historiques  considérées  sous  le 
rapport  de  l'art,  qui  lui-même  est  inséparable  de  la  science 
et  delà  vérité,  nous  conduisait.  Messieurs,  à  l'important  su- 
jet qu'avait  proposé  l'Académie  et  qu  elle  a  vu  si  bien  ac- 
cueilli parle  zèle  empressé  des  concurrents.  C'était  un  tra- 
vail sur  Thucydide,  sur  le  grand  historien  de  la  Grèce 
politique  et  guerrière,  sur  l'inspirateur  de  Démosthène  et  de 
Tacite.  L'intérêt  des  fortes  études  classiques,  le  recours  au 
génie  sévère  de  l'antiquité  contre  les  influences  du  matéria- 
lisme et  du  faux  goût,  avaient  dicté  notre  choix.  Neuf  Mé- 
moires  de  valeur  inégale,  mais  presque  tous  laborieusement 
préparés,  ont  répondu  à  l'appel  de  l'Académie.  Sans  doute 
il  a  paru  que,  dans  un  siècle  voué  par  sa  date  et  ses  vicissi- 
tudes à  l'intelligence  et  à  la  peinture  des  grands  faits  histo- 
riques, on  ne  pouvait  trop  étudier  ce  maître  de  l'histoire 


678  RAPPORT    DE    M.    VILLEMAIN 

militaire  et  civile  qui  a  décrit,  avec  une  admirable  concision, 
la  plus  grande  guerre  intérieure  du  peuple  grec,  et  tout  à  la 
fois  répreuve  glorieuse  et  le  fatal  écueil  de  ce  peuple.  Le 
caractère  philosophique  de  la  pensée  de  Thucydide,  son  ex- 
périence de  la  vie,  sa  connaissance  de  T homme  agité  par  la 
guerre  et  les  factions,  son  zèle  austère  de  la  justice  parmi  le 
déchaînement  de  toutes  les  violences,  son  éloquence  conte- 
nue, profonde,  pathétique,  égale  au  génie  de  son  peuple, 
mais  plus  grave  que  ce  génie,  comme  pour  la  rendre  digne 
d'en  être  le  juge,  ce  sont  là  les  traits  principaux  qu'un  stu- 
dieux examen  devait  rechercher,  mettre  en  lumière  et  rendre 
sensibles  pour  tous  par  des  analyses  et  des  traductions  ex- 
pressives. Ainsi,  la  grandeur  originale  et  permanente  de 
Thucydide,  ses  enseignements  durables  sur  la  nature  hu- 
maine qui  ne  change  pas,  cette  diction  éclatante  et  sévère, 
qui  fait  partie  de  la  vérité  même,  en  témoignant  de  la  saga- 
cité du  peuple  qu'on  persuadait  à  ce  prix,  tout  cela  devait 
ressortir  d*une  étude  bien  faite  de  l'ouvcage  et  de  l'époque. 
Cette  tâche  a  été  remplie  dans  le  Mémoire  inscrit  sous  le  11^8, 
et  portant  pour  épigraphe  deux  mots  qu'a  empruntésSalluste: 
l'esprit  est  roi.  L'auteur  de  ce  travail  est  M.  Jules  Girard, 
maître  de  conférences  à  TEcole  normale,  ancien  élève  de  cette 
école  d'Athènes  à  laquelle  l'Institut  a  déjà  décerné  plus 
d'une  couronne. 

Les  titres  mêmes  de  fauteur  annoncent  ce  qu'on  peut  at- 
tendre ici  de  l'ouvrage,  un  esprit  vraiment  classique,  de  so- 
lides connaissances  sur  la  littérature  et  l'histoire  grecques, 
cette  préparation  générale  que  ne  saurait  su|>pléer,  même 
pour  le  talent,  l'étude  hâtive  et  isolée  d'un  sujet  particulier, 
puis  enfin  le  souvenir  des  horizons  de  la  Grèce,  et  l'impres- 
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sion  fraîche  et  vive  de  ses  chefs-d'œuvre  relus,  à  la  lumière, 
qui  les  vit  naître  et  les  inspira. 

A  ces  secours  le  jeune  auteur  joignait  un  goût  naturel  et 
sûr,  un  sentiment  heureux  de  notre  langue,  une  facilité  qui 
n'a  besoin  que  dé  s'imposer  plus  de  correction  et  d'effort. 
Sans  atteindre  à  tout  ce  que  demandait  la  grave  et  double 
étude  proposée  par  l'Académie,  M.  Jules  Girard  a  fait  une 
œuvre  remarquable  pour  la  justesse  des  vues,  la  saine  mé- 
thode;i  et  les  développements  ingénieux  placés  à  propos.  Il 
explique  l'art  savant  et  passionné  de  Thucydide  par  le  génie 
lettré  de  son  siècle,  par  ses  ttavaux,  son  exil,  et  ce  grand 
spectacle  d'intelligence,  que  donnaient,  dans  une  étroite  en- 
ceinte, la  diversité  et  les  luttes  des  cités  grecques.  Il  l'expli- 
que, comme  il  le  sent^  avec  un  esprit  tout  rempli  et  tout 
charmé  de  ces  belles  études  ;  et,  soit  qu'il  suive  l'historien  sur 
la  place  publique  d'Athènes  ou  dans  l'expédition  de  Sicile,  au 
milieu  des  fureurs  politiques  de  Corcyre,  ou  dans  la  retraite 
malheureuse  et  les  dernières  extrémités  de  Nicias,  partout  il 
apprécie  également  bien  l'événement  et  le  tableau,  le  carac- 
tère des  faits  et  l'immortelle  véracité  du  peintre;  enfin,  il 
nous  offre  le  résumé  des  jugements  de  l'antiquité  sur  Thucy- 
dide, et  complète  ainsi  une  critique  par  l'autre,  et  la  dé- 
monstration du  génie  par  Tépreuve  réitérée  de  ce  qui  plaît  à 
tous  les  temps  et  survit  à  tous  les  changements  d'institu- 
tions, de  mœurs  et  de  langages. 

Un  autre  Mémoire,  inscrit  sous  le  n^  i®%  et  rappelant  par 
l'épigraphe  ce  qu'on  remarque  dans  Thucydide,  la  beauté  du 
langage  et  la  parfaite  exactitude  des  faits,  a  fixé  l'attention 
de  l'Académie  par  des  mérites  moins  littéraires,  mais  sé- 
rieux et  piquants,   quelques   assertions   douteuses,    para- 
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doxales  avec  esprit,  et  un  talent  d'écrire  négligé,  sans  être 
moins  expressif. 

L'Académie  accorde  à  cet  ouvrage  une  mention  honora- 
ble; et  elle  se  plaît  à  reconnaître,  dans  plusieurs  autres,  un 
goût  sincère  du  sujet,  une  étude  de  lorigînal  portée  jusqu'à 
l'érudition  philologique,  et  parfois  un  travail  heureux  pour 
faire  sentir  et  pour  traduire  dans  notre  langue  l'énergie  de 
ce  grand  modèle. 

L'Académie  se  félicite  d'une  protestation  si  marquée 
contre  l'oubli  frivole,  ou  l'abandon  calculé  de  ces  fortes 
études  qui  avaient  tant  contribué  en  France  à  la  gloire  de 
l'Eglise  et  des  lettres,  et  qui  partout,  en  Europe,  ont  pré- 
paré l'influence  de  quelques  esprits  puissants  sur  le  sort 
des  peuples,  depuis  Ximenès  et  Richelieu  jusqu'aux  deux 
William  Pitt  et  à  plus  d'un  nom  célèbre  de  notre  siècle 
changeant. 

A  cette  variété  de  travaux  suscités  par  des  Prix  de 
fondations  diverses,  il  nous  reste  à  faire  succéder  le  sujet 
tout  national  que  le  sentiment  public  nous  avait  désigné. 
Ce  sujet,  Messieurs,  l'intervention  armée  de  l'Occident 
protecteur  de  la  Turquie  par  politique  et  par  humanité^ 
n'a  pas  vieilli,  depuis  deux  ans  :  la  gloire  des  chefs  est 
restée  la  même;  l'importance  de  l'événement  n'a  pas  di- 
minué. Tout  au  contraire.  Plus  que  jamais,  il  faut  le  dire, 
l'Europe  éclairée,  et  la  France,  en  première  ligne,  ne  sau- 
raient détourner  de  l'Orient  leur  puissante  sollicitude. 
C'est  pour  elles  un  devoir  de  tutelle,  un  engagement  d'hon- 
neur social. 

Si  la  civilisation  pouvait  jamais  oublier  ce  devoir,  les  ex- 
cès de  la  barbarie  se  chargeraient  bien  vite  de  le  lui  rappeler» 
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A  Djeddah  (i),  le  meurtre  de  nos  concitoyens,  de  nos  con- 
suls; à  Candie,  le  massacre  prolongé  des  chrétiens,  Tanar- 
chie  fanatique  de  la  foule  menaçant  le  pavillon  de  deux 
grandes  puissances;  ailleurs,  dans  la  Bosnie  et  THerzégovinei 
ro|)pression  et  le  pillage  substitués  aux  garanties  promises  : 
ce  sont  là  des  excitations  permanentes  pour  la  justice  et  la 
pitié  chrétiennes. 

Ajoutons-le,  Messieurs,  les  conquêtes  récentes  de  la  civili- 
sation, les  forces  merveilleuses  qu'elle  s'est  données,  la 
course  plus  prompte,  plus  directe  et  comme  infaillible  de  ses 
flottes  à  vapeur,  le  rapide  sillage  de  ses  convois  sur  terre,  la 
soudaineté  magique  de  ses  messages  et  de  ses  ordres,  cette 
électricité  qui  porte  si  loin,  en  quelques  minutes,  l'éclair 
d'une  nouvelle  ou  d'une  volonté,  tout  cela  semble  rendre 
plus  exorbitants,  plus  intolérables  les  incidents  funestes  qui 
troublent  encore  quelques  parties  du  globe.  Les  attentats  les 
plus  lointains,  annoncés  si  vite,  paraissent  presque  commis 
sous  nos  yeux.  On  s'indigne  davantage  des  insultes  faites  à 
de  grands  peuples,  dans  les  contrées  même  que  protège  l'om- 
bre de  leur  pouvoir.  On  s'étonne  qu'ils  n'aient  pas,  pour  ainsi 
dire,  la  haute  police  du  monde.  La  cause  en  est  visible,  cepen- 
dant. C'est  qu'un  des  grands  problèmes  du  commencement 
de  ce  siècle,  la  transformation  de  l'Orient,  tentée  d'abord  en 
Egypte  par  le  génie  même  de  la  guerre,  reprise  plus  tard,  sur 
tant  de  points  successifs,  dans  les  îles  Ioniennes,  dans  l'At- 


(i)  11  juin^  massacre  de  Djeddah^  connu  en  France,  le  S5  juin.  Arrivée  à  Mar- 
seille, le  Si  juillet,  des  victimes  survivantes^  mademoiselle  Éveillard,  M.  Émérat, 
chancelier  du  consulat. 
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tique  et  la  Morée  délivrées,  dans  la  conquête  croissante  de 
TAlgérie,  dans  les  postes  lointains  de  Buschire  et  d'Aden,  et 
jusque  dans  les  murs  de  Canton,  est  incessamment  à  Tordre 
du  jour,  devant  la  providence  de  Dieu  et  l'attente  des  peuples. 
Lorsque,  mûrie  par  le  temps,  une  grande  question  de  jus- 
tice humaine  s'agite  ainsi  d'elle-même,  et  ressort  de  toutes 
parts,  elle  tombe  dans  le  domaine  de  la  pensée  commune, 
elle  éveille  le  poëte,  comme  le  publîciste  ;  tout  esprit  géné- 
reux est  tenté  d'y  prendre  part.  De  là  sans  doute.  Messieurs, 
les  réponses  si  nombreuses  au  programme  de  l'Académie;  de 
là,  tant  d'essais  envoyés  à  sou  concours  de  poésie.  Le  naturel 
et  l'art  y  manquent  trop  souvent;  mais  loin  de  nous  de  pré- 
tendre qu'il  ne  s'y  rencontre  pas  quelques  marques  de  talent! 
Tel  poëme  trop  faible  dans  l'ensemble,  trop  négligé  dans  les 
détails,  offre  une  fiction  heureuse  et  hardie;  telle  autre  pièce, 
formée  de  deux  parties  trop  inégales,  renferme  dans  l'épilo- 
gue de  nobles  pensées  rendues  en  vers  touchants.  Dans  la 
pièce  inscrite  sous  le  n®  i38,  avec  cette  épigraphe  :  Gesta 
Dei  per  Francos,  reportant  sa  pensée,  de  l'horreur  et  du 
bruit  des  armes,  aux  espérances  et  aux  regrets  que  font 
naître  la  vie  nouvelle  d'une  partie  de  la  Grèce  et  l'aspect 
désolé  de  l'Asie  Mineure,  le  poëte  ose  souhaiter  ce  que,  il  y 
a  plus  d'un  siècle,  réclamaient  déjà  Leibniz  etFénelon. 

On  vous  verrait  bientôt  renaître  de  vos  cendres^ 

0  reines  de  l'Asie  !  opulentes  cités , 

Empires  d'Orient  autrefois  si  vantés! 

Les  arts^  fils  de  la  paix,  auraient  leurs  Alexandres; 

Le  savoir  vous  rendrait  ses  fécondes  clartés. 

Ces  lieux  aux  noms  si  doux,  cette  belle  lonie^ 

Dont  Homère  parla  l'idiome  divin , 
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Ces  archipels  en  fleurs, œs  coteaux,  où  le  vin 
Versait  la  joie  au  pauvre  et  la  flamme  au  génie. 
Peut- être  sortiraient  de  leur  longue  torpeur; 
Et  leurs  peuples,  saisis  d'une  sainte  stupeur. 
En  se  sentant  revivre  à  l'appel  de  la  France, 
Cet  Orphée  immortel,  dont  ^incessante  voix 
Attirei  en  les  charmant,  les  hommes  à  ses  lois , 
Entonneraient  enfin  le  chant  de  délivrance  ! 

Une  inspiration  non  moins  heureuse  proclame  et  renou- 
velle ici  la  dette,  que  laisse  à  un  peuple  toute  grande  vic- 
toire. En  rappelant  le  courage  de  cette  foule  de  braves, 
qu'il  invoque  par  ces  mots  : 

G  vous,  objets  touchants  de  regrets  et  d'orgueil. 
Vous  dont  les  os  sacrés  n'ont  pas  même  un  cercueil, 
De  soldats  inconnus  glorieuse  hécatombe  ! 

le  poète  adresse   à  leur  souvenir  cette   consolation  reli- 
gieuse : 

Le  Dieu  qui  sait  combien  les  larmes  sont  amères.. 
Quand,  sur  leurs  enfants  mcnrts  dans  de  lointains  climats^ 
La  douleur  les  arrache  aux  yeux  des  pauvres  mères, 
Ce  Dieu,  héros  perdus,  ne  vous  oubliera  pas  I 
Il  vous  fera  trouver  place  dans  son  royaume. 
Vous  qui,  comme  son  fils,  êtes  nés  sous  le  chaume. 

Quel  que  soit  Tintérêt  de  ces  beautés  éparses,  en  accor- 
dant une  mention  très-honorable  à  ce  poëme,  dont  l'auteur 
est  M.  PÉcoNTAL,  attaché  à  la  Bibliothèque  du  Corps  légis- 
latif, l'Académie  a  préféré  une  œuvre  sentie  également  avec 
âme  et  travaillée  avec  un  art  plus  soutenu.  C'est  la  pièce  ins- 
crite sous  le  n?  i42,  et  portant  pour  épigraphe  :  ^perire 
terrant  gentihus.  L'auteur  est  M.  Julien  Dalliere.  Il  va  lui- 
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même  lire  son  ouvrage;  et  cette  épreuve  rend  inutile  un 
éloge,  que  remplacerait  doublement  votre  faveur  présente. 

L'Académie  n'a  plus  qu'à  faire  connaître  les  sujets  nou- 
veaux qu'elle  offre  à  l'émulation  des  candidats  de  ses  6b/z- 
cours.  Pour  le  travail  de  composition  et  de  style  qui  repré- 
sente l'ancien  prix  d'Eloquence,  elle  indique  une  étude  lit- 
téraire sur  le  génie  et  les  écrits  du  cardinal  de  Retz, 

Pour  sujet  de  ce  prix  de  Poésie,  que  le  talent  peut  toujours 
rajeunir,  elle  offre  un  nom  que  la  reconnaissance  de  TEu- 
rope  et  de  l'Orient  saluait  naguère  avec  admiration,  une 
gloire  de  l'Église  gallicane,  que  récemment  le  zèle  des  com- 
munions dissidentes  s'efTorçait  d'imiter.  Et  maintenant  que 
cette  gloire  si  modeste  et  si  pieuse  nous  est  revenue  de 
rOrient,  avec  le  respect  et  les  bénédictions  des  braves,  l'Aca- 
démie propose  d'en  célébrer  l'origine,  qui  remonte  à  saiQt 
Vincent  de  Paul,  d'en  suivre  les  fortunes  diverses,  d'en  con- 
sacrer les  bienfaits  présents  et  futurs,  sous  ce  titre  :  La  sœur 
de  Charité  au  XIX^  siècle.  Ainsi  puisse  toujours,  Messieurs, 
cette  action  de  l'Europe  sur  FOrient  barbare,  commencée 
par  la  force  et  la  science,  se  poursuivre,  se  reproduire,  en 
tout  lieu,  par  l'ascendant  de  ces  douces  et  religieuses  vertus 
non  moins  françaises  que  la  gloire  des  armes,  et  qui  parfois 
en  dédommagent  l'humanité! 
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Mbssibdrs, 

La  fête  d*un  conquérant  vient  de  se  célébrer,  cette  année, 
sous  les  auspices  de  la  paix.  Pour  les  nations  puissantes  et 
éclairées,  la  paix ,  avec  la  liberté  dont  elle  a  besoin,  est  le 
but  assez  élevé  des  plus  grands  efforts;  et, chez  ces  nations, 
pour  ceux  qui  cultivent  avec  le  plus  de  dévouement  les 
sciences  et  les  arts,  la  paix  sera  toujours  la  meilleure  pro- 
tection du  travail.  C'est  donc  avec  plus  de  confiance  que 
nous  reprenons  aujourd'hui  ce  compte  rendu  de  tant  d'es- 
sais divers,  qui  passent  sous  nos  yeux,  que  parfois  nous 
avons  fait  naître,  et  que  nous  sommes  heureux  d'honorer  en 
public. 
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Notre  zèle  pour  les  lettres,  notre  ambition  de  les  voir,  la- 
borieuses et  fortes,  se  renouveler  comme  les  âges  mêmes  de 
la  nation ,  n'est  qjie  trop  souvent  mêlée  de  regrets  sur  des 
pertes  longtemps  irréparables.  A  ce  moment,  où  nous  avons 
à  décerner  les  Prix  qu'une  généreuse  création  a  fondés 
pour  l'utilité  morale,  c'est-à-dire  pour  la  dignité  même 
du  talent  littéraire,  nous  voyons  se  lever  devant  nous  le  sou- 
venir tout  présent  de  l'illustre  écrivain  qui,  dans  cette  en- 
ceinte, mérita  le  premier  cette  récompense  aussi  complète 
que  le  fondateur  l'avait  conçue.  Il  y  a  déjà  vingt-quatre  ans 
qu'ici  même,  à  titre  de  grand  prix  Montyon,  un  beau  livre, 
la  Démocratie  en  Amérique,  était  proclamé,  sous  l'apnroba- 
tion  de  l'Institut  et  de  la  France. 

Le  jeune  auteur,  M.  Alexis  de  Tocqueville,  avait  annoncé 
là  ce  qu'il  fut  bientôt,  à  la  chambre  des  députés,  un  pu- 
bliciste  philosophe  et  citoyen,  ami  des  droits  populaires, 
mais  les  voulant  conformes  à  la  justice  et  dominés  par  la 
loi  morale.  Avec  la  chaleur  d'un  récent  témoin^  attentif  jus- 
qu'à la  passion,  mais  trop  éclairé  pour  être  séduit,  il  avait 
décrit,  il  avait  expliqué  cette  merveilleuse  croissance  des 
États-Unis  d'Amérique,  cette  civilisation  rapide  comme  les 
instruments  de  force  et  de  célérité  qu'elle  emprunte  à  la 
vieille  Europe,  et  qu'elle^grandit  de  Timmense  nature,  où 
se  déploie  sa  jeunesse. 

On  avait  bien  jugé  le  premier  ouvrage  de  M.  de  Tocque- 
ville. Le  caractère  distinctif  de  l'auteur  était  surtout  dans  le 
sentiment  profond  de  ce  qui  dépasse  le  temps  et  la  matière, 
dans  le  culte  de  l'indépendance  civile  et  de  la  foi  religieuse. 
Par-là,  ses  analyses  des  Institutions  américaines  pénétraient 
plus  avant  que  la  question  même  de  gouvernement  :  elles 
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touchatent  à  la  grande  csontradiction  sociale  du  monde  mo* 
derne,  au  divorce  trop  fréquent  de  deux  principes  du  même 
ordre,  l'esprit  de  religion  et  l'esprit  de  liberté.  M.  de  Toc- 
queville  montrait  admirablement  jusqu'où,  dans  rAmerique 
en  particulier  y  l'Évangile  a  été  le  supplément  et  l'appui  de 
la  loi ,  et  combien  c'est  au  prix  de  la  contrainte  volontaire 
sur  soi-même  que  tant  de  liberté  publique  est  possible!  Belle 
leçon  d'un  impartial  et  généreux  publiciste,  qui,  dans  l'étude 
même  d'un  monde  si.  différent,  voulait  nous  apprendre  sur- 
tout à  garder  nos  propres  lois  et  à  les  aimer,  en  les  perfec- 
tionnant ! 

Plus  tard,  et  malgré  les  obsessions  ou  les  mécomptes  de 
la  vie  publique,  la  même  pensée  lui  inspirait,  sur  les  Institu- 
tions de  l'ancienne  France,  cet  ouvrage,  dont  il  méditait  en- 
core la  suite,  il  y  a  peu  de  mois,  et  qui  est  tombé  de  ses 
mains  mourantes  ;  testament  incomplet  d'un  esprit  supérieur 
et  d'un  cœur  patriote,  d'un  martyr  des  nobles  études  et  des 
nobles  regrets,  enlevé,  dans  la  force  de  1  âge,  à  Testime  de 
l'Europe  éclairée  et  à  la  gloire  intellectuelle  de  la  France  ! 

Une  telle  carrière^  ainsi  parcourue,  ainsi  brisée,  sous  nos 
yeux,  exclut  les  comparaisons;  et  je  n'en  ai  pas  à  essayer  ici. 
Seulement,  la  destination  de  ce  grand  Prix  inauguré  par 
M.  de  Tocqueville  n'aura  pas  dégénéré,  quant  au  choix  des 
graves  questions  et  des  savantes  études,  auxquelles  nous  al- 
lons attribuer  une  part  de  la  même  récompense. 

Disons-le  d'abord,  avec  assurance,  d'un  ouvrage  érudit  et 
judicieux,  inspiré,  à  l'origine,  par  la  sage  direction  d'une 
autre  Académie,  couronné  par  elle,  puis  étendu ,  complété 
dans  un  second  travail,  et  transporté  de  l'analyse  comparée 
des  deux  grands  philosophes  de  la  Grèce  à  l'histoire  succès* 
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sive  de  la  philosophie  morale  et  politique,  chez  les  anciens  et 
les  modernes. 

Le  premier  succès  de  cet  ouvrage,  il  est  vrai,  semblait 
un  obstacle  au  jugement  de  l'Académie  Française,  Un  impo* 
sant  sufTrage  était  acquis  en  dehors  d'elle,  et  n'admettait 
guère  de.  nouvelle  sanction.  Mais,  d'autre  part,  ce  travail, 
déjà  si  justement  apprécié,  s'était  agrandi  sous  l'autorité  des 
mêmes  principes,  à  la  lumière  de  la  même  méthode,  par  des 
applications  d'autant  plus  instructives  qu'elles  étaient  plus  di- 
verses, et  cependant  remontaient  toujours  aux  mêmes  vérités. 

C'est  ainsi  que  les  considérations  ajoutées  par  l'auteur  à 
son  premier  Mémoire,  que  ses  vues' nouvelles  sur  le  progrès 
moral  daté  de  l'ère  évangélique,  et,  comme  il  le  dit  heureu- 
sement, sur  Taccent  chrétien  du  monde  à  cette  époque,  puis 
sur  les  bienfaits  et  les  abus  de  la  même  influence  à  travers  le 
moyen  âge,  sur  la  politique  perverse  pratiquée  dès  lors  et 
résumée  plus  tard  dans  Machiavel  et  son  école,  nous  pré- 
sentaient comme  un  nouvel  ouvrage  et  un  précieux  appen- 
dice à  1  étude  de  ces  deux  grands  maîtres  opposés,  de  ces 
deux  génies  contraires,  Platon  et  Aristote,  prédestinés  à  nous 
rappeler  toujours,  par  leurs  dissidences  mêmes,  la  liberté 
de  lesprit  humain,  non  moins  que  sa  grandeur. 

Dans  cette  vaste  revue,  poursuivie  jusqu'à  nos  derniers 
temps, les  recherches  de  M.  Paul  Janet  sont  ingénieuses^  sa  cri- 
tique précise,  son  jugement  impartial  et  ferme.  II  croit  à  la 
justice  absolue,  comme  à  Dieu  même  ;  il  la  sent  vivante  et  dé- 
montrée dans  la  conscience  humaine;  il  la  déclare  nécessaire 
dans  la  société  civile.  G*est  assez  dire  le  blâme  qu'il  a  dû 
porter  sur  tant  d'erreurs,  tant  de  serviles  sophismes  entassés 
à  l'appui  de  la  force  et  la  confondant  avec  le  droit. 
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Dans  son  examen  de  cette  barbarie,  que  le  christianisme 
lui-même  ne  dissipait  qu'à  demi,  dans  ses  récits  des  an- 
ciennes luttes  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel, 
rbomme  du  XIX'  siècle  nous  a  paru  seulement  oublier  trop 
que,  devant  la  force  matérielle,  il  fut  un  temps  où  la  force 
morale  n'était  rien,  si  elle  n'était  sacrée,  et  que  ce  pouvoir 
spirituel,  dont  il  s'alarme  dans  le  passé,  était  l'expression 
seule  efficace  alors  de  cette  raison  et  de  cette  justice,  qu'il 
invoque  comme  la  première  autorité  des  siècles  éclairée,  où 
même  elle  ne  prévaut  pas  toujours. 

Mais,  nous  aimons  à  le  dire,  si  l'auteur  n'a  pas  suf- 
fisamment marqué  cette  distinction  équitable  pour  le  moyen 
âge,  combien,  à  travers  les  temps  qui  suivirent,  il  sait  éta- 
blir avec  énergie  le  principe  d'une  morale  unique,  impo- 
sée à  la  vie  sociale,  comme  à  la  vie  privée,  et  revendiquant^ 
sous  des  formes  diverses,  un  égal  degré  de  droit,  de  mo- 
dération, de  règle  dans  la  liberté  et  de  dignité  dans  l'obéis- 
sance! 

Sur  celte  route  si  longue  l'auteur  rencontre,  même  chez 
les  savants  et  les  sages,  plus  d'un  paradoxe  à  détruire,  et 
aussi,  dans  l'histoire,  bien  des  démentis  affligeants  pour  la 
morale.  Mais  sa  raison,  d'autant  plus  constante  qu'elle  est 
plus  modérée,  poursuit  toujours  le  même  but,  parce  qu'elle 
aperçoit  toujours  les  mêmes  conséquences  et,  qu'à  ses 
yeux,  le  droit  et  le  devoir  ne  peuvent  pas  plus  changer 
que  la  réalité  même  des  choses.  L'Académie  décerne  à  ce 
livre  de  M.  Paul  Janet  la  première  médaille  du  concours. 

L'Académie  ne  s'éloigne  pas  de  ces  hautes  études,  en  re- 
portant de  là  ses  suffrages  sur  l'œuvre  érudite  et  scrupuleuse 
d'un  ecclésiastique  qui  cherche  et  retrouve  dans  les  premiers 
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interprètes  de  la  foi  les  vérités  de  la  raison,  au  lieu  de  pré- 
tendre décréditer  la  raison  par  la  foi.  Clément  d'Alexandrie 
est  pour  lui  le  témoin  bien  choisi  de  cette  double  épreuve. 
C'est  un  savant  grec  né  en  Egypte,  dans  la  métropole  nou^ 
velle  de  la  Grèce,  devenue  reine  de  l'Orient,  mais  conquise 
elle-même;  c'est  un  élève  des  philosophes  et  des  poètes  pro- 
fanes, mais  un  sectateur  des  prophètes  et  des  apôtres,  in* 
digne  du  joug  de  Rome  et  de  ses  apothéoses,  de  ses  Césars 
et  de  ses  dieux,  et  ne  voyant  plus  de  liberté  au  monde  que 
dans  les  vertus  chrétiennes  et  dans  l'identité  de  l'Évangile 
avec  la  conscience  humaine. 

Un  tel  esprit  pouvait-il  nier  la  raison,  la  dédaigner  ou  la 
craindre  ?  Ne  devait-il  pas  reconnaître  avec  amour>  dans  le 
culte  nouveau,  ce  qu'il  avait  d'abord  le  plus  admiré  dans  la 
science  antique?  Cette  science  n'était-elle  pas  pour  lui  oomme 
une  première  défense  préparée,  soit  contre  i^n  paganisme  su-* 
perstitieux  et  persécuteur,  soit  contre  ces  hérésies  subtiles 
qui  déchiraient  la  religion  naissante?  Après  avoir,  comme 
un  autre  chrétien  du  même  temps,  essayé  tour  à  tour  des 
diverses  philosophies  et  senti  par  sa  raison  leur  impuissance, 
pouvait-il  abdiquer  cette  raison  même,  sous  prétexte  de 
mieux  comprendre  à  ce  prix  la  vérité  divine,  dont  elle  est 
éclairée  ? 

C'est  là  ce  que,  sans  faux  ornements,  avec  une  netteté 
pleine  de  force,  M.  l'abbé  Cogitât,  l'historien  de  Clément 
d'Alexandrie,  fait  habilement  ressortir  et  met  sous  lès  y^ux 
d'un  monde  et  d'un  siècle  si  différents  de  ceux  qu'il  a  àé^ 
crits.  Cette  différence  même,  il  estvrai^  le  docte  écrivain 
no  l'aperçoit  pas  assez,  dans  la  préoccupation  de  son  étude. 
De  là^  peut-être,  le  tort  de  mêler  à  d'anciennes  erreurs 
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des  noms  actuels,  d'imputer  à  nos  contemporains  des  héré- 
sies du  second  siècle  et  d'oublier  la  tolérance,  sans  profit 
pour  la  vérité.  Gardons-nous  d'altérer  par  les  controverses 
du  jour  l'originalité  de  ces  âges  antiques,  dont  le  tableau, 
plus  désintéressé,  ne  serait  que  plus  instructif!  Si  Clé-* 
ment  d'Alexandrie  vous  rappelle  quelque  chose  du  temps 
présent,  que  ce  soit  surtout  l'hommage  de  justice  dû  à  la 
science  contemporaine  !  L'Egypte,  où  le  génie  de  la  guerre, 
au  début  de  ce  siècle,  avait  ouvert  les  tombeaux,  illuminé  les 
monuments,  et  fait  du  moins  apparaître  les  insciîptions  si- 
lencieuses encore,  l'Egypte,  cette  conquête  délaissée  pu 
perdue  sans  retour,  n'est-elle  pas  encore  une  province  de 
l'érudition  française ,  grâce  au  génie  de  Ghampollion  et  à 
l'ardeur  sagace  et  persévérante  des  élèves  que  nous  lui  voyons 
dans  cette  assemblée,  les  uns  sédentaires  et  inventifs,  les  autres 
arrivant  des  fouilles  de  Karnac,  avec  des  trésors  antéhistori- 
ques  exhumés  par  leur  courage,  expliqués  par  leur  science? 

L'Académie  décerne  la  seconde  médaille  du  Concours  à  la 
pensée  principale,  à  l'intention  religieuse  et  philosophique 
et  aux  attachants  récits  de  l'ouvrage  sur  Clément  d'Alexan- 
drie. 

Nous  revenons  maintenant  aux  études  plus  variées  de  la 
littérature  séculière,  comme  disaient  les  savants  docteurs  de 
ces  premiers  temps.  Deux  recueils  de  poésie  ont  fixé  le 
choix  de  l'Académie.  Elle  n'oublie  pas  le  vœu  dont  elle  est 
dépositaire.  Elle  doit  accueillir^  exciter  l'apostolat  du  bien 
par  la  littérature,  à  tous  les  degrés,  sous  toutes  les  formes.  La 
Bruyère  le  disait,  au  XVIP  siècle  :  «  Quand  une  lecture  vous 
élève  l'esprit  et  qu'elle  vous  inspire  des  sentiments  nobles  et 
généreux,  ne  cherchez  pas  une  autre  règle  pour  juger  de 
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l'ouvrage  ;  il  est  bon  et  fait  de  main  d'ouvrier.  »  Le  fonda- 
teur de  nos  prix  a  pensé  de  même.  Que  nos  choix  le  justi- 
fient!  Si  des  légendes  bien  contées  intéressent  par  des  sen- 
timents forts  et  purs,  par  une  poésie  cordiale  dans  sa  sim- 
plicité, par  quelques  traits  heureux  de  nature,  qui  peuvent 
plaire  aux  savants,  mais  qu'un  esprit,  même  inculte,  saisit  et 
répète  avec  bonheur,  n'hésitons  pas  à  les  couronner. 

Un  historien  justement  admiré  dans  son  pays,  un  des  bril* 
lants  orateurs  d'un  libre  parlement  s'était  annoncé,  de  nos 
jours,  par  des  ballades  en  vers  anglais  sur  l'histoire  romaine. 
Aucune  des  formes  de  l'art  n'est  interdite  :  l'important  est  de 
bien  choisir  etd*appliquer  à  propos.  S'il  s'agit  de  ressusciter 
la  ballade^  et  d'offrir  au  peuple  une  poésie  naturelle  aidée 
par  le  chant,  mieux  vaut  pour  texte  la  charité  chrétienne 
que  Romulus  ou  Numa,  que  Tarquin  ou  délie. 

Les  Légendes  de  la  Charité^  c'est  le  titre  heureux  et  bien 
rempli  d'un  touchant  volume  de  M.  Charles  Lafont.  Quel- 
ques scènes  de  la  vie  domestique,  quelques  malheurs  bien 
supportés,  les  peines  d'une  condition  indigente,  les  vertus 
nées  des  sacrifices,  la  générosité  du  pauvre,  tout  cela  forme 
autant  de  leçons  que  la  poésie  qui  les  anime  rend  plus  ex- 
pressives. 

Même  intérêt  et  même  éloge,  avec  des  nuances  diverses, 
s'attachent  au  recueil  de  M.  P^contal,  aussi  sous  le  nom  de 
Légendes. 

Les  deux  poètes  se  sont  quelquefois  rapprochés  par  le  su- 
jet comme  par  l'accent  moral  ;  rencontre  honorable  à  tous 
deux!  Ainsi  la  Mère  et  la  Marâtre  de  M.  Pécontal,  les  En-- 
fants  de  la  morte ^  par  M.  Lafont,  sont  deux  petits  drames  du 
même  ordre,  deux  pathétiques  avertissements  aux  cœurs  gâ- 
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tés  ou  vulgaires,  que  la  gêne  peut  endurcir,  deux  touchantes 
sauvegardes  pour  l'enfance  d'autant  plus  faible  et  plus  dé- 
nuée, dans  la  pauvreté  de  la  chaumière.  On  sent  là  comme 
palpiter  le  talent  ému  et,  dès  lors ,  intelligible  à  tous.  Les 
Légendes  de  M.  Pécontal  feront  du  bien  à  l'âme  simple  qui 
les  lira.  Mais  l'auteur  lui-même,  par  d'autres  côtés  de  son 
art,  non  sans  éclat,  peut  plaire  au  goût  des  plus  habiles. 
Les  grands  sujets  lui  sont  accessibles  et  lui  conviennent, 
comme  les  plus  humbles.  S'il  fallait  le  prouver,  il  suffirait  de 
quelques  vers  détachés  d'un  hymne  à  notre  immortel  con- 
frère, au  grand  écrivain,  au  noble  et  ardent  publiciste  de  la 
première  moitié  de  ce  siècle,  à  M.  de  Chateaubriand,  à  son 
génie,  à  sa  vie  agitée,  à  s$i  tombe  sur  un  écueil  désert  de  son 
rivage  natal  : 

Quand  la  terre  des  rois  manque  même  à  leur  cendre^ 

Quel  est  donc  cet  homme  puissant 
Qui  dit  :  <i  Voilà  la  tombe  où  j'aspire  à  descendre^  b 

Et  qui,  plein  de  gloire^y  descend? 
Cet  homme  1  il  est  de  ceux  dont  le  génie  ordonne , 

De  ces  monarques  sans  Ëtats^ 
Qui  portent  le  seul  sceptre  et  la  seule  cpuronne 

Que  les  peuples  ne  brisent  pas. 

A  travers  le  granit  sa  volonté  s'est  faite. 

Et;  s'y  creusant  son  dernier  port, 
A  la  mer  qu'il  domine  il  a  pris  la  tempête 

Pour  ôtre  gardé  dans  sa  mort. 
£h  1  qu'importe  au  génie  ou  faveur  ou  disgrâce, 

Alors  qu'il  sait  s'appartenir  I 
Le  poète  est  peu  fait  pour  la  gloire  qui  passe  : 

Son  règne,  à  lui,  c'est  l'avenir. 

r/ Académie  décerne  aux  deux  auteurs  des  Légendes ^  à 
M.  Charles  Lafont,  et  à  M.  Pécontal,  sous-bibliothécaire  du 
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Corps  législatif,  deux  médailles  semblables  à  celle  dix  Prix  de 
poésie. 

Un  récit  romanesque  fondé  sur  une  étude  attentive  des 
mœurs  et  des  lieux,  les  Fiancés  du  Spitzbergj  a  obtenu 
de  nos  suffrages  même  distinction.  Critique  d'un  esprit  élé- 
gant et  d'une  instruction  variée,  M.  Marmier  s*est  longtemps 
occupé  des  idiomes  du  Nord,  de  leur  souche  primitive  et  de 
leurs  rameaux  divers.  Il  avait  de  bonne  heure  étudié  cette 
poésie  Scandinave,  sur  laquelle  un  des  lettrés  éminents  de 
notre  siècle,  un  de  nos  savants  confrères,  et  certes  le  plus 
voyageur,  comme  le  plus  ingénieux  à  conter  ses  voyages, 
M.  Ampère,  devait  jeter  tant  de  charme  par  ses  analyses  en 
tableaux  et  ses  fragments  de  traductions  en  vers.  Plein  des 
souvenirs  de  celte  nature  pittoresque  et  hardie  comme  la 
poésie  qu'elle  suscita  jadis,  M.  Marmier  s'est  plu  à  retracer 
des  mœurs  naïves  et  des  sentiments  profonds.  Un  style  na- 
turel et  pur,  un  intérêt  sans  effort,  l'image  des  vertus  que 
donne  une  vie  simple  sous  un  ciel  sévère,  c'est  là,  non  pas 
une  fantaisie  des  jours  de  mode,  un  excitant  pour  le  goût 
blasé,  mais  une  étude  saine  avec  agrément,  et  où  la  vérité  du 
pinceau  rajeunit  le  fond  même  du  sujet. 

Après  ces  œuvres  littéraires  de  bon  goût,  un  livre  pour  la 
première  enfance,  un  livre  judicieux,  pratique  et  senti  avec 
âme,  obtient  la  récompense  que  lui  aurait  offerte  M.  de 
Montyon  lui-même.  C'est  l'œuvre  de  madame  Marie  Pape- 
Carpantier  justement  distinguée  pour  son  ingénieux  sa- 
voir et  son  habile  direction  des  salles  d'asile. 

L'Académie,  dans  le  juste  emploi  des  dons  qu'elle  trans- 
met, cherche  toujours  et  rencontre  parfois  ensemble  le 
talent,  le  malheur,  les  utiles  services  et  les  bons  ouvrages. 
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Combien  y  naguère,  elle  a  remercié  la  fondation  récente 
qui  lui  permettait  d'honorer  et  d'adoucir  d'un,  seooorable 
hommage  les  dernier^  jours  d'une  femme,  dont,  l'infortune 
avait  achevé  le  talent  commencé  par  la  passion^  d'une  femme 
pc>ëte,  comme  elle  était  mère,  madame  Obsborpes^Valmore  ! 

En  dehors  de  ces  noms  si  rares  qui,  dans  la  plusi  humble 
retraite,  sont  encore  populaires,  il  est  des  efforts,  des  ambi- 
tions de  l'esprit  oiise  consume  la  vie,  sansratteiiKlre  le  but. 
Là  même,  soyons  attentifs,  pour  être  justes.  L'estime  peut 
s'attacher  oii  tarde  encore  le  succès.  Parmi  tant  d'essais  cri^ 
tiques  ou  poétiques,  tant  de  conjectures  et  d'études  sur  le 
Dante,  l'Académie  devait  apprécier  une  traduction  tentée 
pour  la  première  fois  de  deux  écrits  latins  du  grand  poëte, 
le  Traité  de  la  monarchie  et  le  Traité  de  la  langue  "vulgaire, 
l'Empire  et  l'Italie,  l'Italie^  telle  que  l'espérait  le  poëte  créa- 
teur, qui  lui  donna  une  foLs  du  moins  l'unité  de  son  génie. 
L'Académie  décerne  une  de  ses  médailles  littéraires  à  M.  Sé- 
bastien Rhiéal. 

D'autres  récompenses,  plus  déterminées  dans  leur  objet, 
sont  devenues  libres  pour  nous,  par  la  dispai^ition  du  grand 
talent  et  de  la  destinée  à  part  qui  les  avaient  arrêtées, sur  un 
même  nom,  pendant  quinze  années,  toute  la  durée,  d'un 
règne.  Désormais,  dans  les: limites  obligées  de  ce  Concours, 
la  palme  pour  notre  histoire  nationale  changera  .souvent  de 
place.  La  possession  sera  variable;  mais,  elle  peujt  recom- 
mencer, à  titre  nouveau.  Serait-il  juste  que  l'écrivain  dé- 
voué, dans  sa  patiente  ardeur,  à  la  poursuite  et  à  l'achèvement 
de  nos  longues  Annales,  malgré  de  justes  objections  à  quel- 
ques parties  de  son  œuvre,  ne  fût  pas  plusieurs-  fois  lex^an- 
didat  du  Prix  national  fondé  par  le  baron  Gobert?  Que  de 
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mérites  divers,  que  de  chances  opposées  de  talent  peuvent 
se  produire,  dans  la  durée  d'un  tel  travail  !  Que  de  transfor- 
mations du  récit  sont  imposées  par  le  sujet  même  !  Que  d'his- 
toires successives,  sous  un  titre  unique! 

Le  plus  récent  volume  publié  par  M.  Henri  Martin  nous 
a  paru,  dans  un  cadre  bien  marqué,  sous  l'impression  de  re- 
cherches nouvelles  et  de  vives  études,  offrir  un  heureux  en- 
semble d'instruction  et  d'intérêt.  La  France  de  1716  à  1763, 
cette  grande  partie  du  siècle  de  Louis  XV^  comme  parlait 
la  flatterie  contemporaine,  même  par  la  bouche  de  Voltaire, 
c'est  là,  sans  doute,  un  sujet  bien  près  de  nous,  bien  connu, 
ce  semble  :  mais,  que  de  choses  en  restaient  inédites,  ou  mal 
comprises!  Le  nouvel  historien  a  mis  dans  cette  œuvre  la 
droiture  d'âme,  la  curiosité  du  vrai,  la  passion  du  juste,  sur- 
tout l'amour  de  la  patrie,  et,  par  là  même,  l'intelligence  bien 
sentie  de  quelques  nobles  efforts  et  de  quelques  grands  ca- 
ractères qui  luttaient  trop  isolés  contre  le  déclin  passager 
de  notre  mobile,  mais  immortelle  grandeur.  A  ce  titre,  nous 
citerons  les  attachants  et  complets  récits  des  guerres  du  Ca- 
nada et  de  \lndey  ces  colonies  lointaines,  dont  la  perte  im- 
pose d'autant  plus  le  devoir  de  refaire,  en  Afrique,  au  nom 
de  la  France,  l'œuvre  militaire  et  civile  de  Rome. 

r/ Académie,  qui  a  deux  fois  honoré  de  son  suffrage  le  pré- 
cieux travail,  encore  incomplet,  de  M.  Poirson  sur  Henri  IV^ 
décerne,  pour  la  présente  année,  au  quinzième  volume  de 
M.  Henri  Martin^  le  prix  fondé,  suivant  l'expression  du  tes- 
tateur, pour  un  morceau  de  notre  histoire  nationale. 

L'Académie  maintient  le  partage  du  second  prix  entre 
MM.  Ch^ruel  et  La  vallée,  de  qui  elle  attend  une  suite  à  des 
études,  où  ils  sont  maîtres. 
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Il  nous  était  confié,  Messieurs,  un  autre  Prix  annuel,  de 
fondation  récente,  consacré  d'abord  par  le  deuil  public  sur 
la  tombe  dOzanam,  et  qu'aurait  obtenu  plus  d'une  fois  un 
autre  brillant  interprète  de  l'enseignement,  Hippolyte 
RiGAULT,  enlevé  si  vite  à  une  vie  qui  semblait  si  forte  d'intelli- 
gence et  d'ardeur,  enlevé  à  sa  jeune  famille^  à  sa  renommée 
croissante,  à  ce  don  naturel  de  la  parole  soudaine,  non  moins 
rare  que  le  talent  d'écrire* 

Qu'une  médaille,  qui  rappelle  de  tels  noms  et  de  tels  re- 
grets, ne  soit  accordée,  même  dans  cette  époque^  de  distrac- 
tions et  de  hâtives  études,  qu'à  l'heureuse  alliance  de  la  jus- 
tesse d'esprit  et  de  l'art,  du  bon  jugement  et  du  bon  style! 
La  pensée  du  fondateur,  M.  Bordin,  aura  été  comprise;  et, 
on  peut  le  prévoir  aussi^  la  saine  et  libre  tradition  de  l'Uni- 
versité se  reconnaîtra  souvent  à  l'œuvre  et  au  succès. 

Si,  dans  nos  jours  modernes,  la  Critique  littéraire,  c'est-à- 
dire  la  biographie  du  talent  et  l'histoire  des  idées,  est  une 
part  importante  de  l'histoire  générale,  en  est  parfois  l'expli- 
cation, parfois  un  des  plus  attachants  tableaux  ,  n'oublions 
pas  que  ce  travail  veut  d'abord  un  cadre  bien  choisi ,  puis 
une  sagacité  sans  paradoxe ,  un  amour  du  beau  sans  em- 
phase et  sans  subtilité,  un  sentiment  de  Thonnête  et  du  juste, 
dernière  passion  et  passion  nécessaire,  dans  l'impartialité 
même  du  penseur  et  de  l'arbitre  moral.  Voilà  ce  qu'un  homme 
de  goût,  un  maître  connu  de  la  jeunesse,  a  bien  compris  et 
réalisé  d'une  main  habile,  dans  son  court  et  élégant  ouvrage 
de  la  Littérature  française,  pendant  la  Révolution.  Ces  onze 
années  si  puissantes  en  ruines,  si  terribles  dans  la  guerre,  si 
sanglantes  dans  la  paix,  ne  gardaient-elles  pas  en  effet  bien 
des  traces  du  pouvoir  des  lettres,  la  royauté  du  XVIII®  siècle? 
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ne  devaient-elles  pas  y  mêler  encore  une  autre  puissance,  celle 
de  la  parole  déchaînée  par  tant  de  passions  violentes."^  Ailleurs 
même,  quel  éloquent  polémiste  avait  été  Milton,  avant  d'être 
un  poëte  si  savant  et  si  sublime!  Quel  généreux  et  touchant 
rêveur  avait  été  le  républicain  Harrington,  un  tnoment  age- 
nouillé au  pied  de  Téchafaud  de  Charles  P*"  !  Quel  poëte  ai- 
mable et  gracieux  fut  Waller  accusé  de  conspiration,  sous 
le  long  Parlement^  et  chantre  du  génie  de  Cromwell,  avant 
de  Têtrë  des  rayonnantes  beautés  de  la  cour  de  Charles  II! 

Plus  vaste  et  bien  autrement  destructive,  combien  de  vigou- 
reux et  brillants  esprits  consuma  ou  abattit  soudain  notre 
Révolution,  depuis  le  politique  et  tribun  Mirabeau  jusqu'à 
réIégiaqueAndréChénier,  de  Malesherbes,  deBailly  à  Con- 
dorcet,  et  des  martyrs  de  la  liberté  aux  Rabelais  de  la  Ter- 
reur!  Distinguer  dans  ce  chaos,  ne  jamais  flatter  le  mal, 
juger  la  contagion  du  crime  et  la  part  libre  de  l'homme, 
peindre  avec  une  vive  conscience  et,  par  là  même,  avec 
force  et  finesse,  c'est  là  ce  qu'a  su  faire  M.  GiauzEz,  et 
ce  que  l'Académie  couronne  en  lui. 

Sur  une  époque  plus  éloignée  de  nous ,  l'Académie  avait 
demandé  dès  longtemps  une  étude,  neuve  à  beaucoup  d'é- 
gards, nécessaire  à  la  filiation  bien  comprise  du  caractère  et 
du  génie  français  :  c'était  le  XVIP  siècle  d'avant  Louis  XIV, 
le  travail  de  la  nation,  tantôt  plus  libre,  tantôt  plus  rude- 
ment dominée,  mais  dans  Tâge  adulte  de  la  pensée,  et 
s'essayant,  avec  pleine  vigueur,  à  ce  qu'elle  rendrait,  un  jour, 
avec  plus  de  correction  éclatante  et  d'irréprochable  matu- 
rité. L'introduction  naturelle  d'un  tel  sujet,  c'était  la  fin 
même  du  siècle  précédent,  ses  derniers  feux  mêlés  encore  de 
lourdes  vapeurs,  les  rayons  qui  s'en  dégagent.  Pour  ces  deux 
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époques  se  touchant  ainsi,  les  héros,  les  hommes  d'Etat  se 
succédaient,  d'Henri  IV  à  Richelieu  ;  les  historiens,  du  capi- 
taine Montluc  au  jeune  abbé  de  Retz  écrivant  des  récits  de 
conspirations,  en  attendant  l'âge  de  conspirer  à  son  tour; 
les  poètes  se  comptaient,  de  d'Aubigné  à  Malherbe,  puis  à 
Corneille  ;  les  orateurs,  de  cette  impétueuse  prédication  de 
la  Ligue  oubliée  comme  les  passions  d'alors,  au  génie  nais- 
sant de  Bossuet;  les  philosophes,  de  Montaigne  à  Descartes, 
du  doute  éloquent  et  spirituel  à  la  raison  calme  et  su- 
blime. L'écueil  d'un  tel  sujet  n'était  que  dans  son  étendue, 
la  variété  des  points  de  vue  à  saisir,  des  prédilections  à 
satisfaire.  L'érudition ,  la  philosophie ,  la  théologie ,  le 
droit  civil,  le  droit  public,  apparaissaient  comme  autant 
de  buts  prédominants  ;  et  il  fallait  ne  négliger  aucune  cu- 
riosité de  la  langue  et  du  goût ,  aucune  nuance  de  l'art 
tour  à  tour  inculte  et  raffiné.  De  là,  sans  doute^  les  longs 
retards  et  l'imparfaite  issue  de  ce  Concours.  L'Académie 
n'a  pas  obtenu  tout  ce  qu'elle  avait  ambitionné.  Quel- 
ques-uns même  des  candidats  se  sont  lassés  de  la  route; 
et  les  ajournements  accordés,  pour  une  œuvre  si  com- 
plexe, ont  semblé  diminuer  les  tentatives  et  les  chances 
de  succès. 

L'Académie  ne  pouvait  cependant  ni  se  repentir  de  la  ques- 
tion posée,  ni  la  croire  aisément  résolue.  Il  lui  semblait  sur- 
tout que,  pour  bien  expliquer  les  principes  et  le  début  de  la 
grande  époque  du  génie  français,  la  critique  avait  besoin, 
non  pas  seulement  de  la  science,  mais  de  quelque  chose  qui, 
dans  la  langue  et  la  diction,  rappelât  le  goût  même  de  cette 
époque.  Après  une  longue  attente ,  nous  devions  cependant 
être  équitables  pour  des  recherches  laborieuses,  des  vues 
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saines  et  pures,  et  souvent  la  justesse  du  sens  historique  sup- 
pléant même  au  sentiment  littéraire.  Ces  mérites  ne  pou- 
vaient être  méconnus  de  TAcadémie,  dans  un  grand  travail 
plusieurs  fois  ramené  sous  ses  yeux,  retouché,  sans  devenir 
assez  correct,  phis  développé,  sans  devenir  complet >  maïs 
savant,  curieux  et  sincère.  Ce  que  l'auteur  avait  le  mieux 
traité,  c'étaient  les  côtés  les  plus  graves  du  sujet,  les  grandes 
controverses,  la  science  du  droit,  la  philosophie ,  l'influence 
des  lettres  érudites  sur  la  religion  et  la  politique.  Quelques 
pages  sensées  et  fortes,  en  pareille  matière,  rachètent  plus 
d'une  erreur  et  d'une  omission.  L'Académie  croit  d'ailleurs 
que  la  sagacité  persévérante,  qui  a  conduit  si  loin  une  si  dif- 
ficile étude,  sentira  le  besoin  d'en  revoir  sévèrement  toutes 
les  parties.  Elle  décerne  sur  le  prix  proposé  une  médaille 
de  quinze  cents  francs  ^VovwT^L^e  marqué  du  n®  2,  et  portan  : 
pour  épigraphe  :  ^gnovi  quod  in  his  esset  labor.  L'auteur 
est  un  magistrat,  M.  Jules  Joly,  substitut  de  M.  le  procureur 
impérial  de  la  Seine.  Les  plus  importantes  parties  de  son  ou- 
vrage, bien  d'accord  avec  l'épigraphe,  rappellent  par  le 
goût  des  études  antiques,  comme  parla  gravité  des  prin- 
cipes, ce  qui  faisait  la  grandeur  de  cette  magistrature  du 
XVI*  siècle,  qu'il  a  si  justement  décrite  et  regrettée. 

L'Académie,  dans  les  Prix  nombreux  dont  elle  dispose,  ne 
saurait  négliger  aucune  des  études  qui  méritent  encourage- 
ment et  faveur.  Elle  honore  la  poésie,  l'éloquence,  l'histoire, 
la  haute  critique  ;  elle  est  attentive  à  la  grammaire.  L'étude 
comparée  des  siècles  divers  nous  apprend  quelle  place  le  pro- 
grès ou  le  déclin  du  langage  occupe  dans  l'histoire  de  l'esprit 
des  peuples;  c'est  tour  à  tour  une  étude  philosophique 
ou  minutieuse,  une  inspiration  pour  le  goût  de  l'artiste,  une 
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note  pour  le  commentateur.  II  fut  un  temps,  où  la  pensée 
timide  de  Rome  déchue  se  réduisait  à  ce  travail  ;  mais  César 
et  Gicéron  s'en  étaient  occupés  dans  leurs  entretiens  et  dans 
leurs  écrits  ;  et  Marc-Aurèle,  le  plus  puissant  des  sages,  se 
plaisait  à  cette  étude,  dans  ses  rares  loisirs. 

Aujourd'hui  que  la  langue  française,  enrichie  par  trois 
grands  siècles  et  portée  bien  au  delà  de  notre  territoire, 
semble,  comme  les  langues  anciennes,  avoir  presque  essayé 
toutes  les  formes  de  la  pensée,  l'étude  approfondie  de  ses 
variétés  n'est  pas  indifférente  au  maintien  de  son  génie, 
comme  à  la  gloire  de  la  nation  qui  lui  imprima  tant  de  tons 
divers.  C'est  l'objet  du  lexique  et  de  Vanalyse  que  l'Aca- 
démie avait  demandés  sur  Corneille  ;  et  cette  recherche  est,  à 
quelques  égards,  si  bien  d'accord  avec  certaines  curiosités 
du  temps  que  les  concurrents  sont  arrivés  en  foule.  Beau- 
coup de  travail  et  desavoir  a  passé  sous  nos  yeux,  dans  de 
longs  manuscrits.  L'Académie  ne  peut  récompenser  toutes 
les  choses  qu'elle  estime  ;  elle  a  dû  choisir,  en  préférant  le 
savoir  le  mieux  dirigé  par  la  méthode  et  le  mieux  résumé 
dans  des  considérations  générales  énoncées  avec  justesse  et 
précision.  A  ces  titres,  elle  désigne  d'abord,  pour  la  part  prin- 
cipale du  Prix  proposé,  l'ouvrage  inscrit  sous  le  n®4>  ^t  por- 
tant pour  épigraphe  :  //  est  constant  qu'il  y  a  des  préceptes^ 
puisqu'il  y  a  un  art.  L'auteur  est  M.  Marty-Laveaux.  Mais, 
sur  le  Prix  mème^  elle  décerne  une  médaille  de  mille  francs 
à  un  autre  grand  travail  portant  le  n^  7,  et  cette  inscription 
Multus  laiorj  multa  in  labore  methodus.  L'auteur  est  M.  Fré- 
déric GODEFROY. 

D'autres  essais  encore,  offerts  à  ce  laborieux  concours, 
méritent  des  éloges  et  donnent  des  espérances  de  talent  avec 
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des  gages  d'érudition.  L'Académie  a  surtout  remarqué  le  n®  i, 
savante  étude  d'un  esprit  pénétrant,  M,  Félix  Cadet,  profes- 
seur de  logique  au  collège  d'Alger  ;  et  le  n®  8  ,  vaste  étude 
d'un  philologue  qui  promet  un  écrivain ,  M.  Beslay,  jeune 
érudit,  et  en  même  temps  avocat  déjà  distingué  par  l'estime 
des  chefs  de  sa  noble  profession. 

Voltaire,  jetant  à  la  hâte  ses  commentaires  sur  Corneille, 
et  mêlant  à  son  admiration  éloquente,  mais  trop  rare,  des 
injustices,  des  impatiences,  parfois  même  des  erreurs  et  cer- 
tains oublis  du  caractère  de  la  langue  qu'il  parlait  si  bien. 
Voltaire,  dis-je,  s'accuse  souvent  avec  humilité  et  craint  de 
devenir  scoliaste  et  glossateur.  Le  péril  n'était  pas  grand 
pour  lui;  d'autres  seraient  plus  exposés,  si  la  minutie  des 
détails  n'était  relevée  toujours  par  la  vérité  des  choses ,  la 
justesse  des  vues,  le  sentiment  du  beau.  En  un  mot,  l'érudi- 
tion prépare  les  matériaux  de  l'art,  la  raison  mûrie  les  em- 
ploie, le  talent  les  ranime  et  les  rajeunit. 

Par  là.  Messieurs,  nous  touchons  à  l'objet  de  ces  institu- 
tions académiques,  à  nos  plus  anciennes  couronnes,  celles 
qui,  dans  des  jours  de  grand  éclat  littéraire,  appelaient  en- 
core l'émulation  de  plus  d'un  talent  célèbre.  Laissons'à  part 
ce  mot  d'éloquence,  ambitieux  et  parfois  trompeur;  mais 
penser  juste  et  bien  écrire,  goûter  le  vrai  et  l'exprimer,  est 
un  mérite  qui  ne  passe  pas  de  mode  en  France. 

Vous  le  sentirez  à  la  lecture  des  ouvrages  qu'a  préférés 
l'Académie,  entre  bien  des  discours  sur  le  poëte  Regnard,  et 
bien  des  pièces  de  vers  sur  un  sujet  touchant  et  simple,  que 
tout,  même  la  gloire  des  armes,  nous  rappelle. 

Défînir  et  peindre  au  naturel,  je  ne  dis  pas  le  meilleur  élève 
de  Molière  (un  grand  génie  original  ne  fait  pas  d'élèves  pro- 
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prement  dits),  mais  le  meilleur  comique  du  XVIIP  siècle, 
c'était  une  œuvre  digne  d'efforts;  seulement,  elle  demandait 
la  sagacité  philosophique,  comme  la  justesse  du  goût.  Pour 
juger  l'auteur  du  Joueur  et  du  Légataire^  pour  l'excuser  à 
propos,  par  son  temps,  il  faut  un  moraliste  historien,  dont 
le  coup  d'œil  ait  pris  sur  le  fait  et  bien  pénétré  les  dernières 
années  du  XVIP  siècle,  cette  décadence  de  l'âme  qui  précède 
celle  de  l'esprit,  cette  corruption  avide  qui  s'amuse  d'elle- 
même,  ce  scepticisme  étourdi  dont  l'impudence  fait  la  gaieté. 

Sur  trente  concurrents,  bien  peu  ont  touché  le  but.  La  pu- 
reté du  goût,  les  saines  doctrines,  l'art  d'écrire,  n'y  suffi- 
saient pas.  Le  discours  même  qui  obtient  Y  accessit  est  trop 
grave  pour  le  sujet.  L'auteur,  M.  Didier,  jeune  et  habile  pro- 
fesseur de  littérature  classique,  trouvera  dans  d'autres  con- 
cours de  l'Académie,  avec  moins  de  travail  peut-être,  unsuccès 
mérité.  L'Académie,  en  ayant  à  louer  çà  et  là  plus  d'une 
page  ingénieuse,  n'a  reconnu  le  sujet  entier  et  bien  saisi,  que 
dans  le  discours  inscrit  sous  le  n®  8,  et  sous  la.devise  :  Tairi, 
me  voilà  désarmé. 

L'auteur  est  M.  Gilbert,  déjà  couronné  pour  un  Eloge  de 
Vauvenargues^  heureuse  et  délicate  étude  complétée  par  la 
recherche  et  la  réunion  de  tout  ce  qui  pouvait  se  retrouver 
encore  des  essais  épars  de  ce  talent  si  pur,  enlevé  si  tôt. 

Le  nouveau  succès  de  M.  Gilbert  n'apportera  rien  à' inédit 
au  trésor  des  lettres.  Mais,  avec  une  saine  vivacité  de  langage, 
une  justesse  maligne  que  voulait  le  sujet  même,  on  y  sent  ces 
retours  d'élévation  morale  auxquels  se  plaît  l'auteur,  et  qui 
semblent  l'engagement  donné  par  son  premier  écrit. 

Les  saillies  de  l'esprit  s'émoussent  à  la  longue;  l'art  lui- 
même  devient  monotone:  ce  qui  touche  le  cœur  ne  s'use  pas; 
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ce  qui  soulage  et  honore  rhumanité  esj  toujours  populaire. 
Delà,  sans  doute,  Féveil  d'émulation  excité  chez  tant  de 
jeunes  esprits  par  ce  texte  bien  simple,  qu'avait  proposé  l'A- 
cadémie, la  Sœur  de  Cliarité  au  XI X^  siècle.  Entre  beaucoup 
de  pièces  de  vers,  un  poëme  assez  court,  partout  animé  d'une 
éloquence  émue  et  naturelle,  devait  l'emporter.  C'est  len®  i3i, 
sous  la  devise  évangélique  :  «  Venez  à  moi,  vous  qui  travaillez 
et  qui  êtes  accablés,  et  je  vous  soulagerai.  » 

Plusieurs  essais  de  ce  nombreux  concours,  le  n®  ii  et  le 
n®  i3o,  dont  l'auteur,  M.  Bornier  ,  s'honore  justement  de 
la  mention  qu'il  partage,  offrent  des  vers  heureux,  par- 
fois même  un  commencement  d'invention  pathétique  avec 
naturel.  Mais  le  n®  i3i,  venu  après  tant  d'autres,  prçsque 
au  terme  de  ce  long  examen,  a  paru  seul  nous  rendre  toute 
la  poésie  de  ces  touchants  souvenirs,  qui  naguère  encore 
étaient,  pour  les  blessés  et  les  mourants,  des  bienfaits  de 
chaque  jour,  et  comme  l'héroïsme  habituel  de  la  femme 
et  de  la  religieuse. 

Le  poëte  inconnu,  que  cet  heureux  essai  désignait  aux 
suffrages  de  l'Académie,  est  mademoiselle  Ernestine  Drocet. 
Sans  doute,  c'était  à  un  cœur  de  femme,  c'était  à  l'inspiration 
délicate  et  sévère  d'une  jeune  institutrice  qu'il  appartenait 
d'acquitter  cette  part  de  la  reconnaissance  nationale,  et  d'ex- 
primer, avec  les  grâces  de  la  poésie,  dans  la  langue  du  peuple 
qui  gagne  des  batailles,  l'admiration  du  monde  pour  une 
pieuse  et  modeste  gloire,  souvent  consolatrice  de  gloires  plus 
brillantes,  la  Sœur  de  Charité  au  XIX^  siècle. 
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C'en  est  fait,  Despréaux,  le  mauvais  goût  l'emporte; 
La  langue  de  ton  siècle  est  une  langue  morte; 
Et  si,  pour  le  malheur  des  nouveaux  Cha|>elains,  . 
Pluton  te  renvoyait  au  séjour  des  humains , 
De  vingt  jargons  divers  le  mélange  bizarre 
Te  ferait  de  stupeur  regagner  le  Tartare. 
Des  ossements  blanchis  de  ces  pauvres  auteurs 
Qu'ont  chassés  d'Hélicon  tes  sarcasmes  vengeurs, 
S'élève,  d'heure  en  heure,  une  race  éphémère, 
Qui,  d'un  art  inconnu  poursuivant  la  chimère. 
Aboie  à  tes  pareils,  et,  d'un  air  triomphant. 
Du  nom  de  rococo  flétrit  qui  les  défend. 
La  loi  de  ces  pandours  est  de  n'en  pas  connaître. 
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Chacun,  libre  en  sa  marche,  est  son  juge  et  son  maître, 

Et  ta  langue,  impuissante  à  les  glorifier, 

N'a  pu  même  suffire  à  les  qualifier. 

Il  faut  des  noms  nouveaux  pour  ces  nouveaux  artistes . 

Ils  se  nomment  entre  eux  bohèmes ,  fantaisistes . 

Ils  ont,  pour  se  louer,  des  termes  inconnus. 

Que  la  tour  de  Babel  n'a  pas  même  entendus, 

Supercoquentieux^  cldcandardj  titanesque; 

Et  si,  leur  reprochant  ce  langage  burlesque. 

Un  honnête  lecteur  interdit  à  ses  fils 

Les  livres,  les  journaux  par  ces  mots  envahis. 

Des  novateurs  sur  lui  s'acharne  la  furie. 

Ils  traitent  sa  raison  Ae  pudibarderie ; 

Mettent  au  ban  du  siècle  et  de  l'humanité 

L'ennemi  du  progrès  et  de  la  liberté  ; 

Et  le  Néologisme,  en  conquérant  vandale. 

Poursuit  impunément  sa  course  triomphale. 

Ainsi  les  mots  nouveaux  nous  pleuvent  par  milliers. 

Philosophes,  savants,  voleurs  et  boutiquiers, 

Artistes,  prosateurs,  poètes,  tout  s'en  mêle. 

Chacun  fait  son  argot,  sa  grammaire  nouvelle. 

Chacun  peut  à  son  gré,  sans  crainte  d'un  revers, 

Dégingander  sa  prose,  et  déhancher  ses  vers, 

Barbariser  son  style,  ewpenner  son  génie, 

Et  comme  ses  lecteurs  flouer  la  prosodie. 

Des  critiques  charmés  viendront  le  lendemain 

Vanter  de  ses  écrits  le  lyrisme  et  Y  entrain. 

Viens  lire  à  ces  Ronsards  ton  code  poétique. 
Nous  sommes  trois  à  peine,  en  ce  siècle  anarchique. 


ANN^E    l85&.  709 

Qui,  te  prenant  pour  guide,  au  risque  de  broncher, 

Sur  tes  pas  glorieux  essayons  de  marcher. 

Eh!  quels  cris  sont  les  leurs  !  Dieu  sait  comme  on  nous  traite  ! 

Quels  brocards  sont  tombés  sur  mon  dos  et  ma  tête! 

Mais  Dieu  d'un  triple  airain  les  avait  cuirassés. 

Et  leurs  traits  à  mes  pieds  retombent  émous&és. 

Par  cinquante  ans  de  lutte,  à  toute  heure,  exercée, 

Ma  muse,  Despréaux,  n'est  point  encor  lassée; 

Et,  jeune  encor  de  verve,  au  déclin  de  mes  ans. 

Défendra  jusqu'au  bout  le  goût  et  le  bon  sens. 

Je  maudis  ces  auteurs  dont  le  vocabulaire 
Nous  encombre  de  mots  dont  nous  n'avons  que  faire  ; 
Qui  sur  de  vains  succès  basant  un  fol  orgueil. 
D'un  œil  ambitieux  fixent  notre  fauteuil  ; 
Qui  pour  utiliser  leur  frivole  existence. 
Des  corrupteurs  du  goût  activent  la  licence, 
Formulent  leur  pensée  en  style  de  Purgon, 
Ou  qui,  gardant  au  cœur  la  foi  de  Saint-Simon^ 
S'indignant  que  la  femme  à  l'homme  soit  soumise, 
Demandent  que  l'État  la  désubalternise. 

Je  veux  qu'un  philosophe,  en  termes  nets  et  clairs, 
M'explique,  s'il  le  peut,  Dieu,  1  ame  et  l'univers. 
Lorsque,  se  dépouillant  de  science  et  de  guide, 
Du  doute  et  du  néant  s'élancant  dans  le  vide, 
Descartes,  pas  à  pas,  refoulant  l'horizon. 
Est  monté  jusqu'au  Dieu  que  cherchait  sa  raison, 
Il  n'a  point,  affectant  des  formules  obscures, 
A  mon  intelligence  imposé  des  tortures. 
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Sou  Style,  ferme  et  noble  en  sa  simplicité, 
Fait  sans  peine  à  mes  yeux  luire  la  "vérité  ; 
Et  <5'est  en  m  expliquant  ces  augustes  mystères 
Qu'il  déconvre  ta  langue  et  ses  formes  sévères. 
Pascal,  dans  cette  voie  à  son  tour  entraîné, 
Fixe  en  l'assouplissant  la  langue  de  René; 
Et  le  grand  Bossuet,  sondant  le  mèm«  abîme. 
Sans  nuire  à  sa  clarté,  la  fait  grande  et  sublime. 


Mais  la  clarté  répugne  aux  modernes  penseurs. 
Le  Nord  nous  a  lâché  de  terribles  docteurs. 
Qui  des  épais  brouillards  de  leur  métaphysique. 
Des  termes  nébuleux  de  leur  style  algébrique, 
Nous  voilent  la  lumière  et  nous  rendent  la  nuit, 
Le  doute  désolant  par  Descartes  détruit. 
Si  mon  esprit,  troublé  d'une  double  doctrine, 
Veut  de  l'idée  enfin  connaître  l'origine. 
Un  Welche  me  répond  que  l'objectwité 
A  fait  passer  l'idée  à  la  réalité; 
Et  quen  son  propre  sein,  par  la  même  entremise, 
Cette  idée  à  son  tour  enfin  se  réalise. 
J'écoute;  et  mon  docteur,  me  croyant  convaincu. 
En  cherchant  l'idéal,  se  perd  dans  l'absolu, 
Subjective,  objective;  et  tirant  de  ces  verbes 
Un  flot  de  substantifs,  d'adjectifs  et  d'adverbes. 
M'accable  enfin  des  mots  d'extériorité, 
De  téléiologie  et  de  passivité, 
Qu'au  siècle  d'Abailard  on  eût  traités  d'infâmes. 
Et  qu'avec  leur  auteur  on  eût  livrés  aux  flammes. 
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Ces  Welches,  cependant,  de»  adeptes  vantés, 
Sont  au  sein  de  Paris  traduits  et  colportés. 
Qui  m'en  fera  justice?  Irai-je  en  ma  colère 
Déférer  au  parquet  traducteur  et  libraire; 
Et  du  tort  qu'à  ma  langue  ils*  auront  pu  causer, 
Du  temps  que  j'ai  perdu  me  faire  indemniser? 
Hélas!  les  novateurs  m'ont  fermé  ces  Fefuges; 
Et  leur  néologisme  a  perverti  les  juges. 
Ce  n'était  point  assez  de  ce  patois  grossier, 
Que  voulait  t'imposer  ta  race  de  greffier^ 
Qu'au  mépris  de  tes  vers  et  des  vers  de  Racine, 
Â  nous  jeter  au  nez  la  pratique  s'obstine. 
Le  juge,  au  lieu  d'arrêts,  prononce  des  verdicts. 
Les  bandits  condamnés  deviennent  des  con^iets: 

La  rage  de  ces  mots  à  faces  étrafigèrea 
Gagne  au  Palais-Bourbon  nos  chambres  légifères. 
Leurs  actes  sont  des  bilh^  et  la  "votatiort 
Est  le  terme  obligé  de  la  discussion. 
Dans  ce  métier,  qu'alors  ofi  soldait  en  oistrages,, 
Nous  avons  revêtu  vingt  fois,  de  nos  suffrages 
Des  lois  où  figuraient,  près  du  sucre  ou  du  rack, 
Le  tudesque  thalweg  et  le  saxon  drawhebck. 

La,  pour  le  mot  budget  importé  d'Angleterre, 
J'ai  vu  gronder  trente  an^  une  effroyable  giierrev 
Le  centre  sous  le  feu  prêt  à  se  disloquer, 
Les  côtés  gauche  et  droit  s'unir  pour  Fattaq^rery 
Lancer  incessamment  sur  le  banc  des  ministres 
Mensonges,  démentis  et  présages  sinistres. 
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impuissantes  fureurs!  Ce  mot  victorieux 
Seul  de  tant  de  combats  est  sorti  glorieux  ; 
Laissant  sur  le  carreau  rois  et  chartes  royales, 
Gorgeant  de  millions  ses  colonnes  fiscales, 
Grossi  de  règne  en  règne,  et  toujours  affamé, 
Se  riant  des  tribuns  qui  l'avaient  réformé, 
Le  traître  nous  revient  sans  bruit  et  sans  esclandre, 
Comme  un  phénix  muet  qui  renaît  de  sa  cendre. 

Son  palais  vainement  a  changé  de  patrons  : 

V     u  de  Février  les  apprentis  Solons, 
Fi^appant  du  même  coup  le  trône  et  le  lexique, 
Par  le  verbe  acclamer  ouvrir  leur  république; 
Et  comme  eux  en  hurlant  le  peuple  r acclamait  ; 
Et  dans  ce  peuple  immense  aucun  ne  réclamait 
Contre  un  chef  qui,  prenant  sa  place  dans  Fhistoire, 
Dun  affreux  barbarisme  entachait  sa  mémoire; 
Et  de  tant  de  bonheur,  de  gloire,  de  plaisir,  • 
Qu'à  la  France,  à  l'Europe,  au  monde,  à  l'avenir. 
Avait  de  ces  Solons  promis  le  manifeste, 
Ce  verbe.  Despréaux,  est  tout  ce  qui  nous  reste. 

Ta  langue  trouve  ainsi^  parmi  ses  corrupteurs, 
Ceux  même  que  la  loi  lui  donnait  pour  tuteurs. 
Que  dis-je!  au  moment  même  où  ma  muse  indignée 
Repousse  de  ces  mots  l'adultère  lignée. 
Un  de  nos  immortels,  et  des  plus  glorieux, 
Du  yerhe  fluctuer  vient  d'affliger  mes  yeux. 
Que  dire  à  l'ouvrier  qui,  pour  son  industrie. 
Fait  les  mots  de  boulange  ou  de  droguisterie, 
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» 

Qui,  rougissant  des  noms  de  linger,  de  tailleur, 
Se  nomme  chemisier  et  confectionneur P 
Que  dire  au  jeune  auteur  qui,  pour  former  son  style, 
Voudra  collaborer  au  quart  d'un  vaudeville? 
Quel  reproche  adresser  à  l'un  de  nos  shérifs, 
Qui,  d'un  chemin  de  fer  revisant  les  tarifs, 
Oubliant  que  sous  l'eau  tout  moisit  et  se  rouille. 
Affranchit  le  transport  des  risques  de  la  mouilleP 

Mais  quels  termes  nouveaux  nous  portent  ces  chemins? 
Cest  là  que  l'étranger  les  verse  à  pleines  mains. 
La  vapeur,  renversant  douanes  et  barrières. 
Les  fait  entrer  sans  droits  par  toutes  nos  frontières. 
On  n'entend  que  des  mots  à  déchirer  le  fer. 
Le  rail^wajTy  le  tunnel^  le  ballast^  le  tender^ 
Express  y  trucks  et  wagons...  Une  bouche  française 
Semble  broyer  du  verre  et  mâcher  de  la  braise. 
£h!  qu'avons-nous  besoin  de  ces  termes  bâtards, 
Pour  peindre  ces  chemins,  merveille  de  nos  arts. 
Ce  fer  qui,  sur  le  sable,  allongeant  ses  lanières, 
En  rayons  accouplés  dessinant  leurs  ornières, 
Court  sous  les'  monts  fendus  ou  de  voûtes  percés. 
Sur  les  fleuves  soumis,  les  vallons  rehaussés. 
Ces  longs  convois  de  chars,  d'élégantes  voitures^ 
Glissant  comme  le  vent  sur  leurs  doubles  nervures, 
Emportant  dans  leur  course  arsenaux  et  greniers. 
Escadrons,  bataillons  et  des  peuples  entiers  ; 
Et  ce  gaz,  qui,  doublant,  triplant  la  force  humaine. 
Dans  l'espace  accourci  les  pousse  ou  les  entraîne, 
Et  Teffrayant  cylindre  où  l'onde,  en  bouillonnant, 
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Produit  cette  vapeur  qui  s  échappe  en  grondant  ! 

Non,  la  nature  et  l'art  n'offrent  point  de  merveille 
Qu'on  ne  pui^e  chanter  sans  m'ëcorcher  l'oreille. 
Je  renie  un  auteur  qui  vient  par  vanité 
Rejeter  sa  misère  et  sa  stérilité 
Sur  la  langue  oii  Corneille  et;  Pascal  et  Molière 
De  leur  œuvre  immortelle  ont  puisé  la  matière. 
Sera-t-elle  plus  riche,  alors  que  nos  marins 
Auront  du  nom  de  docks  baptisé  leurs  bassins; 
Si,  pour  me  garantir  d'un  cheval  qui  galope, 
Au  lieu  de  l'arrêter,  il  faut  que  je  le  stope? 
Pour  nommer  ces  vaisseaux  que  pousse  la  vapeur^ 
Le  grec  nous  façonnait  un  mot  plein  de  douceur; 
Mais  ce  mot,  dont  ma  muse  admirait  l'euphonie, 
A^  pour  venir  à  nous,  passé  par  la  Russie. 
La  guerre  le  repousse,  et  les'  coureurs  des  mers 
Laissent  le  pyroscaphe  et  prennent  des  steamers. 

Certes  de  nos  voisins  l'alliance  m'enchante  ; 
Mais  leur  langue,  à  vrai  dire,  est  trop  envahissante. 
Et,  jusque  dans  nos  jeux,  nous  jette  à  tottt  propos 
Les  substantifs  sifflants  des  Saxons  et  desScots. 
Passe  emcor  pour  le  whist ,  il  vient  des  trois  royaumes  ; 
Mais  le  monde  avant  eux  courait  aux  hippodromes. 
Faut-il,  pour  cimenter  un  merveilleux  accord, 
Changer  l'arène  en  turf  et  le  plaisir  en  sporty 
Demander  à  des  clubs  l'aimable  causerie. 
Flétrir  du  nom  de  grooms  nos  valets  d'écurie  ; 
Traiter  nos  cavaliers  de  gentlemen-riders ; 
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£t,  de  Racioe  un  jour  parodiant  les  vers, 
Montrer,  au  lieu  de  Phèdre,  une  lionne  inglèse^ 
Qui,  dans  un  handicap  ou  dans  un  steeple-chasCy 
Suit  de  Tœil  un  wagon  de  sportsmen  escorté, 
Et  fuyant* sur  le  turf^^v  un  trnck  emporté? 

Voilà,  cher  Despréaux,  de  quelle  mélodie 
L'Anglais  et  nos  lions  menacent  ta  patrie. 
Ah  !  si  le  nom  de  Wurtz  a  pu  t'épouvanter, 
A  ce  déluge  affreux  pourrais-tu  résister? 
J'en  suffoque  moi-même,  et  je  reprends  haleine. 
La  voix  de  Ristori  retentit  sur  la  scène  ; 
Je  vais  en  Técoutant  dissiper  mon  chagrin. 
Et  me  débarbouiller  en  lisant  ton  Lutrin. 


90. 
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Quel  démon,  Pontmartin,  peut  forcer  ta  critique 
A  proclamer  la  mort  de  la  Muse  tragique  ; 
Et  dans  quel  intérêt,  bornant  notre  avenir, 
Du  Théâtre-Français  voudrait-elle  bannir 
Un  art  qui,  protégé  par  vingt  siècles  de  gloire, 
A  fait  de  tant  d'éclat  rayonner  notre  histoire?  . 
Quoi!  lorsque  du  passé  détracteurs  acharnés, 
Tant  d'esprits  envieux,  tant  d'écrivains  mort-nés, 
D'ambitieux,  de  fous  que  ton  bon  sens  renie, 
Rêvent  d'un  monde  neuf  la  burlesque  utopie. 
Toi,  qui  fais  bonne  guerre  à  ces  nouveaux  Titans, 
Toi,  né  le  champion  des  gloires  du  vieux  temps, 
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Quel  vertige  est  le  tien?  quel  étrange  caprice 
De  tous  ces  ravageurs  t'a  rendu  le  complice; 
Et  de  la  scène  enfin  t'excite  à  repousser 
Les  rois,  que  de  la  terre  ils  voudraient  expulser? 


Sais-tu  bien  que  Paris  nous  produit  par  centaines? 
Et  quand  il  faut  de  l'art  agrandir  les  domaines, 
Tu  nous  fermes  les  champs  qu'exploitaient  nos  aïeux, 
Et  ceux  que  notre  audace  ouvrait  à  nos  neveux! 
Tu  ne  trouves  ni  goût,  ni  bon  sens,  ni  génie 
Dans  ces  aventuriers  qui,  pour  la  fantaisie. 
Délaissent  la  nature,  et,  sans  règle  et  sans  art, 
Nous  retracent  des  mœurs  qu'on  ne  voit  nulle  part. 
Tu  renonces  les  dieux  qu*adora  ta  jeunesse. 
Qui,  fuyant  le  beau  ciel,  les  muses  de  la  Grèce, 
Dans  les  brumes  du  Nord  cherchant  des  Apollons, 
Armaient  contre  Racine  un  essaim  de  Pradons, 
S'ils  ne  sont  à  tes  yeux,  las  de  leur  impuissance, 
Que  les  fils  avortés  d'une  muse  en  enfance. 
Si  tu  les  crois  bien  morts,  que  Dieu  leur  fasse  paix! 
Tu  n'^ii  veux  plus,  et  moi  je  n'en  voulus  jamais. 

Mais  enfin  que  veux-tu?  par  quels  nouveaux  miracles 
Amuser  un  vieux  peuple  affamé  de  spectacles? 
Les  brillants  colonels,  les  terribles  bandits. 
Les  niais  sont  usés  comme  les  vieux  marquis. 
Les  grands  auteurs,  qu'en  vain  nous  essayons  d'atteindre* 
Ne  nous  ont  point  laissé  de  caractère  à  peindre  ; 
Et  ceux  qu'ont  fait  surgir,  dans  nos  convulsions. 
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Le  flux  et  le  reflux  de  nos  opinions , 

De  qui  voudrait  en  rire  affrontant  Tinsolence, 

Trouveraient  vingt  partis  armés  pour  leur  défense. 

Gomment  des  parvenus  jouer  la  vanité, 

Nous  qui  le  sommes  tous  ou  qui  l'avons  été? 

Oseras-tu  railler  l'adroit  équilibriste, 

Qui,  du  soleil  levant  constant  panégyriste, 

De  quinze  ans  en  quinze  ans  sautant  avec  l'Etat, 

Sur  ses  deux  pieds  toujours  r'etombe  comme  un  chat  ; 

Le  frondeur  qu'en  flatteur  l'intérêt  transfigure, 

Le  lier  républicain  qui  noircit  sa  coiffure, 

Et,  narguant  le  badaud  que  sa  langue  a  berné. 

Chamarre  de  cordons  son  habit  retourné? 

Les  sifflets  te  diront,  si  quelqu'un  ne  t'assomme, 

Que  le  droit  de  changer  est  dans  les  droits  de  l'homme. 

Le  commun  des  humains  n'offre  point  ce  danger; 
Et  sans  crainte,  à  son  aise,  on  peut  les  fustiger. 
Mais  on  n'y  trouve  plus  ces  amusants  contrastes 
Que  nous  offraient  jadis  et  les  rangs  et  les  castes.    . 
Tous  ses  originaux  sont  du  même  acabit; 
Le  maître  et  le  valet  portent  le  même  habit. 
Sur  l'asphalte,  en  fumant,  le  plus  grand  dignitaire 
Coudoie  en  paletot  la  blouse  prolétaire. 
J'ai  vu  dix  pairs  de  France,  et  du  noble  faubourg, 
Sur  un  banc  d'omnibus  gagner  le  Luxembourg; 
Et  plus  d'un  sénateur^  quoique  payé  de  reste, 
Daigne  afficher  encor  cette  allure  modeste. 
.Tout  enfin  se  nivelle  ;  on  ne  reconnaît  plus 
D'autre  distinction  que  le  poids  des  écus  ; 
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Et  cette  égalité,  fort  bonne  en  politique, 
Est  monotone  en  scène  et  surtout  prosaïque. 

Que  peut  glaner  Thalie  en  ce  monde  effacé.»^ 
L'ardeur  de  s'enrichir  dont  chacun  est  pressé.»^ 
La  soif  de  l'or,  du  jeu,  n'est  pas  nouvelle  en  France. 
Au  quartier  Quincampoix  la  bourse  a  pris  naissance. 
Cependant  un  auteur,  blessé  de  ce  travers, 
Aux  fripons  de  son  temps  peut  décocher  des  vers, 
Flétrir  de  ce  bourbier  les  impurs  tripotages, 
Et  ses  gains  plus  honteux  souvent  que  ses  naufrages. 
De  ses  hasards  menteurs  dévoiler  le  secret. 
Et,  sans  le  détrôner,  rajeunir  Turcaret. 

Les  Laîs,  dont  l'espèce  en  ce  pays  abonde, 
Sont  encor  pour  la  scène  une  minp  féconde; 
Et^  sans  trop  les  voiler,  on  nous  peint  tous  les  jours 
Leur  joyeuse  industrie  et  leurs  chères  amours. 
On  les  montre,  on  les  suit  dans  leurs  divers  étages. 
Nous  connaîtrons  à  fond  leurs  mœurs  et  leurs  usages; 
Et,  sous  un  éventail,  au  risque  d'en  rougir, 
Nos  prudes  à  lenvi  s'en  donnent  le  plaisir. 

L'adultère  bourgeois,  quoique  de  race  antique, 
Peut  défrayer  aussi  le  poëte  comique. 
Ce  sujet,  au  théâtre  introduit  dès  longtemps, 
Est  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  instants; 
Et  des  maris  toujours  le  parterre  aime  à  rire. 
Mais  enfin  ces  tableaux  peuvent-ils  nous  suffire? 
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Ces  intérêts  mesquins,  ces  amours  du  trottoir,     , 

Ces  mœurs  d  estaminet  et  même  du  boudoir, 

Ce  drame  triste  ou  gai^  qui,  sous  des  noms  factices, 

Nous  met  incessamment  en  face  de  nos  vices, 

Est-ce  assez  pour  uu  peuple  à  qui,  sous  le  soleil, 

Nul  autre  n'a  peut-être  offert  rien  de  pareil, 

Qui  règne  par  les  arts,  qui,  puissant  par  la  guerre. 

Ne  peut  jeter  un  cri  sans  ébranler  la  terre  ? 

Son  esprit  dégradé  n'admirerai t-il  plus 

Les  nobles  sentiments*et  les  hautes  vertus? 

Devient-il  insensible  à  ces  traits  héroïques 

Par  qui  brillent  les  rois  comme  les  républiques? 

Et  n'est-il  plus  besoin  d'offrir  aux  nations 

Le  spectacle  imposant  des  grandes  actions^ 

Qui,  par  un  vrai  poëte  en  beaux  vers  retracées, 

Élèvent  les  esprits,  les  cœurs  et  les  pensées? 

Faut-il,  en  des  feuillets  du  vulgaire  ignorés, 

Reléguer  les  héros  qui  nouswont  illustrés, 

Et  laisser  froidement  raconter  à  l'histoire 

Nos  quatorze  cents  ans  de  splendeur  et  de  gloire? 

Pour  nos  pères,  pour  nous,  ah  !  ne  vaut-il  pas  mieux 

Les  faire  reparaître  et  mouvoir  sous  nos  yeux? 

Et  par  quelle  autre  muse  enfin  que  Melpomène 

Seraient-ils  évoqués  et  traduits  sur  la  scène? 

Quelle  autre  à  des  héros  pourrait  prêter  sa  voix, 

Nous  ouvrir  leurs  conseils,  nous  conter  leurs  exploits  ; 

Nous  peindre  les  horreurs  des  discordes  civiles. 

Et  les  malheurs  des  rois,  en  leçons  si  fertiles  ; 

Des  peuples  égarés  nous  montrer  les  erreurs, 

Ainsi  que  leurs  tyrans  flétrir  leurs  corrupteurs, 
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Effrayer  leurs  pareils  du  récit  de  leurs  crimes, 
D'un  hommage  public  honorer  leurs  victimes  ; 
Et  de  ces  morts  fameux,  de  ces  tableaux  mouvants, 
Faisant  les  précepteurs,  l'exemple  des  vivants. 
Ranimer  dans  nos  cœurs  le  saint  nom  de  patrie, 
Que  dans  ses  bras  de  fer  étouffe  l'industrie? 


L'art  chrétien,  par  ta  plume  a  toute  heure  vanté, 
A  l'art  que  je  défends  n'a-t-il  rien  emprunté? 
N'est-ce  pas  de  ton  Dieu  propager  la  morale 
Que  d'exposer  aux  yeux  cette  lutte  fatale 
Qu'à  l'honneur,  au  devoir  livrent  les  passions, 
Qu'éternise  le  choc  de  nos  ambitions? 
Et  peux-tu  condamner  une  muse  divine, 
Qui  nous  fit  admirer  Athalie  et  Pauline? 
Non,  ton  esprit  s'égare,  et,  loin  de  la  bannir, 
Contre  ses  ennemis  la  devrait  soutenir. 
Paris  la  vit  briller  sous  d'augustes  auspices. 
Du  plus  grand  des  Bourbons  elle  fit  les  délices. 
C'est  que  ce  fier  monarque,  altéré  de  grandeur. 
De  cet  art  glorieux  connaissait  la  valeur; 
Et,  se  formant  lui-même  aux  leçons  qu'il  nous  donne^ 
Savait  de  quel  fleuron  il  parait  sa  couronne. 

Moins  heureux  que  Louis,  le  vainqueur  d'Iéna 
N'a  point  vu  les  auteurs  de  Phèdre  et  de  Cinna 
Saluer  son  réveil,  prendre  part  à  ses  fêtes; 
Mais,  dès  que  le  héros  suspendait  ses  conquêtes, 
De  leurs  vers  immortels  empressé  de  jouir. 
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II  courait  où  Talma  les  faisait  applaudir. 

De  royaume  en  royaume  il  Ten traînait  lui-même; 

Et,  conservant  partout  Torgueil  du  rang  suprême, 

A  nul  autre  spectacle  il  n'aurait  appelé 

Le  parterre  de  rois  dans  Erfurt  rassemblé. 

Un  Corneille  à  ses  yeux  valait  une  province. 

Il  Teût  comblé  de  biens,  il  en  eût  fait  un  prince  ; 

Et,  dans  ce  noble  espoir,  ses  généreux  bienfaits 

Du  moindre  Campistron  protégeaient  les  essais. 


Je  rappelle  en  tremblant  ce  double  patronage  ; 
Aux  frondeurs  de  mon  siècle  il  va  porter  ombrage , 
Et  dans  cet  art  sublime  ils  ne  voudront  plus  voir 
Qu^un  affreux  instrument  de  l'absolu  pouvoir. 
Disons-leur  qu'il  naquit  au  sein  d'un  peuple  libre. 
Qu'au  temps  des  Scipions  il  fleurit  sur  le  Tibre, 
Que  de  leur  liberté  ces  peuples  envieux 
Des  maîtres  de  cet  art  faisaient  des  denii^ieux. 

Quand,  reportant  les  Grecs  aux  jours  de  Salamine^ 
Eschyle  des  Persans  célébrait  la  ruine, 
Quel  Grec  aurait  traité  de  frivole  plaisir^ 
Cet  art  d'éterniser  un  si  beau  souvenir  ? 
Entends  ces  Grecs  captif  aux  plages  de  Sicile. 
La  mort  va  les  frapper,  la  plainte  est  inudle. 
Mais  du  tendre  Euripide  ils  récitent  les  vers; 
Et  leurs  vainqueurs  fléchis  laissent  tomber  leurs  fers« 
Suis  ce  peuple  accourant  dans  la  lice  olympique. 
Sophocle  vient  y  lire  un  chef-d'œuvre  tragique. 

9î- 
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Vois  les  trépignements  de  ce  peuple  enchanté, 
Et  ce  vieillard  qui  meurt,  par  sa  joie  emporté. 

Le  goût  change,  dis-tu,  l'esprit  humain  varie. 
Le  public  a  proscrit  la  sombre  tragédie. 
Ce  langage  ampoulé  le  fait  mourir  d'ennui. 
Le  public  ne  dit  rien,  mais  on  parle  pour  lui. 
n  a  tant  vu  de  tout  que  son  indifférence 
Dans  ses  amusements  n'a  plus  de  préférence. 
Nous  laisse  disputer  des  genres  et  des  goûts, 
Se  rit  de  nos  débats,  souvent  même  de  nous; 
Et,  pourachalander  le  genre  qu'il  exerce, 
Chacun  le  fait  parler  au  gré  de  son  commerce. 
Un  auteur,  un  acteur,  par  Thalie  illustré. 
Craint  que  par  Melpomène  un  rival  inspiré 
Ne  lui  vienne  écorner  sa  gloire  ou  sa  recette. 
Le  joyeux  vaudeville,  accrochant  sa  musette. 
Allègue  que  Thalie  a  des  actes  trop  longs. 
Met  ses  flonflons  en  prose  et  lui  prend  ses  salons, 
Et  le  proverbe  enfin,  hasardant  ses  esquisses. 
Quitte  ses  paravents  pour  prendre  nos  coulisses. 

C'est  un  abus  sans  doute,  et  fertile  en  conflits, 
Qui  dépouille  les  grands  sans  grandir  les  petits. 
Ce  vague,  où  nous  flottons  sans  guide  et  sans  boussole, 
Est  d*un  art  détraqué  le  sinistre  symbole. 
Mais  qu'importe  au  public  s'il  peut  s'en  divertir, 
Si,  tout  en  s'amusant,  il  digère  à  loisir? 
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Il  prend  ce  qu'on  lui  donne,  et  ne  s'informe  guère 
Si  Pannard  a  volé  la  maison  de  Molière. 

Reconnais  cependant  que,  s'il  court  au  nouveau, 
Il  n'est  dësenchanté  ni  du  vrai  ni  du  beau. 
Que  Rachel  apparaisse,  et  que  sa  voix  sublime 
Nous  rende  les  tourments  de  Phèdre  ou  de  Monime  : 
Qu'Hermione  et  Camille  exhalent  leurs  fureurs  : 
Leur  public  se  retrouve,  et  des  flots  d'auditeurs. 
Du  Théâtre-Français  assiégeant  les  portiques, 
Répondent  à  Rachel  par  des  cris  frénétiques. 
Ah!  trop  tôt  pour  sa  gloire  a  cessé  de  vibrer 
Cette  voix  que  longtemps  nous  pensions  admirer. 
Nos  communs  ennemis,  joyeux  de  sa  retraite. 
De  l'art  qu'elle  honorait  ont  chanté  la  défaite. 
Imputé  son  triomphe  au  caprice,  au  hasard. 
Mais  pour  les  démentir  voilà  que  sans  retard. 
Du  fond  de  l'Italie,  une  autre  est  survenue. 
Des  trois  quarts  du  public  sa  langue  est  inconnue, 
On  ne  voit  que  son  geste,  on  n'entend  que  sa  voix  ; 
Mais  ces  accents  de  veuve  et  de  fille  des  rois. 
Sa  démarche,  ses  yeux,  tout  trahit  Melpomène, 
Et  la  foule  est  aux  pieds  de  la  nouvelle  reine. 

D'autres  viendront,  j'espère;  et  le  public  français 
Ira,  comme  toujours,  applaudir  leurs  accès. 
Plus  modeste  en  ses  vœux  qu'on  ne  prétend  le  faire. 
Il  ne  demandera  Racine  ni  Voltaire. 
Le  parterre  a  fêté  des  noms  moins  glorieux. 
Ducis  et  Dubelloy  charmèrent  nos  aieux  ; 
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£t,  de  ces  dons  du  ciel  la  France  toujours  digne, 
D'un  assez  beau  laurier  couronna  Delavigne. 
Si  quelque  autre  génie,  épris  de  leurs  honneurs, 
Veut  de  leur  muse  encor  mériter  les  faveurs, 
Ne  le  rebute  point,  laisse-lui  l'espérance. 
Son  œuvre  tôt  ou  tard  aura  sa  récompense. 
Les  fastes  des  humains  m'ont  dès  longtemps  appris 
Que  si  des  temps  présents,  de  mensonges  nmirris. 
Disposent  trop  souvent  la  sottise  et  l'envie, 
L'avenir  tout  entier  appartient  au  génie. 


ÉPITRE 


A  M.  VILLEMAIN 


LUE   DANS  LA   6ÊASCE  PUBUQUE   DES   QKQ  ACADÉMIES   DU  17   AOUT   i8o7y 


PAR  M.  VIENNET. 


Grâce  pour  cette  fois,  grâce,  cher  Villemain  : 
Ton  éloquente  voix  me  sollicite  en  vain. 
Ma  Minerve  est  à  sec,  il  faut  que  je  dételle. 
Mon  Pégase  essoufflé  ne  bat  plus  qoe  d'une  aile. 
Je  vais  de  muse  en  muse;  et  chacune  à  son  tour 
Par  d'insolents  mépris  répond  à  mon  amour. 
La  foreur  de  rimer  me  prit,  à  les  entendre. 
Tandis  que  la  Bastille  était  encore  à  prendre  ; 
Et  rimer  à  mon  âge  est  d'un  cerveau  fêàé^ 
Que  doit  mettre  à  Bicêtre  un  État  bien  réglé. 

J'enrage,  et  cependant,  jaloux  de  te  complaire^ 
Je  voudrais,  m'échaofiEknt  au  £eu  de  Bia  colère,. 
Et  me  battant  les  flancs-  et  me  grattant  le  front, 
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Me  passer  des  neuf  Sœurs,  comme  tant  d'autres  font. 

Je  parcours  en  rêvant  les  monts  et  les  vallées  ; 

J'interroge,  la  nuit,  les  voûtes  étoilées; 

Je  cherche  des  bosquets  l'ombrage  inspirateur. 

J'invoque  des  oiseaux  le  ramage  enchanteur, 

£t  sur  un  vert  gazon,  au  bruit  d'une  fontaine. 

J'appelle  des  zéphyrs  la  fécondante  haleine. 

Rien  n'agite  mes  nerfs,  ne  parle  à  mon  esprit. 

Le  soleil  dévorant  dont  le  ciel  resplendit. 

Condamnant  au  repos  la  nature  affaissée, 

Dans  mon  cerveau  stérile  engourdit  la  pensée. 

Les  oiseaux  sont  muets,  les  zéphyrs  assoupis; 

Les  chaumes  desséchés  et  dépouillés  d'épis. 

Des  bois,  dont  rien  ne  meut  le  panache  tranquille, 

Pend  en  festons  jaunis  le  feuillage  immobile. 

Sur  les  champs  crevassés,  comme  un  réseau  tremblant, 

S'exhale  de  la  terre  un  air  lourd  et  brûlant. 

Tout  me  dit^  puisque  enfin  il  faut  être  sincère. 

Que  les  feux  du  tropique  embrasent  l'atmosphère; 

Que  du  même  soleil  les  rayons  verticaux 

Frappent  de  l'Institut  le  dôme  et  les  vitraux; 

Qu'il  est  dur  de  quitter  nos  champêtres  retraites, 

Nos  ombrages,  nos  fleurs,  nos  vestes,  nos  casquettes, 

Pour  aller  endosser  le  harnais  des  hivers, 

£t  lire  dans  un  four  de  la  prose  et  des  vers. 

L'empire  est-il  si  pauvre  en  grands  anniversaires 
Qu'il  faille  en  demander  aux  jours  caniculaires? 
Ses  lois,  ses  monuments,  ses  fêtes,  ses  combats 
Ont  de  jours  glorieux  rempli  nos  almanachs. 
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Il  en  est  un  surtout  que  décembre  ramène, 
Ou,  sacré  par  le  chef  de  TÉglise  romaine , 
TiC  sauveur  de  TËtat,  le  chef  de  nos  guerriers, 
Du  bandeau  des  Césars  couronna  ses  lauriers; 
£t,  pour  faire  aux  vieux  rois  reconnaître  son  titre, 
Prit,  aux  champs  d*Austerlitz,  le  canon  pour  arbitre. 


Décembre  était  parfait;  à  part  ces  souvenirs, 
II  ouvre  dans  nos  murs  la  saison  des  plaisirs. 
Le  beau  monde  y  revient,  la  neige  l'y  renvoie. 
De  revoir  son  Paris  il  se  fait  une  joie. 
Mais  aujourd'hui,  blasé,  dégoûté,  harassé, 
Paris  est  au  mois  d*août  par  l'ennui  dispersé. 
Il  est  dans  ses  châteaux  ;  s'il  en  manque,  il  voyage. 
Il  foule  des  deux  mers  le  sablonneux  rivage  ; 
Ou,  des  trains  de  plaisir  ardent  à  profiter. 
Vole  à  travers  l'Europe  et  croit  la  visiter. 
Vers  le  Rhin  ou  l'Allier,  vers  les  monts  de  Pyrène, 
De  Jouvence  partout  il  cherche  la  fontaine. 
Arpente  l'Helvétie  et  ses  âpres  sentiers, 
£rre  au  bord  de  ses  lacs,  autour  de  ses  glaciers. 
Ou,  sur  les  tapis  verts  de  Bade  et  de  Savoie, 
Jette  des  monceaux  d'or  dont  le  jeu  fait  sa  proie. 
Ce  qu'il  reste  d'oisifs  en  nos  murs  désertés 
Dort  sous  les  marronniers  par  le  Nôtre  plantés; 
Va  du  Pré-Catelan  respirer  les  corbeilles. 
Ou  du  bois  de  Boulogne  explorer  les  merveilles; 
£t,  sondant  de  ses  eaux  le  cristal  et  le  lit. 
Cherche,  la  loupe  à  l'œil,  si  le  saumon  grandit. 
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J'admire,  tous  les  ans,  tant  j'ai  peine  à  le  croire,. 
Qu'on  puisse  en  ce  désert  glaner  un  auditoire  ; 
Et  ne  sais  où  trouver  des  mots  assez  pompeux 
Pour  louer  dignement  ce  public  merveilleux , 
Ces  gens  de  goût,  de  bien,  dont  la  grâce  infinie 
Sur  nos  bancs  avec  nous  vient  braver  l'asphyxie. 
Mais  ce  serait  trop  peu  de  l'en  glorifier. 
Il  faut  le  divertir  et  ne  pas  Tennuyer. 
C'est  notre  maître  à  nous.  C'est  à  lui  qu'il  faut  phif  e  ; 
Et  la  noble  fierté  de  notre  sanctuaire 
N'admet  point  ces  claqueurs  par  Néron  inventés, 
Et  par  nos  grands  auteurs  au  parterre  împiantéâr. 
Il  n'est  point  de  réclame,  il  n'est  point  d'artifice. 
Qui  de  notre  public  égare  la  justice? 
Et,  s'il  n'a  point  payé  le  droit  de  nous  siffler, 
Ses  mains  sont  quelquefois  lentes  à  s'ébranler. 


Je  saÎÂ  qu'un  trait  piquant  réveille  sa  paresse. 
Le  vieil  esprit  français  n'est  pas  mort  à  Lutèce* 
Nos  troubles  n'y  font  rien.  Si  nous  lavions  perdu. 
Le  gamin  de  Paris  nous  l'eût  bientôt  rendu  ; 
Et,  quoi  qu'en  aient  écrit  de  graves  imbéciles, 
Cet  esprit,  qui  jadis  faisait  nos  vaudevilles, 
Plaît  toujours  par  sa  grâce  et  sa  malignité. 
Mais  on  n'a  pas  toujours  du  trait  à  volonté* 
Non  que  le  temps  présent  ne  prête  à  lar  satire; 
Mais  il  est  bien  des  gens  dont  on  ne  peut  médire. 
Le  jeu  n'est  pas  trop  sûr;  et  j'ai  rimé  cent  fois 
Sur  des  travers  mesquins  et  des  vices  bourgeois* 
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Irai-je  maintenant,  dans  mon  humeur  chagrine^ 
De  nos  jeunes  beautés  railler  la  crinoline, 
Et  ces  cages  de  fer,  dont  Timmense  contour 
Donne  à  leurs  mouvements  les  grâces  d'une  tour? 
Le  goût  du  jour  se  rit  de  nos  coups  de  férule. 
La  mode  de  la  veille  est  seule  ridicule. 
Laissons  faire  le  temps  ;  et  ne  nous  pressons  pas 
D'élargir  nos  coupés,  nos  portes,  nos  sofas. 
Celles  qui  se  moquaient  des  paniers  de  leurs  mères 
De  leur  faux  embonpoint  se  riront  les  premières. 


De  plus  tristes  objets  tenteraient  mon  courroux, 
Si  l'âge  et  la  chaleur  ne  me  rendaient  plus  doux. 
Que  ne  dirais-je  pas  de  l'étrange  folie 
D'un  peuple  d'esprits  forts  qui  croit  à  la  magie, 
Qui,  poursuivant  partout  les  superstitions. 
Fait  au  nom  du  progrès  dix  révolutions, 
Et  prend  au  sérieux  les  visions  cornues 
Du  premier  charlatan  qui  lui  tombe  des  nues.»^ 
J'ai  vu  mille  insensés,  l'œil  tendu  vers  leurs  mains, 
D'une  table,  tournante  attendre  leurs  destins, 
Écouter  en  tremblant  si  la  table  est  frappée 
Par  quelque  âme  invisible  à  la  tombe  échappée. 
Que  vois^je  maintenant?  Tout  Paris  est  en  l'air 
Pour  suivre  et  consulter  un  jongleur  d'outre*«ier. 
Ses  tours  de  gobelet  passent  pour  des  mirades; 
Les  salons,  les  journaux  répètent  ses  oracles  ; 
Tandis  que,  sur  la  foi  d'un  rêveur  allemand^ 
Ce  peuple  croit  toucher  à  son  dernier  monyanL, 
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Et,  malgré  Babinet,  tremble  qu'une  comète 
Ne  vienne  en  mille  éclats  broyer  notre  planète. 


Je  n'examine  point  si  les  Huns  et  les  Goths, 
Si  nos  pauvres  aïeux,  que  nous  traitons  de  sots, 
Avaient  moins  de  bon  sens,  d'esprit  et  de  lumière. 
Je  suis  dans  un  accès  d'indulgence  plénière. 
Je  verrais  désormais,  sans  courroux  ni  dépit, 
Tous  les  fous  en  honneur,  tous  les  sots  en  crédit. 
Le  mauvais  goût  du  bon  consommer  la  ruine, 
Le  public  préférer  les  Pradons  à  Racine, 
Jodelle  à  Poquelin,  Boucher  à  Raphaël, 
Le  laid  régner  partout  sous  le  nom  du  réel. 
Dieu  garde  ma  raison  d'y  trouver  à  redire! 
Et  d'ailleurs,  soyons  vrais,  à  quoi  sert  la  satire? 
A  quoi  sert  le  théâtre,  et  que  font  les  sermons, 
L'expérience  même  et  ses  graves  leçons  ? 
Des  vieilles  nations  changc-t-on  les  allures? 
Les  mœurs  en  décadence  en  sont-elles  plus  pures? 
Tartuffe^  mille  fois  offert  à  nos  bravos, 
A-t-il  de  mon  pays  chassé  les  faux  dévots? 
Que  faisait  au  régent,  à  sa  cour  débauchée, 
La  morale  du  Christ  par  Massillon  prêchée  ? 
Des  flatteurs  qu'attaquait  son  imposante  voix, 
Bossuet  sauva-t-il  les  peuples  et  les  rois? 
Qu'importe  la  satire  à  cette  foule  avide, 
Qu'entraîne  vers  la  Bourse  un  intérêt  sordide  ? 
Que  lui  font  les  malheurs  sous  ses  yeux  accomplis, 
Et  les  biens  et  l'honneur  dans  ce  gouffre  engloutis  ? 
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Aveuglé  par  Tappât  du  gain,  de  Topulence, 
La  fortune  d'un  seul  donne  à  tous  l'espérance. 
Chacun  au  même  sort  se  croit  prédestiné. 
Chacun  veut  prendre  part  à  ce  luxe  effréné, 
Qui,  du  bonheur  public,  apparence  funeste, 
Enrichit  l'industrie  et  perdra  tout  le  reste. 

Quel  homme  arrêterait  ces  penchants  corrupteurs, 
Cet  amour  des  trésors,  des  plaisirs,  des  grandeurs? 
Cet  éclatant  désordre,  à  qui  j'ai  fait  la  guerre. 
N'est  pas  né  de  mon  temps.  C'est  vieux  comme  la  terre. 
Dieu  pour  ces  faits  déjà  noya  le  genre  humain  ; 
Et  les  fils  de  Noé  valent  ceux  de  Cain. 
Memphis,  Ninive,  Rome  et  tous  les  vieux  empires 
Bien  longtemps  avant  nous  ont  fait  voir  ces  délires, 
Ce  mépris  des  censeurs,  des  leçons  du  passé  : 
Dès  que  l'un  a  péri,  l'autre  a  recommencé. 

Les  traits  dont  Ju vénal  a  flétri  Messaline 
Ont-ils  fait  reculer  l'impudique  Faustine, 
Et  tant  d'autres  Phrynés,  dont  les  folles  amours 
Ont  des  maîtres  du  monde  empoisonné  les  jours? 

Les  Nérons  sont-ils  morts  sous  les  traits  de  Tacite? 
Vingt  fois  chez  les  Romains  le  tyran  ressuscite. 
Avec  ses  favoris,  ses  lâches  délateurs, 
Tout  ce  cortège  impur  d'esclaves  oppresseurs, 
Qu'imposent,  sous  le  feu  des  discordes  civiles. 
Des  soldats  révoltés  à  des  sénats  serviles; 
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Et  tous  semblent  jouir  des  immortels  affronts 
Que  Tacite  a  d  avance  imprimés  sur  leurs  fronts. 

Un  Dieu  se  montre  enfin.  Sa  parole  est  sublime. 
'Les  vices  suivront-ils  les  faux  dieux  dans  l'abîme? 
Demande  à  saint  Jérôme,  à  tous  les  saints  docteurs. 
Dont  la  plume  a  loué  l'éloquence  et  les  mœurs. 
Ils  prêchent  vainement  et  la  Cour  et  l'Église. 
L'or,  le  faste,  l'orgueil,  que  leur  vertu  méprise, 
Dans  l'Eglise  et  la  Cour  entrent  de  tout  côté; 
Ils  infectent  le  cloître,  ils  souillent  la  cité; 
Et,  six  cents  ans  après,  saint  Bernard  les  signale. 
En  d'immortels  sermons  sa  colère  s'exhale. 
Les  vices  qu'il  maudit  sont  sourds  comme  aujourd'hui. 
L'apôtre  disparaît  et  les  laisse  après  lui. 

Après  d'aussi  grands  noms  je  n'ai  plus  qu'à  me  taire. 
En  dépit  de  nos  vers,  en  dépit  de  la  chaire, 
Tels  sont,  depuis  Adam,  les  fragiles  humains. 
Impatients  des  lois  qui  gênent  leurs  instincts, 
Ivres  de  leur  sagesse,  aux  conseils  indociles. 
Constants  à  se  flatter,  à  se  vaincre  inhabiles^ 
Les  hommes^  vus  de  près,  n'ont  changé  que  d'habits; 
Et  je  les  laisserai  comme  je  les  ai  pris. 


LES  DEUX  MISÈRES 


LU   À  LA   8ÈA^CE  PUBLIQUE  DE  L* ACADEMIE  FBAMÇAISB  DU  JEUDI  20  AOUT   1S87, 


PAR  M.  ERNEST  LEGOUVÉ. 


Pâles  et  frissonnant  auprès  d*un  clair  foyer, 
Deux  malades,  un  jour,  se  contaient  leurs  misères , 
Que  leur  jeunesse,  hélas  !  leur  rendait  plus  amères  : 
L'un  est  oisif  et  riche,  et  l'autre  est  ouvrier; 
Mais  ils  souffrent  tous  deux,  les  voilà  presque  frères. 

AMAURY. 

Quel  est  donc  votre  mal  ? 

MARCEL. 

Je  m'éteins. 
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AMAURY. 

Gomme  moi  ! 


Depuis  combien  de  temps? 


MARCEL. 


Depuis  deux  ans! 

AMAURY. 

Pour  quoi  ? 

MARCEL. 

Pour  avoir  eu  trop  faim,  Monsieur. 

AMAURY. 

Moi!  misérable! 
Moi!  pour  avoir  passé  de  longues  nuits  à  table! 

MARCEL. 

Avec  un  médecin  je  guérirais,  je  crois. 

AMAURY. 

Un  médtein?  hélas!  je  meurs,  et  j'en  ai  trois! 

MARCEL* 

Deux  ans  de  maux,  et  rien  pour  me  venir  en  aide! 

AMAURY. 

En  deux  ans,  pas  uu  jour  sans  un  nouveau  remède! 
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MARCEL. 


Si  pour  me  plaindre,  au  moins,  j'avais  une  heure  à  moi! 


AMAURY. 


Vingt-quatre  heures  par  jour,  pour  s'occuper  de  soi! 

MARCEL. 

Oh!  monsieur,  la  misère! 

AMAURT. 

Oh!  Marcel,  la  richesse! 

MARCEL. 

Pouvez- vous  comparer  vos  maux  à  ma  détresse? 
Vous  respirez  du  moins,  moi  je  ne  le  peux  pas... 
Car,  jusques  à  l'air  pur,  tout  s'achète  ici-bas! 
Vous  avez,  vous  avez  l'allégement  suprême, 
Ce  qui  jette  un  sourire  au  front  du  mourant  même, 
Ce  qui  guérit  parfois  et  soulage  toujours. 
Le  soleil!...  O  chaleur!  clarté!  beauté  des  jours! 
Quand  pourrai-je,  aux  rayons  de  ta  flamme  divine, 
Puiser  à  pleins  regards,  boire  à  pleine  poitrine? 
Tu  me  guérirais,  toi!...  Mais,  pauvre  serf  caché 
Dans  Tatelier  obscur  où  je  suis  attaché. 
Je  cours  m'ensevelir,  dès  que  l'aube  est  parue, 
Au  fond  de  mon  infecte  et  ténébreuse  rue; 
Et  là,  le  jour  entier,  grelottant  accroupi 
Entre  Jes  murs  suintants  et  le  ruisseau  croupi, 
ACAD.  FR.  93 
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Les  pieds  sur  un  sol  gras,  je  travaille  dans  l'ombre 
Aux  fumeuses  lueurs  d'une  chandelle  sombre! 
Ou,  si  pour  voir  le  jour  je  sors  de  ma  prison, 
Que  rencontrent  mes  yeux,  hélas!  pour  horizon? 
L^étroit  ruban  de  ciel  qui  ià*haut,  sur  nos  têtes. 
Tristement  des  toits  noirs  sépare  les  vieux  faîtes  ! 


AMAURY. 


Le  ciel!  l'air!  le  printemps!...  Ils  ne  raniment  pas! 
J'ai  traîné  ce  corps  froid  de  climats  en  climats, 
Saris  que  votre  nature,  impuissante  ou  marâtre. 
Ait  rien  fait  pour  mes  maux  qu'en  changer  le  théâtre, 
Et  de  ces  vains  essais  je  n'ai  rien  rapporté 
Qu'une  douleur  de  plus,  mon  incrédulité. 


MARCEL. 


Soit  donc!  Mais  le  repos!  le  repos!....  Si  la  fièvre 
Vous  fait  claquer  les  dents  et  sèche  votre  lèvre, 
Un  lit  moelleux  reçoit  votre  corps  défaillant; 
Le  chien,  s'il  souffre  trop,  se  couche  sur  le  flanc; 
Moi,  brisé  de  douleur  et  d'insomnie....  à  l'œuvre! 
Je  succombe  ?  Debout,  misérable  manœuvre  ! 
Et  je  mourrai,  quand  Dieu  de  moi  prendra  pitié, 
Comme  un  galérien,  avec  ma  chaîne  au  pied  ! 


AMAURT. 


Hélas  !  combien  de  fois,  dans  l'excès  de  ma  peine, 
J'ai  crié  vers  le  ciel  :  Oh  !  que  n'ai«-je  une  chaîne  ! 
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Sauvez-moi  de  moi-même,  ô  mon  Dieu  !  donnez-moi 
Un  devoir  à  remplir,  un  métier,  une  loi! 
Mais  être  libre,  libre  avec  un  mal  sans  trêve! 
L'avoir  pour  seul  penser,  hélas!  et  pour  seul  rêve! 
Être  riche  de  plus,  et,  dans  sa  déraison, 
S'élancer  en  cherchant  partout  la  guérison, 
S'élancer,...  et  trouver  devant  soi,  pour  sa  perte, 
La  terre  tout  entière  à  ses  désirs  ouverte! 
Alors,  tremblant,  flottant,  errant  comme  les  fous. 
Vouloir,  ne  pas  vouloir... 

MARCEL. 

Eh  bien  donc,  tuez- vous  ! 
La  mort  vous  appartient,  la  morteomme  le  reste? 
Mais  moi,  cette  existence  odieuse  et  funeste. 
J'y  suis  cloué,  rivé...  Je  ne  peux  pas  mourir! 
Car,  hélas!  j'ai  deux  fils  et  leur  mère  à  nourrir! 
Et,  lorsque  je  succombe  au  mal  qui  me  déchire. 
Je  m'écrie  en  mourant  :  «  Tout  ce  que  j'aime  expire!  » 

Le  riche,  quelque  temps,  resta  silencieux  ; 
Puis,  d'une  voix  plus  lente  et  sans  lever  les  yeux  : 
«  Marcel,  j*ai,  comme  vous,  un  enfant,  une  femme. 
Je  vous  plains  :  mais  je  sais  de  plus  grands  maux  pour  l'âme. 
Vous  m'avez  fait  prtié,  je  vais  vous  faire  horreur  ! 
Regardez  de  mes  mains  la  hideuse  maigreur; 
Regardez  mon  visage  :  un  fantôme  est  moins  blême  ; 
Eh  bien!  il  est  pourtant  une  part  de  moi-même 
Encor  plus  desséchée  et  plus  morte....  mon  cœur  ! 
O  Dieu!  dit* il,  poussant  un  long  cri  de  douleur, 
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Voilà,  voilà  la  plaie,  et  dix  ans  de  torture 
Ne  comptent  pas  auprès  d'une  telle  blessure  ! 
Qu'est-ce  que  d'avoir  faim  ?  d'avoir  froid  ?  Le  corps  seul 
Meurt  de  ces  maux  ;  le  corps  est  né  pour  le  linceul  ; 
Mais  l'immortel  foyer  de  toute  noble  flamme, 
L'âme,  l'âme,  sentir  agoniser  son  âme  ! 
Ah!  ne  vous  plaignez  pas!  vous  aimez,  vous  pleurez; 
Si  l'un  de  vos  fils  part,  vous  vous  désespérez  ; 
Lorsque  le  plus  petit  en  bégayant  vous  nomme, 
Vous  tressaillez  de  joie,  et  vous  vous  sentez  homme  ; 
Moi,  je  ne  sens  plus  rien  !  Je  ne  tiens  plus  à  rien  ! 
A  force  d'avoir  fait  de  moi  seul  mon  seul  bien. 
Je  ne  vois  plus  que  moi  dans  la  nature  entière  ! 
Le  dévouement?...  éteint.  La  tendresse?...  en  poussière. 
.    Les  nœuds  les  plus  sacrés?...  dissous,  usés,  rompus  ! 
Mon  .fils,  mon  fils!  je  crois  que  je  ne  l'aime  plus!  » 
A  ces  mots  il  s'arrête  et  sa  parole  expire  ; 
Il  semble  épouvanté  de  ce  qu'il  vient  de  dire  : 
Gerte  il  avait  déjà  sondé  ce  noir  chaos, 
Mais  sans  le  peindre  encor  par  des  mots,...  et,  les  mots 
Aux  spectres  de  son  cœur  prêtant  corps  et  visage, 
II  recule  effrayé  devant  sa  propre  image  ! 
L'ouvrier  l' écoutait  sans  comprendre  ;  soudain, 
Amaury  lui  versant  sa  bourse  dans  la  main: 
«  Tenez,  voilà  de  l'or,...  du  soleil,...  de  l'ombrage,... 
Tout  ce  que  vous  rêvez!... 

MARCEL. 

Quoi  !  comment  ? 
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AMAURY. 

Un  voyage 
Vous  sauvera  peut-être....  Au  nom  de  vos  enfants, 
Prenez! 

MARCEL. 

Cet  or....  pour  moi."^ 

AMAURY. 

Pour  eux  ! 

MARCEL. 

Mais.... 

AMAURY. 

£n  deux  ans 


Vous  les  regagnerez. 


MARCEL. 


O  mes  fils  !  ô  ma  femme  ! 
Vous  vivrez!  » 

£t  ce  mot  fut  dit  avec  tant  d'âme 
Qu'Amaury,  relevant  son  front  moins  abattu. 
Se  dit  tout  bas  :  «  Je  crois  que  mon  cœur  a  battu.  y> 

• 
Deux  mois  plus  tard  la  porte,  avec  fracas  ouverte, 

Laissait  entrer  un  homme  impétueux,  alerte, 

Qui  courut  se  jeter  dans  les  bras  d'Amaury; 

En  se  reconnaissant 9  tous  deux  poussent  un  cri  : 
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AMAURY. 

Vous  ? 

MARCEL. 

Vous?  Quel  changement! 

AMAURY. 

Quelle  métamorphose  ! 
Que  votre  teint  est  clair  ! 

MARCEL. 

Le  vôtre  est  presque  rose. 


AMAURY. 


Qui  donc  vous  a  guéri  ? 

MARCEL. 

Vous  et  la  liberté  ! 
Mais  vous,  qui  vous  sauva  ? 

AMAURY. 

Vous  et  la  charité  ! 

MARCEL. 

Je  mourais  d^être  esclave*. .. 

AMAURY. 


Et  moi,  d'être  égoi&te;. 


•• 
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MARCEL. 
•     /     •        •    I 

IC  I 


J'ai  respire,  je  vis! 


AMADRY. 


J'ai  consolé,  f existe! 

MARCEL. 

O  sauveur  de  mes  fils  !  ô  mon  libérateur  ! 
Laissez- moi^  jour  par  jour,  vous  conter  mon  bonheur. 
Car  le  pauvre  ouvrier,  que  le  ciel  vous  renvoie. 
N'a  rien  à  vous  donner  qu'un  récit  de  sa  joie. 

AMAURY. 

Oui,  parlez! 

MARCEL. 

Je  suis  né  sur  les  bords  de  la  mer  : 
La  revoir,  c'était  là  mon  rêve  le  plus  cher  ; 
£t  quand,  des  mauvais  jours  secouant  la  tristesse, 
Mes  amis  d'atelier  parlaient  gloire  ou  richesse. 
Moi,  cherchant  l'Océan  dans  les  flots  bleus  de  l'air. 
Je  berçais  mes  douleurs  de  ce  seul  mot:  La  mer! 
Aussi,  quand  m'apparut  sa  belle  ligne  bleue. 
Quand  son  bon  air  salé,  m'arrivant  d'une  lieue. 
Pénétra  vif  et  pur  dans  mon  poumon  glacé, 
Du  haut  de  la  banquette  où  je  m'étais  hissé, 
En  dépit  des  rîears  et  de  la  compagnie, 
J'envoyai  cent  baisers  à  ma  lointaine  amie  ! 
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AMAURY. 

Brave  Marcel  I 

MARCEL. 

Voyez,  voyez  ces  bras  de  fer, 
Ces  muscles  vigoureux  !  je  les  dois  à  la  mer  ! 
Le  matin,  dans  ses  flots  me  plongeant  corps  et  têtCi 
Je  savourais  son  calme,  aspirais  sa  tempête , 
Et  bercé,  renversé,  caressé,  ballotté, 
Je  me  roulais  au  sein  de  son  immensité. 
A  midi,  je  montais  sur  la  haute  falaise 
Pour  pouvoir  d*un  regard  l'embrasser  tout  à  l'aise! 
A  l'heure  du  reflux,  sur  sort  beau  sable  d'or, 
Sur  ses  bancs  de  rochers,  je  la  cherchais  encor, 
Cueillant  à  pleines  mains  ses  herbes  vernissées, 
Ses  mousses,  ses  varechs,  ses  coquilles  rosées, 
Qui  conservaient  pour  moi,  dans  quelque  obscur  repli, 
De  son  beau  bruit  plaintif  le  murmure  affaibli  ! 

AMAURY  (en  souriant). 
Poëte  ! 

MARCEL. 

I 

Enfin,  au  ciel  quand  pointaient  les  étoiles, 
Et  que  sortaient  du  port  les  blanchissantes  voiles^ 
Je  m'élançais  en  barque  avec  un  vieux  pêcheur, 
Et  de  la  pleine  mer  aspirant  la  fraîcheur^ 
Couché  sur  les  filets,  au  fond  de  la  nacelle, 


ANNis    1857.  745 

Je  m'endoriuais  au  bruit  de  sa  voix  maternelle.*.* 
Et  vous  ? 


AlfAXJRY. 


Vous  souvient-il  de  votre  mot  d*adieu? 
Ce  fut  là  mon  sauveur!  Gomme  la  voix  de  Dieu, 
Dans  mon  cœur  amolli  doucement  il  pénètre. 
Ému  de  votre  joie  et  tout  surpris  de  l'être  : 
«  Cherchons  d'autres  douleurs,  tentons  d'autres  bienfaits, 
Me  dis-je  ;  et  cependant  chaque  pas  que  je  fais 
Dans  Tabîme  sans  fond  de  la  misère  humaine 
Me  remplit  contre  moi  de  mépris  et  de  haine! 
Misérable!  pleurer  en  face  de  tels  pleurs  ! 
Nommer  tes  lâchetés  du  grand  nom  de  douleurs. 
Auprès  de  tels  martyrs!  Allons,  sors  de  toi-même  ! 
Plains,  au  lieu  de  te  plaindre  !  Aime  le  pauvre  !  Aime  !  aime  !  » 
Tout  change!  De  mon  or  je  compris  la  valeur 
En  le  faisant  tomber  de  ma  main  dans  la  leur! 
Je  trouvai,  pour  calmer  leurs  longs  cris  d'anathème, 
Des  mots  qui  consolaient  le  consolateur  même, 
Et  mon  corps,  que  l'élan  de  mon  âme  emportait. 
Vers  la  vie  avec  elle  à  grands  pas  remontait  ! 
Oui,  leurs  taudis  infects  remplissaient  ma  poitrine 
D'un  air  plus  sain  que  lair  de  la  vague  marine; 
Oui,  plus  que  le  soleil,  les  astres  et  lescieux, 
L'éclair  reconnaissant  qui  partait  de  leurs  yeux 
M'inondait  tout  entier  de  lumière  et  de  flamme-... 
Oui,  près  d'eux,  je  voyais  s'ouvrir  devant  mon  âme 
Un  infini  plus  beau  que  l'infini  du  ciel. 
L'infini  de  l'amour!  Et,  grâce  à  vous,  Marcel, 
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Retrempé  dans  les  flots  d'une  pure  atmosphère, 
J'aime,  je  suis  aimé,  je  renais,  je  suis  père  ! 
Ami,  courez  chercher  vos  enfants!  Qu'en  mes  bras 
Je  les  unisse  aux.  miens....  Gourez  ! 

MARCEL. 

Ils  sont  en  bas  ! 


(•) 


UN  SOUVENIR  DE  MANIN  ' , 


LU  A  UL  SÉANCE  PUBUQUE  DES  CINQ  ACADEMIES  DU  JEUDI  14  AOUT  i858, 


PAR  M-  ERNEST  LEGOUVÉ. 


^  Compagnes  de  plaisirs  et  de  goûts  studieux, 
Sœurs  par  des  nœuds  plus  doux  que  des  nœuds  de  familles, 
Un  soir,  dans  un  réduit  calme  et  silencieux. 
Un  livre  entre  les  mains  et  des  pleurs  dans  les  yeux. 
Un  soir  causaient  deux  jeunes  filles. 

La  plus  jeune,  le  doigt  sur  la  page  arrêté. 
Interrogeait  le  livre  avec  anxiété, 
Interrogeait  sa  sœur  à  ses  côtés  assise. 


(1)  Après  la  chnte  de  Venise,  en  1849,  Daniel  Manin,  qui  pendant  ce  siège 
héroïque  avait  soutenu  presque  seul  le  poids  du  gouvernement^  se  réfugia  à 
Paris.  Il  y  vécut  dans  la  pauvreté,  y  mourut  dans  la  douleur^  et  quand  on  pro- 
posa de  lui  élever  une  statue^  tous  les  partis  souscrivirent,  car  Manin  avait  été 
rbonneur,  non  d'un  partie  mais  d'une  cause;  et  il  avait  tout  Tait  pour  cette 
cause,  hors  le  mal. 
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Et  tandis  qu'elle  parle,  et  son  front,  et  sa  voix , 
Et  ses  grands  yeux  naïfs  respirent  à  la  fois 
L'enthousiasme  et  la  surprise. 

BERTH  E    (  montrant  le  Urre  qo^Ue  tint  encore  ouvert}. 

Quoi  !  ma  sœur,  ce  Vénitien 
Dont  je  vois  là  l'histoire  et  si  courte  et  si  pleine! 

Ce  dictateur,  homme  de  bien. 
Qui  soudai  n,  en  un  jour,  devenant  capitaine 

A  force  d'être  citoyen, 
Disputa  dix-huit  mois  sa  Venise  à  la  haine 

Du  tout-puissant  Autrichien  ! 
Quoi!  ce  martyr  sur  qui  tant  de  pleur»  ont  coulé 
Même  en  la  nation  qu'ils  avait  combattue! 

Quoi!  cet  immortel  exilé 
A  qui  son  lieu  d'exil  élève  une  statue!  . . . 
Manîn!.. .  II  végétait,  ici,  dans  ce  quartier.^ 
D'un  pauvre  professeur  il  faisait  le  métier, 
Il  donnait  des  leçons.^. . .  Il  en  manquait  peut-être! 

Tu  le  connus.»^  Il  fut  ton  maître?. . . 

Gomment  osais-tu  le  payer.»^ 

CAMILLE. 

Oh!  la  première  fois,  ma  crainte  fut  bien  grande; 
En  vain  depuis  deux  jours  je  m'essayais  I  En  vain, 
Dans  le  fond  d'une  bourse,  ouvrage  de  ma  main, 
AvaîS'je  déguisé  mon  paiement  en  offrande. 
Je  n*en  tremblai  pas  moins  dans  le  moment  urgent; 
Je  roulais  sous  mes  doigts  ce  malheureux  argent; 
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Ma  main  s'avançait,  puis  se  retirait  plus  prompte; 
Je  me  sentais  rougir,  je  n'osais  regarder; 

J'aurais  eu,  je  crois,  moins  de  honte 

A  la  tendre  pour  demander. 

BBETHB. 

Je  le  comprends. 

CAMILLE. 

Mais  lui»  me  souriant  en  père  : 

ff  Ah!  pauvre  enfant!  quel  embarras! 
c  Allons,  n'ayez  pas  peur;  donnez-moi  mon  salaire: 
a  De  meilleurs  que  Manin  ont  passé  sur  la  terre, 
ff  Vivant  de  leur  travail  et  n'en  rougissant  pas  ! 
«  Puis  le  labeur...  soutient!  La  paix  est  sa  compagne, 
c  Et  son  joug  merveilleux  semble  tout  alléger; 

«  Le  pain  même  de  l'étranger 

c  N'est  plus  amer  quand  on  le  gagne.  » 

BKRTHE« 

Dois- je  te  l'avouer,  ma  sœur.*^  sa  pauvreté 
M'étonne;  je  croyais...  à  tort,  je  le  suppose... 
Que  d'un  emploi  public^  d'un  jour  d'autorité 

Il  restait  toujours  quelque  chose, 

Même  après  qu'on  l'avait  quitté  : 
Et  lui  qui,  sous  l'effort  d'une  armée  assiégeante, 
D'un  peuple  tout  entier  eut  le  gouvernement^ 
Lui  qui  fut  dictateur^.. 
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CAMILLE. 


Il  le  fut,  mais  comment?. . . 
Je  ne  veux  pas,  dit-il,  que  solde  ou  traitement 
Appauvrisse  pour  moi  la  patrie  indigente! 
Et  pendant  ce  long  dévouement. 
Pendant  vingt  mois  de  puissance  suprême. 
Sais-tu  ce  qui  fit  vivre  et  les  siens  et  lui-même? 
Un  manuel  de  droit  dont  il  était  l'auteur, 
Et  le  pauvre  avocat  nourrit  le  dictateur. 

B  E  RTH  E    (•▼€€  émotion) . 

On  nous  vante  toujours  ceux  de  Sparte  et  de  Rome, 
Mais  dans  tout  leur  Plutarque  est-il  un  plus  grand  homme? 
Qu'importe  que  TLtat,  sons  TAutriche  courbé, 

Eût  plus  ou  moins  de  territoire? 

Et  qu'importe  encore  à  l'histoire 
Qu'il  n'ait  lutté  qu'un  jour,  et  qu'il  ait  succombé? 
Ce  livre  le  dit  bien,  ce  n'est  pas  la  victoire. 
Ce  n'est  pas  la  durée  ou  le  prix  du  débat. 
Ni  le  nombre  des  gens  qu'en  bataille  on  dispose, 

Non!  c'est  la  grandeur  de  la  cause 

Qui  fait  la  grandeur  du  combat! 
Et  tous  ces  fameux  Grecs  immortels  par  la  guerre 
Me  touchent  moins  le  cœur  que  ce  pauvre  avocat, 
Qui,  sans  armes,  sans  or,  sans  pouvoir,  sans  soldat, 

Réveille  en  un  jour  cette  terre 

Qu'on  nommait  la  terre  des  morts, 
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Déchaîne  d'une  main  le  peuple  tributaire, 
Mais  de  l'autre  lui  met  et  le  frein  et  le  mors; 
Ne  permet  pas  un  meurtre  et  pas  une  rapine , 

Même  contre  les  étrangers; 
Combat  tous  les  fléaux  joints  à  tous  les  dangers, 
Disette,  choléra,  bombardement,  famine; 
Et  quand,  à  bout  de  force,  il  ne  peut  plus  lutter, 
A  son  pays  vaincu  lègue  un  honneur  suprême 
Plus  durable  et  plus  pur  que  la  liberté  même, 

La  gloire  de  la  mériter! 

Berthe  s'arrête  alors,  étonnée  et  confuse 
Du  langage  inconnu  que  lui  dicte  son  cœur; 
D'un  sentiment  nouveau,  parfois,  l'élan  vainqueur 
Nous  ouvre  des  pensers  que  l'âge  nous  refuse  ; 
Et  cet  être  ingénu,  tout  à  coup  s' échauffant 
Au  mâle  souvenir  du  vaincu  triomphant, 
Son  admiration  s'était  changée  en  muse, 
Et  l'histoire  parlait  par  la  voix  d'un  enfant! 
Mais  de  l'austérité  de  ce  grave  langage 
Redescendant  bien  vite  aux  discours  de  son  âge  : 

BERTHE. 

Était-il  jeune  encor,  chère  sœur?  Quel  effet, 
Quand  tu  le  vis  d'abord,  t*a  produit  son  visage? 
Lisait-on  sur  son  front  tout  ce  qu'il  avait  fait? 

CAMILLE. 

Oui  !  même  on  y  lisait  tout  ce  qu'il  comptait  faire  j 
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CAMILLE. 

i  peu. 

BERTUE. 


Te  faisait-il  peur? 


Non. 


idant  tu  devais  d'ordinaire 

)ect,  ce  trouble  involontaire, 

inspire  un  grand  homme,  un  grand  nom! 

nBn  ils  sont  ce  que  nous  sommes, 

Tus  dictateur,  potentat... 


ez-moi,  j'ai  perdu  mon  état 
rien  qu'à  gouverner  les  hommes  ! 


mots,  un  nouvel  horizon 
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S'ouvre,  et  plus  je  t'entends,  plus  je  voudrais  t'entendre. 
Quand  vousretrouviez-vous?  Est-ce  en  cette  maison? 
Savait-il  enseigner?  qu'aimait-il  à  l'apprendre? 
Comment  se  passait  ta  leçon? 

CAMILLE. 

D'une  assez  singulière  et  piquante  façon. 
D'abord,  pauvre  grand  homme,  il  voulut  par  scrupule. 
Et  pour  être  bien  sûr  qu'il  gagnait  son  argent. 
D'un  maître  de  grammaire  empruntant  la  férule, 
M'enseigner  verbe,  adverbe,  et  nom,  et  particule; 
Mais,  las!  qu'il  était  gauche  en  habit  de  régent! 
Pour  lui  cette  grammaire  et  son  étroite  règle 
Etait  comme  une  cage  où  se  débat  un  aigle! 
Il  n'y  tint  pas.  Un  jour,  rejetant  loin  de  lui 
Méthodes  et  syntaxe,..  Oh!  c'est  par  trop  d'ennui. 
Dit-il  ;  ni  vous  ni  moi  ne  sommes  faits,  ma  chère, 
Pour  toujours  ressasser  ce  fatras  de  pédant  : 
Cherchons  une  plus  pure  et  plus  haute  atmosphère, 
Cherchons  la  liberté,  la  flamme,  la  lumière, 
Cherchons  la  poésie  !...  Et  depuis  ce  moment 
Nous  n'avons  pas  un  jour  ouvert  le  rudiment. 

BERTHE. 

Quel  poëte  aimait-il  entre  tous  ? 

CAMILLE. 

Oh!  le  Dante! 
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BERTHE. 


Le  Dante,  fugitif,  exilé  comme  lui  ? 

CAMILLE. 

Oui! 

BERTHK» 

Le  Dante,  pleurant  Tltalie  esclaTe  ! 

CAMILLE. 


Oui! 


BERTHE. 


Le  Dante  s' écriant  dans  sa  douleur  ardente  : 
a  O  terre  de  malheur,  que  toute  gloire  a  fui  !  i» 
Qu'il  devait  être  beau  quand  il  lisait  le  Dante, 
Et  quelle  clarté  pure  en  ces  jours  t'aura  lui  î 


CAMILLE. 


Du  plus  grand  de  ces  jours  te  dirai*je  l'histoire? 

BERTHE. 

Oh!  parle! 
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CAMILLE. 

Une  bien  chère  et  bien  triste  mémoire, 
(Mes  traits  pour  lui,  dit-on^  étaient  un  souvenir) 
A  nos  graves  leçons  bientôt  venant  unir 
L'amical  abandon  des  liens  de  famille, 
Changeait  le  maître  en  père  et  Técolière  en  fille. 
Un  jour,  un  jour  d'hiver,  sombre,  humide  et  glacé. 
Il  arrive,  tremblant  de  froid,  le  front  baissé  : 
Fils  de  cette  contrée  heureuse  et  printanière 
Où  les  nuits  sont,  dit-on,  plus  belles  que  nos  jours, 
De  nos  hivers,  pour  lui,  la  brume  coutumière 
Était  encor  l'exil,...  l'exil  de  la  lumière, 
Et  sous  notre  ciel  gris  il  frissonnait  toujours- 
Dès  qu'il  entre,  selon  ma  moqueuse  habitude. 
Près  du  large  foyer  du  cabinet  d'étude 
Je  l'entraîne,  en  riant  de  son  air  tout  transi  ; 
Mais  il  lève  la  tête,  et  mon  cœur  est  saisi. 

BEBTHE. 

Saisi? 

CAMILLE. 

D'étonnement,  de  tristesse,  d'alarmes. 
Ses  yeux  étaient  gonflés  et  tout  rouges  de  larmes, 
Une  pâleur  de  mort  sur  son  front  s'étendait; 
Et  son  regard  farouche,  et  son  gant  qu'il  tordait, 
Tout  révélait  en  lui  quelque  affreuse  tempête 
Qui  dans  son  âme  encor  bouillonnait  et  grondait. 
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Tremblante,  auprès  de  lui  je  mets  son  cher  poëte; 
n  en  lit  quelques  vers,  puis  le  jette  :  ma  main 
Lui  présente  Silvio,  Monti  ;  même  dédain. 

BERTHE. 

Qu'avait-il  donc? 

CAMILLE. 

Attends.  Tout  à  coup  il  se  lève  : 
«  Que  m'importent  les  vers  de  tous  ces  beaux  esprits, 
«  Dit-il,  sont-ce  donc  là  des  hymnes  de  proscrits.^ 
«  Non  !  Le  voilà,  le  chant  de  la  lyre  et  du  glaive!  » 
Et  tirant  un  vieux  livre  en  ses  habits  caché, 
Il  commence  ce  psaume  incomparable,  immense. 
Le  plus  douloureux  cri  que  trente  ans  de  souffrance 
Du  cœur  d'un  peuple  esclave  aient  jamais  arraché  ! 
«  Le  long  des  fleuves  d'Assyrie...  » 

BERTHE. 

Le  chant  des  Juifs!  le  chant  de  la  captivité! 

CAMILLE. 

Lui-même!  Et  pas  un  mot  par  Manin  répété 
Qui  dans  mon  âme  encor  ne  résonne  et  ne  crie! 

«  Le  long  des  fleuves  d'Assyrie, 

a  Nous  étions  assis  et  pleurions, 

c  Nous  pleurions,  ô  chère  patrie, 

c  Car  de  toi  nous  nous  souvenions!  j> 
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BERTHE. 

O  malheureux!  Je  vois,  je  vois  couler  ses  larmes  ! 

CAMILLE. 

(c  Sion  !  Sion  !  belle  de  tant  de  charmes  ! 

a  Sion,  objet  de  tant  d'alarmes! 
«  Chère  Sion  !  avant  de  t' oublier, 

«  Mes  yeux  oubh'eront  la  lumière, 

«c  Et  ma  langue,  comme  une  pierre, 

<c  Se  séchera  dans  mon  gosier! 

<c  Nos  maîtres  nous  ont  dit  :  Esclaves, 

«  Vos  voix  sont  douces  et  suaves, 

ce  Chantez-nous...  » 
A  ce  mot,  a  chantez-nous,  >  il  hésite,  il  s'arrête, 
Et,  froissant  dans  ses  mains  le  livre  du  Prophète... 
Chanter!  chanter!  dit-il,  en  marchant  à  grands  pas, 
Voilà  l'odieux  mot  que  l'Europe  répète... 
Vous  êtes  des  chanteurs,  des  instruments  de  fête; 
La  musique  et  les  vers,  voilà  votre  œuvre!...  Ingrats! 
Parce  que  l'Italie  a  sur  leur  froide  race 
Epanché  ses  trésors  d'élégance  et  de  grâce, 
Et  qu'ils  ont  de  nous  seuls  appris  tout  ce  qui  plaît. 
Leur  dédain,  pauvre  peuple,  armé  de  ton  bienfait. 
Te  refuse  un  cœur  d'homme,  à  toi  qui  les  enchantes. 
Et  nous  accable  avec  nos  qualités  charmantes  ! 
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BERTHE, 


Il  a  raison! 


CAMILLE, 


Eh  bien  !  s  ecria-t-il  enfin, 
Assez  d'affronts!  Debout!  Faisons  voir  à  la  terre 
Que  notre  arme  n'est  pas  un  luth  de  baladin! 
Des  fusils!  Des  canons!  La  bataille!  La  guerre! 
Et  jetons-leur  le  cri  du  Psalniiste  divin! 

<r  O  misérable  Babylone! 

(c  Heureux  celui  qui  te  rendra 

«  Tout  ce  que  souffre  et  souffrira 

(c  Le  peuple  que  Dieu  t'aban donne  ! 

ce  Heureux,  heureux  les  triomphants, 

ce  Qui,  de  pleurs  noyant  ta  paupière, 

«  Écraseront  contre  la  pierre... 

c:  Le  front  de  tes...  petits...  enfants!..»  » 
Non!  non,  dit-il  soudain  en  pâlissant  d'effroi, 
Non!  ne  me  croyez  pas!  je  blasphème!  Qui?  Moi! 
Moi,  Manin,  qui  suis  bon,  humain;  moi  qui  fas  père, 
Moi  !...  Moi  !...  Parler  d'enfants  écrasés  sur  la  pierre, 
Et  du  meurtre  mêler  les  sinistres  accents 
Aux  leçons  dont  j'entoure  une  enfant  de  seize  ans  ! 
Pardonnez!  pardonnez!  chère  et  douce  Camille. 
Si  j'appelais  leur  mort,  c'est  qu'ils  ont,  eux  aussi, 
Tout  tué  parmi  nous,  tout  brisé  sans  merci, 
C'est  qu'ils  nous  ont  ravi  patrie,  amis,  famille. 
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C'est  qu'à  pareil  jour,  moi,  moi-même...  j'ai  perdu. .« 
Et  sans  pouvoir  finir  il  s'enfuit  éperdu... 
Ce  jour  était  le  jour  de  la  mort  de  sa  fille  ! 


BERTHE. 


Une  fille!...  Il  avait  une  fille! 


CAJOILLE. 


Vingt  ans , 
Vingt  ans  à  peine! 

BERTHE. 


Et  morte!  En  quels  lieux  ?  En  quel  temps  ? 


CAMILLE. 


En  France.  Dans  Texil  !  Morte  comme  sa  mère  ! 
Morte  en  le  laissant  seul  sur  la  terre  étrangère! 


BERTHE. 


Oh!  c'en  est  trop,  mon  Dieu  !  c'en  est  trop  pour  un  cceur  ! 


CAMILLE. 


Eh  !  que  dirais-tu  donc  si,  comme  moi,  ma  sœur, 
Tu  les  avais  pu  voir,  elle  et  son  père,  ensemble! 
Entre  un  père  et  sa  fille  il  est  parfois,  ce  semble, 
Un  nœud  mystérieux,  plus  puissant  et  plœ  doux 
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CAMILI.E. 


Hélas!  II  Tavaity  elle  !  Et  dans  ce  jeune  cœur 

Il  retrouvait  si  bien  son  héroïque  flamme  ! 

C'était  si  bien  l'enfant  de  son  sang,  de  son  âme  ! 

Ah!  lorsqu'il  la  voyait,  Tœil  brillant  de  fierté, 

Tressaillir  et  pâlir  au  nom  de  liberté, 

Il  lui  semblait,  orgueil  et  volupté  suprême, 

Voir  paraître  à  ses  yeux  l'Italie  elle-même, 

Mais  l'Italie  heureuse  et  la  jeunesse  au  front. 

Pure  de  tout  excès  comme  de  tout  affront. 

Les  mains  libres,  debout,  belle,  régénérée, 

Telle  qu*au  monde,  un  jour,  lui-même  il  l'a  montrée, 

£t  telle  qu'à  son  heure,  et  quand  le  temps  viendra. 

Que  nos  cœurs  en  soient  sûrs.  Dieu  la  réveillera! 


BERTHE. 


Mais  elle!...  son  enfant!  Mourir  en  pleine  vie! 
A  notre  âge!  comment? Par  quel  fléau  ravie.... 


CAMILLE. 


Un  fléau!  Tu  dis  bien  !  Mal  étrange,  inconnu, 
Fatal  comme  Texil  dont  il  était  venu! 
Ah!  si  je  te  contais  cet  horrible  martyre. 
Si  je  te  disais...  Non  !  je  ne  veux  pas  le  dire; 
Non  !  Ce  fut  trop  affreux  !  Mais  sache  seulement 
Que  pendant  vingt-deux  mois  d'incurable  tourment, 
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Lui  seul  dut  la  soigner,  la  veiller,  la  défendre  ; 
Qu'une  aide  mercenaire,  il  ne  pouvait  la  prendre, 
Trop  pauvre  pour  payer,  trop  fier  pour  recevoir  ! 
£t  le  matin,  après  ces  nuits  de  désespoir. 
Quand  la  nature  en  lui  succombait  épuisée, 
Tout  pâle  d'insomnie,  et  la  tête  brisée. 
Il  allait,  se  traînant  plutôt  qu'il  ne  marchait. 
Reprendre  ses  leçons  et  gagner  son  cachet. 
Pour  que  son  seul  travail,  du  pauvre  être  en  délire 
Allégeât,  hélas  non!  prolongeât  le  martyre. 
Mais  ce  martyre  était  tout  ce  qui  lui  restait  : 
Il  la  voyait  souffrir!  Oui  !...  mais  il  la  voyait !•••  » 

De  Camille,  à  ces  mots,  la  voix  tombe  et  s'arrête; 
Les  pleurs  la  suffoquaient.  Elle  cache  sa  tête 
Dans  les  bras  de  sa  sœur  qui  sanglotait  aussi, 
Et  toutes  deux  longtemps  demeurèrent  ainsi, 
Honorant,  dans  leur  âme  héroïque  et  fidèle, 
Des  douleurs  de  l'exil  cet  accompli  modèle. 
Puis  relevant  les  yeux,  et  d'un  ton  faible  et  lent. 
Toutes  les  deux,  moitié  pleurant,  moitié  parlant  : 

BERTHE. 

Combien  survécut-il  encor? 

CAMILLE. 

Deux  ans  à  peine. 

BERTHB. 

Le  revis-tu  souvent? 
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CAMILLE. 


Un  jour  chaque  semaine. 


BERTHB. 


Il  était  donc  toujours  maître  d'italien  ? 


CAMILLE. 


Oui,  puisqu'il  n'avait  rien,  et  qu'il  n'acceptait  rien. 

BERTHE. 

£t  ta  vue  à  son  cœur  n'était  pas  douloureuse? 

CAMILLE. 

Je  lui  faisais  du  bien.' 

BERTHE. 

Que  je  te  trouve  heureuse  ! 
,  Était-il  très-change? 

CAMILLE. 

Non,  pas  trop!  Seulement, 
Il  parlait  bien  plus  bas,  marchait  plus  lentement, 
Et  semblait  par  moment  respirer  avec  peine. 
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BERTHE. 
Ah! 

CAMILLE. 

Gomme  j'avais  vu  qu'il  perdait  presque  haleine, 
Quand,  Tescalier  franchi,  dans  ma  chambre  il  entrait, 
J'allais  à  lui,  sitôt  que  la  porte  s'ouvrait, 
Lui  parlant  la  première,  avec  chaleur,  de  suite... 
De  ma  ruse  innocente  il  s'aperçut  bien  vite. 
Il  voyait  tout.  Alors,  de  son  air  fin  et  doux, 
Il  me  dit  souriant  :  a  Vous  êtes  bonne,  vous! 
Mais  le  coup  est  porté,  mon  enfant,  et  peut-être 
Vous  faudra-t-il  bientôt  choisir  un  autre  maître.  » 
Les  leçons,  en  effet,  jour  à  jour,  s*espaçaient  ; 
Quelques  mots  de  sa  main  souvent  les  remplaçaient; 
Puis,  un  matin,  sa  plume  elle-même  s'est  tue, 
Et  quelques  jours  plus  tard...  on  votait  sa  statue! 

L'entretien  s'éteignit  de  nouveau  dans  les  pleurs. 
Mais  bientôt,  et  tout  bas,  la  plus  jeune  des  sœurs 
Reprit  :  Je  voudrais  bien,  Camille,  à  son  image 
Apporter  mon  offrande... 


CAMILLE. 


Oui  !  mais  un  tel  hommage 
Venu  de  notre  part,  peut-être  étonnera. 
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9BRTHE. 

Nous  tairons  nos  deux  noms  et  nul  ne  le  saura... 

Vain  espoir!  on  le  sait,  enfants;  on  vous  a  vues  ! 
Tandis  que  du  proscrit  vos  âmes  ingénues 
Reflétaient,  pur  miroir,  le  sévère  profil, 
Il  entendait  tout,  lui  !  Jusqu'à  lui  vos  louanges 
Montaient  comme  un  écho  du  chant  même  des  anges, 

Et  cependant  son  front  viril 
Se  penchait,  tout  en  pleurs,  sur  sa  iille  chérie, 
Car  il  Ta  retrouvée,  et  dans  une  patrie 

Où  Ton  ne  connaît  pas  Texil  ! 


ÉPITRE 


A  MES  QUATRE-VINGTS  ANS 


LUB  DANS  LA  SÉANCE  FUBLIQUB  DBS  CINQ  ACADÉMIES  DU  SAMEDI  13  AODT  1859 


PAR    M.    VIENNET. 


O  mes  quatre-vingts  ans!  je  vous  avais  prévus  ; 
Mais  je  ne  vous  dis  pas  :  Soyez  les  «bienvenus. 
Sans  doute ,  et  j'en  rends  grâce  à  la  bonté  céleste, 
Je  vous  porte  gaiment  et  d'un  air  assez  leste. 
Mon  front  sous  votre  poids  n*a  pas  encore  fléchi , 
Et  mes  rares  cheveux  ont  à  peine  blanchi. 
Dans  les  courses  qu'à  pied  me  prescrit  l'hygiène, 
Mes  pas  n'ont  pas  besoin  qu'un  bâton  les  soutienne. 
D'un  fossé  de  cinq  pieds  ma  prestesse  se  rit; 
Et,  dut  certain  Zoile  en  crever  de  dépit , 
Les  vers  que  fait  jaillir  ma  verve  octogénaire 
Au  public  qui  m'entend  n*ont  pas  l'air  de  déplaire. 

Mais,  si  la  main  du  Temps  m'a  faiblement  touché, 
Ce  marcheur  éternel  n'en  a  pas  moins  marché. 
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Je  suis,  bon  gré  mal  gré,  bien  forcé  de  le  suivre; 
Et  plus  on  a  vécu ,  moins  il  nous  reste  à  vivre; 
Car,  si  j*en  crois  l'extrait  signé  par  mon  curé , 
Voltaire,  quand  je  vins,  n'était  pas  enterré. 
J'ai  vu  ce  que  jamais  n'avaient  vu  nos  ancêtres, 
L'État  changer  dix  fois  de  régime  et  de  maîtres; 
Et  quand  je  vois  enfin  les  hommes  de  mon  temps, 
Et  même  mes  cadets,  souffreteux,  impotents. 
Dont  le  sourire  accuse  une  bouche  édentée. 
Qui,  la  tête  branlante  et  l'échiné  voûtée. 
Traînent  leurs  pas  pesants  sur  l'asphalte  où  je  cours, 
11  faut  bien,  malgré  moi,  que  je  compte  mes  jours. 


Eh  bien!  soit  :  je  vieillis  et  souffre  sans  colère 
Qu'entre  la  tombe  et  moi  l'espace  se  resserre , 
Quand  mon  cœur,  mon  esprit,  bravant  l'hiver  des  ans, 
Ont  encor  la  verdeur,  le  feu  de  mon  printemps. 
Ce  cœur,  qu'a  trop  souvent  froissé  la  calomnie, 
Bat  au  nom  de  la  gloire,  au  saint  nom  de  patrie. 
S'attendrit  au  récit  d'une  belle  action. 
Frémit  d'une  injustice  et  d'une  oppression , 
A  pour  les  maux  publics  des  larmes  toujours  prêtes, 
Et  tressaille  d'espoir  au  chant  des  grands  poètes. 
Mon  esprit ,  qui  toujours  s  allume  à  ce  foyer, 
Survit  à  bien  des  gens  qui  l'ont  osé  nier, 
Qui ,  d'un  labeur  honnête  et  décrié  d'avance , 
Me  volaient  sans  rougir  la  juste  récompense; 
Et,  pour  mieux  m'avilir  aux  yeux  de  mes  lecteurs, 
Travestissaient  mes  vers  ou  me  prêtaient  les  leurs. 
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Ce  sont  eux  dont  la  rage,  ardente  à  me  détruire, 
Arma  mon  bras  vengeur  du  fouet  de  la  satire. 
Mon  cœur,  né  généreux,  et  charitable,  et  doux, 
N'avait  pour  les  humains  ni  haine  ni  courroux. 
Ils  ont  aigri  mon  style,  ils  ont  fait  de  ma  vie 
Un  combat  sans  relâche,  où  mon  nom,  mon  génie, 
Où  mon  honneur  peut-être  allait  s'ensevelir, 
Si  pour  les  relever  Dieu  ne  m'eût  fait  vieillir. 
Oh!  que  j'ai  regretté,  dans  ces  brutales  guerres, 
Ces  jours  où ,  revenu  des  prisons  étrangères. 
Demandant  à  ma  plume  et  ma  table  et  mon  lit. 
J'entrai  dans  le  giron  d'un  journal  en  crédit! 
Le  renom  que  je  dus  à  ma  loyale  escrime    ' 
Eût  bientôt  radouci  leur  fureur  anonyme. 
Retranché  dans  ce  fort,  armé  d'un  feuilleton , 
J'aurais  su  démasquer  ces  athlètes  sans  nom , 
De  leurs  traits  empestés  confondre  l'iâiposture. 
Déjouer  leur  tactique,  et,  sans  fiel,  sans  injure, 
A  la  critique  enfin  rendant  sa  dignité. 
Les  forcer  à  rougir  de  leur  iniquité. 

Mais  j'avais  déposé  cette  arme  protectrice; 
J'avais  imprudemment  déserté  cette  lice, 
Quand  le  journal,  s'ouvrant  un  immense  avenir,  . 
Dans  sa  sphère  agrandie  allait  tout  envahir; 
Quand  les  plus  grands  auteurs  dont  s'honorait  la  France 
Y  venaient  abriter  et  doubler  leur  puissance; 
Quand  sa  voix ,  soulevant,  calmant  les  passions , 
Dominait  nos  pouvoirs  et  nos  opinions; 
Quand  ses  premiers-Paris,  feuilletons  et  chroniques, 

ACAD.   FR.  gy 
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Attendus,  dévorés  des  palais  aux  boutiques, 
Des  réputations  arbitres  redoutés, 
Étaient  d'un  pôle  à  l'autre  en  oracles  cités. 

C'est  ainsi  que,  fuyant  la  tendance  commune, 
J'ai  fort  souvent  tourné  le  dos  à  la  fortune, 
Remonté  les  torrents  dont  tout  suivait  le  cours, 
Et  toujours  et  partout  pris  mon  siècle  à  rebours. 
Auteur  de  deux  romans,  dont  la  vente  rapide 
Présageait  à  ma  bourse  une  moisson  splendide, 
J'y  renonce  au  moment  où  l'univers  entier 
N'aura  plus  de  lecteurs  que  pour  le  romancier; 
Où  la  mode,  la  presse  et  la  gent  moutonnière 
Tentent  de  l'élever  au  niveau  de  Molière. 
Pour  le  roman  dès  lors  veillent  tous  nos  auteurs. 
Il  a  ses  ateliers,  ses  commis  voyageurs; 
Il  en  sort  de  partout,  et,  du  sol  aux  corniches, 
Paris  est  pavoisé  de  ses  vastes  affiches. 
Grisettes  et  portiers,  duchesses  et  marions 
Cherchent  en  s'éveillant  leurs  romans-feuilletons; 
Vingt  libraires  rivaux,  l'or  en  main,  les  attendent; 
Et  leur  valeur  s'accroît  des  vices  qu'ils  répandent. 

Et  moi ,  pendant  ce  temps,  je  déroule  en  grands  vers 
D'un  illustre  bandit  la  gloire  ou  les  revers; 
Et  quand,  de  mon  labeur  follement  idolâtre. 
Ma  tragédie  au  poing,  je  revole  au  théâtre, 
Le  roman  bienheureux,  en  scènes  découpé, 
L'a  pour  un  demi-siècle  en  vainqueur  usurpé. 
On  le  vendit  en  livre,  on  le  revend  en  pièce  : 


Livre ,  il  donna  l'aisance,  et  drame,  la  richesse. 
Ne  parlez  pas  de  gloire  et  de  postérité. 
Qui  songe  en  écrivant  à  cette  vanité  ? 
Trois  fous,  dont  le  cerveau ,  détraqué  par  Horace, 
Croit  qu'il  vient  des  lauriers  sur  les  rocs  du  Parnasse  ; 
Que,  pour  les  en  couvrir,  au  jour  de  leur  trépas. 
Neuf  vierges  en  dansant  vont  leur  tendre  les  bras. 
Les  admettre  aux  splendeurs  d*une  immortelle  vie. 
Les  gorger  de  nectar,  les  nourrir  d'ambroisie  ; 
Mais  qui,  pour  leur  bonheur,  sachant  vivre  de  peu, 
3Iangent,  en  attendant,  leur  humble  pot-au-feu. 

J'étais  un  de  ces  fous  ;  Ws  fîibles  de  la  Grèce, 
Ses  poètes,  ses  arts  enchantaient  ma  jeunesse; 
Et  mon  cœur,  qui  du  beau  leur  dut  la  passion , 
Se  complaît,  sans  y  croire,  en  cette  illusion. 
Ce  feu  divin  qu'au  ciel  déroba  Méonide; 
Qui ,  cinq  siècles  après ,  du  chantre  de  TElide , 
D'Eschyle  et  de  Sophocle  anima  les  accents, 
Je  le  suivais  dans  Rome  aux  accords  ravissants 
De  la  lyre  d'Horace  et  du  tendre  Virgile. 
Si  dans  Taîr  empesté  de  la  guerre  civile 
Ce  feu  parut  s'éteindre,  après  un  long  sommeil. 
Ma  muse  avec  transport  saluait  son  réveil. 
Quand  le  Dante,  sortant  de  la  nuit  la  plus  noire, 
Rouvrait  à  l'Italie  un  long  âge  de  gloire; 
Et  de  son  Tasse  à  peine  on  fermait  le  tombeau , 
Que,  pleins  du  même  feu, ceints  du  même  bandeau, 
Nourris  de  l'art  des  Grecs,  nos  plus  rares  génies 
Jetaient  sur  nous  l'éclat  de  leurs  gloires  unies. 

97- 
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J'invoquais  un  rayon  de  ce  feu  créateur 
Dont  Voltaire  après  eux  ressentit  la  chaleur, 
Relisant,  aspirant  ces  œuvres  immortelles 
Que  l'Europe  à  sa  voix  adoptait  pour  modèles, 
Quand  l'esprit  novateur,  ameutant  ses  bourdons, 
Vint  au  nom  du  progrès  attaquer  ces  grands  noms. 
Sans  foi  dans  sa  doctrine  et  dans  son  espérance. 
Du  plus  beau  des  lauriers  il  dépouillait  la  France, 
Du  Parnasse  français  bouleversait  les  lois. 
Quelle  ère  il  annonçait  !  Il  semblait  qu'à  sa  voix 
Les  auteurs  du  Lutrin  y  à'yithalie  et  A^ Horace 
Aux  idoles  du  VVelche  allaient  céder  la  place. 
Mais  qu'avais-je  besoin,  champion  malheureux, 
De  me  faire  écraser,  déchiqueter  pour  eux  ! 
Qu'avaient  à  redouter  ces  grandes  renommées 
De  cette  ligue  impie  et  de  tous  ces  pygmées. 
Qui  mouraient  l'un  sur  l'autre  aux  pieds  des  immortels, 
Dont  ces  Titans  manques  menaçaient  les  autels.'^ 

Si  dans  ce  champ  de  morts  quelques  noms  se  soutiennent , 
A  l'antique  Apollon  leurs  beautés  appartiennent; 
Et  ce  qu'ils  ont  de  faux,  de  bizarre  ou  de  laid , 
D'un  Apollon  bâtard  est  le  honteux  reflet. 
Ah!  si  rien  de  nouveau  dans  l'art  ne  se  révèle. 
Si  dans  les  temps  passés  il  faut  prendre  un  modèle, 
J'aime  mieux  le  chercher  dans  ces  noms  glorieux 
Qu'ont  depuis  trois  mille  ans  admirés  nos  aïeux , 
Que  d'aller  vers  le  pôle  et  ses  froides  nuées , 
Réveiller  ces  Thespis,  dont  les  voix  enrouées. 
Mêlant  le  laid  au  beau^  le  sublime  au  bouffon, 
Révoltent  à  la  fois  mon  goût  et  ma  raison. 
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Cette  lutte  pour  moi  ne  fut  pas  la  plus  rude. 
II  fut  un  jour  néfaste^  où  de  ma  solitude 
Le  vœu  de  mon  pays  vînt  troubler  les  douceurs , 
Et  m'asseoir  sur  les  bancs  de  nos  législateurs. 
Quel  désordre  y  régnait,  précurseur  des  tempêtes! 
Dans  ce  temple,  à  grand  bruit  se  heurtaient  les  athlètes 
Des  quatre  factions  qu  a  nos  peuples  surpris 
Imposent  tour  à  tour  les  vainqueurs  de  Paris. 
J'avais  vu  rebondir  ces  factions  rivales , 
Quand  tomba  sous  le  coup  des  vengeances  royales 
Le  héros  dont  le  bras  avait  su  les  dompter. 
A  l'abri  de  la  Charte  on  les  vit  éclater, 
Se  menacer,  s'armer  d'injures ,  de  libelles , 
S'accuser  à  l'envi  de  trames  criminelles, 
Se  jouer  d'un  vieux  roi  qui  ne  sut  contenir 
Les  hommes  du  vieux  temps  ni  ceux  de  l'avenir. 
Alarmé  d'un  discord  où  s'abîmait  la  France, 
Du  passé,  du  présent,  je  rêvai  l'alliance' 
Chacun,  dis-je,  eut  ses  torts,  ses  erreurs,  ses  abus; 
Mais  chacun  a  ses  droits,  sa  gloire,  ses  vertus. 
Prenons  dans  les  deux  camps  ce  qui  fut  juste  et  sage; 
Faisons  la  part  du  droit  et  celle  du  naufrage; 
N'ayons,  pour  vivre  en  paix  sous  la  commune  loi, 
Ni  roi  sans  liberté,  ni  liberté  sans  roi  (i). 

Imprudent  que  j'étais,  précurseur  téméraire 
De  ce  juste-milieu  qu'a  tué  leur  colère! 


(1)  Dernier  vers  de  VÉpître  à  Gouvion  Saint-Cyr. 
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L'un  détestait  les  rois;  l'autre ,  nos  libertés. 

Que  pouvait  la  raison  contre  des  entêtés 

Qui,  poussés  par  l'orgueil  de  folie  en  folie, 

Se  perdant  l'un  par  l'autre  et  risquant  leur  patrie, 

Devaient,  après  trente  ans  d'une  guerre  sans  fin, 

De  rhuître  et  des  plaideurs  éprouver  le  destin? 

Guerre,  hélas!  trop  féconde  en  sanglantes  joamées, 
Où  rémeute  en  hurlant  jouait  nos  destinées. 
Où  d'un  trône  écroulé  le  bruit  retentissant 
Jetait  dans  la  stupeur  un  peuple  frémissant! 
Qu'on  ne  m'accuse  point  de  brigues,  de  cabales, 
De  ces  chutes  de  rois  à  mon  pays  fatales  : 
Non,  je  n'ai  rien  détruit  et  n'ai  rien  exploité; 
Mon  nom  dans  un  complot  ne  fut  jamads  compté. 
On  chercherait  en  vain  dans  ma  longue  existence 
Un  acte  que  n  ait  point  dicté  ma  conscience; 
Et,  dans  les  trois  métiers  que  m'imposa  le  sort, 
J'ai  connu  les  regrets,  mais  jamais  le  remord. 

Par  les  uns  cependant  proscrit  comme  anarchiste. 
Par  les  républicains  traité  d'absolutiste, 
Je  me  vis  un  beau  jour  proclamé  courtisan 
Du  roi  que  leur  cabale  érigeait  en  tyran. 
Courtisan ,  moi  !  grand  Dieu  !  dont  la  langue  insensée 
N'a  jamais  su  garder  ni  farder  ma  pensée  ; 
Qui,  jusqu'à  la  rudesse  et  l'incivilité, 
Pousse  l'indépendance  et  la  véracité, 
J'ai  vu^  dans  quarante  ans  de  changements  sinistres. 
Passer  dans  nos  palais  cent  quatorze  ministres. 


Sur  la  terre  avec  vioi  trente-deux  sont  restés  ; 

Ils  diront  si  ma  voix  les  a  jamais  flattés. 

Peu  jaloux  des  faveurs  que  d'un  peuple  en  démence 

Obtenaient,  aux  dépens  du  trône  et  de  la  France , 

Les  frondeurs  éternels  des  hommes  du  pouvoir, 

J'ai  su  les  soutenir  sans  trahir  mon  devoir. 

Ceux  même  que  j'aimais  d'une  amitié  sincère 

N'avaient  point  en  secret  de  censeur  plus  sévère  ; 

Et  je  pris  à  la  cour  le  rôle  peu  commun 

D'un  prophète  inquiet  et  souvent  importun.    * 

C'est  qu'à  l'amour  du  vrai  je  consacrais  ma  vie. 
C'est  l'horreur  du  mensonge  et  de  l'hypocrisie 
Qui  ranimait  ma  verve  et  dictait  mes  écrits, 
Quand,  suivant  pas  à  pas  nos  sectes,  nos  partis. 
Signalant  les  erreurs ,  les  folles  entreprises 
•  D'un  siècle  aventureux  et  fertile  en  sottises, 
Encourageant  les  bons,  châtiant  les  pervers. 
Des  petits  et  des  grands  j'attaquais  les  travers. 
Pour  dispenser  à  tous  l'éloge  ou  l'anathème, 
Ma  plume  sous  mes  doigts  se  pressait  d'elle-même  ; 
Et  mes  vers,  s'inspirant  d'Ésope  ou  de  Boileau  , 
S'échappaient  malgré  moi  de  mon  brûlant  cerveau. 

J'aurais  pourtant  mieux  fait  d'éviter  ces  arènes 
Oii  j'ai  perdu  mon  temps ,  mes  conseils  et  mes  peines  ; 
De  suivre  en  paix  le  cours  de  ces  heureux  labeurs 
Qui  m'avaient  du  fauteuil  mérité  les  honneurs. 
J'ai ,  sans  leur  demander  ni  grandeurs  ni  fortune , 
Pris  part  aux  jeux  de  Mars,  aux  combats  de  tribune  ; 
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Du  laurier  d'Apollon ,  dès  renfance  jaloux , 

Je  n'en  rêvais  pas  d'autre  et  le  préfère  à  tous. 

Et  quel  art,  quel  travail  eut  jamais  plus  de  charmes , 

De  volupté  plus  pure  et  de  plus  douces  larmes? 

Qu'opposerait  le  monde  au  céleste  plaisir 

Du  poète  inspiré  qui  sent  son  avenir? 

Est-il,  dans  les  moments  où  résonne  sa  lyre, 

Est-il  rien  qui  ne  cède  à  son  heureux  délire, 

Au  bonheur  de  songer  que  cent  peuples  divers 

Jusqu*à  la  fin  des  temps  réciteront  ses  vers? 

Aux  puissants  de  son  siècle  il  ne  fait  point  envie, 

Et  souvent  d'amertume  ils  abreuvent  sa  vie. 

Ovide  loin  de  Rome  a  terminé  ses  jours  ; 

Le  Tasse  dans  les  fers  expia  ses  amours; 

La  Bastille  et  l'exil  ont  affligé  Voltaire; 

Homère  en  mendiant  fut  errant  sur  la  terre. 

Mais  quand  meurt  le  poète,  et  qu'un  étroit  cercueil 

Des  puissants  de  son  siècle  a  dévoré  l'orgueil, 

Son  règne  alors  commence;  et,  grandi  d'âge  en  âge, 

Des  peuples  et  des  rois  il  recueille  l'hommage; 

Et  de  l'oubli  souvent  ses  vers  ont  défendu 

Ceux  qui  l'ont  ici-bas  proscrit  ou  méconnu. 

A  l'égal  de  ses  dieux,  le  monde  entier  l'honore; 

Chaque  peuple  l'adopte  et  croit  l'entendre  encore. 

Par  le  marbre  et  l'airain  ses  traits  éternisés 

Sont  partout  reproduits,  partout  divinisés. 

Virgile  a  plus  d'autels  que  son  César  lui-même. 

Et  le  bandeau  d'Homère  est  plus  qu'un  diadème* 
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